

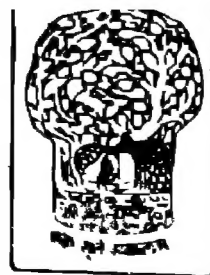
അന്തർലോകീയ പുസ്തകമാല

ദർബാർ സംഗീതം

ശ്രീലാൽ ശുക്ല

വിവർത്തനം:

കെ. എൻ. ദാമോദരൻ നായർ



നാഷണൽ ബുക്ക് ട്രസ്റ്റ്, ഇന്ത്യ

ആദ്യ മുദ്രണം: 1976 (ശക 1897)
പുനർ മുദ്രണം: 1990 (ശക 1912)

മൂലം:

© ശ്രീലാൽ ശുക്ല

മലയാള വിവർത്തനം:

© നാഷണൽ ബുക്ക് ട്രസ്റ്റ്, ഇന്ത്യ 1976

രൂ. 27.00

Original Title : Rag Darbari (*Hindi*)

Malayalam Title : Darbar Sangeetam

പ്രസാധകൻ: ഡയറക്ടർ, നാഷണൽ ബുക്ക് ട്രസ്റ്റ്, ഇന്ത്യ
എ-5, ഗ്രീൻ പാർക്ക്, ന്യൂദൽഹി 110016.

അ വ താ ര ി ക

പത്തൊമ്പതാം നൂറ്റാണ്ടിന്റെ അവസാനദശകങ്ങളാണ് ഹിന്ദി നോവലിന്റെ ആരംഭകാലം. എങ്കിലും പ്രേംചന്ദ് മുതൽക്കുമാത്രമേ ശ്രേഷ്ഠവും സുസ്ഥൂഷ്ടവും ആയ പാരമ്പര്യമുള്ള നോവലുകൾ ഉണ്ടായിത്തുടങ്ങിയുള്ളൂ. ഇരുപതാം നൂറ്റാണ്ടിന്റെ പ്രാരംഭദശകങ്ങളിൽ, പാശ്ചാത്യഭേദങ്ങളിലെ നോവൽ സാഹിത്യം വികാസഗതിയുടെ അന്തിമദശ പ്രാപിച്ചിരുന്ന ഘട്ടത്തിൽ, ഹിന്ദി നോവൽ അതിന്റെ ശൈശവാവസ്ഥയിലെ അബോധസ്ഥിതിയിൽനിന്നു മോചനം കിട്ടുവാൻ പാടുപെടുകയായിരുന്നു എന്ന വസ്തുത ആശ്ചര്യജനകമാകുന്നു. പ്രേംചന്ദിന്റെ കൃതികൾ, ഏതാനും വർഷങ്ങൾകൊണ്ട് നോവൽസാഹിത്യരംഗത്തു പുതിയ പ്രശസ്തി നേടുകയും, ഹിന്ദി നോവലിന് മാന്യസ്ഥാനം നൽകി, വിശ്വനോവൽ സാഹിത്യഭൂപടത്തിൽ തനതായ മുദ്രപതിപ്പിക്കുകയും ചെയ്തു.

രാഷ്ട്രീയ പരിവർത്തനങ്ങളുടെയും, സാംസ്കരികപ്പകർച്ചകളുടെയും, മാനവഭാഗധേയങ്ങളിൽ, പ്രശ്നങ്ങൾ സൃഷ്ടിക്കപ്പെട്ട നൂറ്റാണ്ടാണ് ഇരുപതാംശതാബ്ദം. ശാസ്ത്രീയവും സാങ്കേതിക ശാസ്ത്രപരവും ആയ പുരോഗതി, സംസ്കാരവും കലാവിദ്യകളും നിരർത്ഥകമായിത്തീരുന്നതിന് കാരണമായി ഭവിക്കുകമാത്രമല്ല, കലകളെ വികടമായ ഒരു വെല്ലുവിളിക്കു മുമ്പിൽ കൊണ്ടുചെന്നു നിൽക്കുകയും ചെയ്തു. ശാസ്ത്രത്തിന്റെയും സാങ്കേതിക ശാസ്ത്രത്തിന്റെയും വെല്ലുവിളിയുടെ മുമ്പാകെ നോവലും അപ്രകാരം നിലകൊള്ളുകയാണ്. നോവലിന്റെ അതിഭാവനകൾക്ക് ശാസ്ത്രം രൂപം നൽകിയിട്ടുണ്ട്. എന്നാൽ മാനവീയാകാംക്ഷകളുടെ അക്ഷയഭണ്ഡാരം ഇപ്പോഴും അവശേഷിക്കുന്നു. സാങ്കേതിക ശാസ്ത്രത്തിന്റെ മുമ്പിൽ കൊച്ചായി ഭവിക്കുന്ന മനുഷ്യന്റെ സംവേദനങ്ങളുടെ മുഴുവൻ വൈരൂപ്യങ്ങളും നോവലുകളിൽ ചിത്രീകരിക്കപ്പെടുന്നു. ഇന്നത്തെ നമ്മുടെ സാമൂഹ്യവും സ്വകാര്യവും ആയ ജീവിതത്തിന്റെ നാരകീയത്വേയും അതേ തീവ്രതയോടെ നോവലുകൾ വിഷയമാക്കിയിട്ടുണ്ട്. ഹിന്ദി നോവൽസാഹിത്യത്തിലും, ഹാറ്റ് ഏതു വിശിഷ്ട ഭാഷയിൽ കാണപ്പെടുന്ന തരത്തിലുമുള്ള ഈ ചിത്രങ്ങൾ കാണുന്നുണ്ടെന്നു പറഞ്ഞാൽ അതു അതിശയോക്തി ആകയില്ല. ഹിന്ദി

നോവൽ ചരിത്രം അത്രതന്നെ പഴക്കമുള്ളതല്ലെങ്കിലും, ഈ വഴിക്കുണ്ടായിട്ടുള്ള നേട്ടം മികച്ചതാകുന്നു.

ഇന്ദ്രജാലസംബന്ധവും ചരിത്രസംബന്ധവും ആയ വിഷയങ്ങൾ നിറഞ്ഞതായിരുന്നു, പ്രേംചന്ദിനു മുമ്പുള്ള നോവലുകൾ. പഴയ പാരമ്പര്യങ്ങളിൽനിന്ന് ഒട്ടും വിട്ടുമാറിയിരുന്നില്ല എന്നതാണ് അവയുടെ മഹത്വഹീനതയ്ക്കുള്ള ഏറ്റവും പ്രധാനപ്പെട്ട അടിസ്ഥാനം. ഭാഷയ്ക്കും കലയ്ക്കും എന്തെങ്കിലും നേട്ടം ഉണ്ടാക്കുവാൻ ആ നോവലുകൾക്കു കഴിഞ്ഞില്ല. സാമൂഹ്യ ചൈതന്യത്തിന്റെ ആ ബിന്ദുക്കൾ ഗ്രഹിക്കുവാൻ ആദ്യമായി യത്നിച്ചത് പ്രേംചന്ദ് ആണ്. സാമൂഹ്യപരിവർത്തനങ്ങൾ, സ്വാതന്ത്ര്യം, രൂപവും മരണാസന്നവും ആയ സമ്പ്രദായങ്ങളോടുള്ള എതിർപ്പ്, ഈവക കാര്യങ്ങളെ സംബന്ധിച്ചു നടന്നുവന്ന മനുഷ്യപ്രയത്നങ്ങൾ ഇവയെല്ലാം അദ്ദേഹത്തിന്റെ കൃതികളിൽ അടങ്ങിയിരിക്കുന്നു. ആധുനിക ഹിന്ദിനോവൽസാഹിത്യത്തിന്റെ തുടക്കം കുറിക്കുന്ന മൈൽക്കുറ്റിയാണ് പ്രേംചന്ദിന്റെ 'ഗോദാൻ' എന്ന നോവൽ. കർഷകൻ കൂലിക്കാരനായിത്തീരുന്നതിന്റെ ഊഹാപമയാണ് ഗോദാനിൽ അങ്കിതമായിട്ടുള്ളത്. മഹാജനവ്യവസ്ഥിതിയിന്മേൽ, അതായത് മൂലധനപ്രഭുത്വവ്യവസ്ഥിതിയിന്മേൽ പ്രഹരം ഏല്പിക്കുന്നതിനുള്ള ഒരു ഉപായമായി പ്രേംചന്ദ് ഇതിനെ കണക്കാക്കി. മാത്രമല്ല, കർഷകനെ കൂലിക്കാരനായി രൂപാന്തരപ്പെടുത്തുക എന്ന ഈ ഭാജധി, നഗരവൽക്കരണത്തിന്റെ ഭീകര പശ്ചാത്തലമായി ഭവിക്കുമെന്നു പ്രസ്താവിക്കാനും അദ്ദേഹം ആഗ്രഹിച്ചിരുന്നു. നഗരം, ഗ്രാമം എന്നിങ്ങനെ വ്യത്യസ്തങ്ങളായ രണ്ടു ബിന്ദുക്കളെ തൊട്ടുഴിഞ്ഞു പോകുന്ന ഈ കഥ, നമ്മുടെ കാലഘട്ടത്തിന്റെ ഒരു ചരിത്രരേഖയാണ്. പ്രേംചന്ദും അദ്ദേഹത്തിന്റെ സമകാലികരിൽ അധികം പേരും, സാമൂഹ്യയാഥാർത്ഥ്യങ്ങളെയാണ് തങ്ങളുടെ സാഹിത്യപ്രയത്നങ്ങൾ വിഷയമാക്കിയത്. ലോകജീവിതത്തിന്റെ വിവിധ ദൃശ്യസമ്പന്നമായ, പ്രേംചന്ദിന്റെ കാലത്തെ നോവലുകളിൽ, കർഷകരുടേയും തൊഴിലാളികളുടേയും സാമ്പത്തിക സംഘർഷം മുഖേനയാണ് അടിമത്തത്തിൽനിന്നു മോചനം ലഭിക്കുക എന്ന വിശ്വസംസ്കാരത്തിന്റെ രൂപരേഖ കാണാനുണ്ട്. മാത്രമല്ല, ഭാരതീയ സമൂഹത്തിൽ നീതിയുക്തമായ സോഷ്യലിസം ഏറ്റെടുത്തുന്നതിനുള്ള ശ്രേഷ്ഠമായ ഉദ്യമങ്ങളും അവയിൽ ചിത്രീകരി

ക്കപ്പെട്ടിരിക്കുന്നു. ഭൂമിയിലെങ്ങുമുള്ള ഫാസിസം, മഹായുദ്ധം, സാമ്രാജ്യത്വമനോഭാവം എന്നിവ സൃഷ്ടിച്ച ഹിംസ്രാന്തരീക്ഷത്തിന്റെ 'സംഗ്രാമിത' രൂപം, സ്വാതന്ത്ര്യസമ്പാദനത്തിനായി കൈക്കൊണ്ട സംഘർഷാത്മക പദ്ധതികൾ പ്രതിപാദിക്കുന്ന തിൻമദ്ധ്യേ ഹിന്ദി നോവലുകളിൽ ഉൾക്കൊള്ളിച്ചിട്ടുള്ളതായി പരിശോധിച്ചുനോക്കിയാൽ കാണുവാൻ കഴിയും. ജനകീയ പ്രക്ഷോഭങ്ങളുടെ യാഥാർത്ഥ്യത്തിൽനിന്നുളവായ ഒരു ദേശീയ മനോവൃത്തിയിൽനിന്നുടലെടുത്ത ഈ നോവൽ, രണ്ടാം ലോക മഹായുദ്ധത്തിനുശേഷം 'മനുഷ്യനെ' കേന്ദ്രീകരിച്ചുകൊണ്ട്, 'വ്യക്തി'യുടെ ആന്തരികലോകത്തിലെ കഥകളുടെ നോവൽ ആയിത്തീർന്നതെങ്ങിനെയെന്നതിന്റെ ഹൃദയഹാരിയായ കഥ വിവരിക്കുവാൻ കഴിയും. എന്നാൽ, സാമൂഹ്യാടിസ്ഥാനത്തിനുശേഷം, വ്യക്തിയുടെ സ്വകാര്യലോകത്തിന്റെ ഗണന ഉണ്ടായിത്തീർന്നത് കേവലം ആകസ്മികസംഭവം അല്ല. യഥാർത്ഥത്തിൽ, വ്യക്തിയെ അപഗ്രാമീകനത്തിനുള്ള ഈ പോക്ക്, വ്യക്തിയെ കണ്ടെത്തുന്നതിനുള്ള പോക്കാണ്. അജ്ഞയ്ക്ക്, ജൈനേന്ദ്ര്, ഇലാചന്ദ് ജോശി, ഭഗവതീചരൺ വർമ്മ തുടങ്ങിയവരുടെ നോവലുകൾക്കൊപ്പംതന്നെ, യശ്പാൽ, അശ്ക്, അമൃത്ലാൽ നാഗർ, വുനാവൻലാൽ വർമ്മ തുടങ്ങിയ നോവലിസ്റ്റുകളുടെ കൃതികളും, യഥാർത്ഥത്തിൽ ഭാരതീയ ജീവിതത്തിലെ വിവിധ സംസ്കാരമണ്ഡലങ്ങളുടെ കഥകളാണ് അവ തരിപ്പിക്കുന്നത്.

സ്വാതന്ത്ര്യത്തിനുമുമ്പും പിമ്പുമുള്ള നോവലുകൾ എടുത്തു നിരൂപണം ചെയ്യുവാൻ തക്കവിധം, സ്വാതന്ത്ര്യദിനം, പ്രാമാണികമായ ഒരു സ്ഥാനമാണ്. ഹിന്ദി നോവലുകളിൽ, സാമൂഹ്യയാഥാർത്ഥ്യങ്ങളും മനുഷ്യാസൂചകമായ കാര്യങ്ങളും ശ്രേഷ്ഠമാം വിധം കൈകാര്യം ചെയ്യുപോന്നതിൽ പിന്നെ, സ്വാതന്ത്ര്യപ്രാപ്തിക്കുശേഷം, ഒരു നവീന ലോകത്തിന്റെ സ്പർശം നിതാന്തമായി ലഭിച്ചുപോരുന്നു. ഇന്ത്യയിലെ രാഷ്ട്രീയ സ്ഥിതികളും, സ്വാതന്ത്ര്യപ്രാപ്തിക്കുശേഷമുള്ള ഇന്ത്യയുടെ യാഥാർത്ഥ്യങ്ങളും തക്കസന്ദർഭങ്ങളിൽ ചിത്രീകരിക്കുന്ന കാര്യത്തിൽ പുത്തൻ തലമുറയിലെ സാഹിത്യകാരന്മാർക്ക് സാഹചര്യം കൈവന്നിട്ടുണ്ട്. മോഹൻ രാകേശ്, ഫണീശ്വർനാഥ് രേണു, കൃഷ്ണബലദേവ് വൈദ്യ, നാഗാജ്ജൻ, ഭൈരവ പ്രസാദ് ഗുപ്ത, കമലേശ്വർ, രാജേന്ദ്രയാദവ്, രാംഗേയ് രാഘവ്, നരേശ്

മേത്ത തുടങ്ങിയവരുടെ നോവലുകൾ ഈ സംഗതിയിൽ പരിശോധിച്ചു നോക്കാവുന്നതാണ്. പ്രേംചന്ദ്രിന്റെ കാലത്തെ സാമൂഹ്യ യാഥാർത്ഥ്യത്തിന്റെ മനോവൃത്തിയെ വികസിത രൂപത്തിൽ ചിത്രീകരിക്കുകയും, സഹാനുഭൂതിയുടെ ഭൂമിയിൽ ആധുനിക ഭാരതീയതയുടെ ലോകാനുഭവങ്ങളെ വ്യഞ്ജിപ്പിക്കുകയും ചെയ്തവയാണ്, രേണുവിന്റെ “മൈലാ ആംചൽ”, നാഗാജ്ജനന്റെ “ബലയ്നമ” എന്നീ കൃതികൾ. ഈ നോവലുകളിൽ പലതും നമ്മുടെ കാലത്തെ ക്ലാസ്സിക്കൽ നോവലുകളായിത്തീർന്നിരിക്കുന്നു. ആധുനിക കൃതികൾ തന്നെയാണ് ആധുനിക കാലത്തെ ക്ലാസ്സിക്കൽ കൃതികളായി തീർന്നതെന്നകാര്യം അതുതമുളവാക്കുന്ന യാഥാർത്ഥ്യമാകുന്നു. എന്നാൽ, കേവലം കഥാവസ്തുവിന്റെ ചേതനാബലത്താലല്ല, പിന്നെയോ, കലാത്മകതയുടേയും സഹാനുഭൂതിയുടേയും കാഴ്ചപ്പാടിലാണ്, സ്വാതന്ത്ര്യത്തിനുശേഷമുള്ള പല നോവലുകളും “നോവലുകൾ” എന്ന പേരിൽ വിളിക്കപ്പെടുവാൻ അർഹമായിത്തീർന്നതെന്ന്, നിഷേധിച്ചിട്ടു കാര്യമില്ല. സ്വാതന്ത്ര്യം കിട്ടി ഏതാനും വർഷങ്ങൾക്കുള്ളിൽ രംഗത്തുവന്ന ചെറുപ്പക്കാരായ എഴുത്തുകാരുടെ പുതിയ തലമുറയിൽ പെട്ട ചിലരും ആലോചനാമൃതങ്ങളായ നോവലുകൾ രചിച്ചിട്ടുണ്ട്. ആ കൃതിയിൽ ഇവ ചെറുതാണ്. എന്നാൽ ഇക്കാലത്തെ യാഥാർത്ഥ്യങ്ങൾ ഗ്രഹിക്കുന്നതിൽ, ഇവ സ്വയം ഒരു പ്രകാരത്തിലുള്ള പ്രാമാണിക രേഖകളായി ഭവിച്ചിരിക്കുന്നു. ശ്രീകാന്തവർമ്മ, ശ്രീലാൽശുക്ല, രമേശ് ബക്ഷി, മഹേന്ദ്രഭല്ല തുടങ്ങിയവരുടെ നോവലുകൾ, നമ്മുടെ കാലത്തെ വൈരൂപ്യത്തെ സമഗ്രമായി ചിത്രീകരിച്ചിരിക്കുന്നു. നമ്മുടെ സാമൂഹ്യജീവിതത്തിന്റെ കലാത്മകമായ വിവരണം ഏതെങ്കിലും മാധ്യമത്തിൽക്കൂടിലഭിക്കാതെ വരുന്നത്, വികടരീതിയിലുള്ള ‘ധംസന’ത്തിന്റെ മാഗ്ഗം സ്വീകരിച്ചതുകൊണ്ടാണ്. വ്യക്തി, കുടുംബം, ജാതി, വ്യവസ്ഥിതി, സ്ഥാപനം, വിശ്വാസം, പ്രതീക്ഷിതമായ ഭാവി എന്നിവയുടെ നേക്കു വളർന്നുവരുന്ന വീക്ഷണത്തെ, ഭ്രാന്തമോ, വിപ്ലവകരമോ, നൈരാശ്യപൂർണ്ണമോ ആയ വാക്കുകളിൽ വിവരിക്കുക സാധ്യമല്ല. ഇല്ലായ്മ ചെയ്യുവാൻ സാധിക്കുമാറുള്ള വികല്പഹീനമായ സ്ഥിതിയാണ് എന്ന് അതിനെപ്പറ്റി പറയേണ്ടിവരും. അവയെ നശിപ്പിക്കുന്നതിനുള്ള ചിന്താപരമായ പശ്ചാത്തലത്തോടുകൂടിയവയാണ് ചില നോവലുകൾ എന്നതാണ് വസ്തുത. സ്വാതന്ത്ര്യപ്രാപ്തിക്കു

ശേഷം, ജനാധിപത്യത്തിന്റെ നടത്തിപ്പിൽ ഏല്പട്ട രാഷ്ട്രതന്ത്രം, നമ്മുടെ സാംസ്കാരിക സംക്രമണത്തെ എത്രമാത്രം ദുഃഖമയമാക്കിത്തീർത്തു എന്നത്, നിജ്ജീവവും എന്നാൽ ഞെട്ടിപ്പിക്കുന്നതും ആയ കഥയാണ്. സമകാലീന നോവലിസ്റ്റുകൾ, ഈ ഞെട്ടലിനെ തങ്ങളുടെ നോവലുകളുടെ ഉന്നമാക്കിയിട്ടുണ്ട്. സ്വാതന്ത്ര്യത്തിനുമുമ്പുള്ള നോവലിസ്റ്റു, സമൂഹത്തിന്റേയും മനുഷ്യന്റേയും ഉള്ളിൽ സ്ഥിതിചെയ്യുന്ന പ്രശ്നങ്ങളെ ഏതുവിധമാണോ വേദനാജനകമായി ചിത്രീകരിച്ചത്, ആ രീതി ഉപേക്ഷിച്ചിട്ട്, പുതിയ കഥാകാരന്മാർ, സ്വന്തം സാമൂഹ്യസ്ഥിതിക്കു മുമ്പിൽ നിന്നുകൊണ്ട്, യഥാർത്ഥരൂപത്തിൽ, സമൂഹത്തെ നശിപ്പിക്കുന്ന വാസനകളെ തുറന്നുകാണിച്ചു. “ജഹാസ്” കഥ പാഠി”യെ “അന്വേദന ബന്ധം”യോട് താരതമ്യപ്പെടുത്തുക സാധ്യമല്ല. ഏതെങ്കിലും രണ്ടു നോവലുകളെ ഏതെങ്കിലും അടിസ്ഥാനത്തിൽ താരതമ്യപ്പെടുത്തുക അസാധ്യമാണ്. സൗകര്യത്തെക്കുറിച്ച്, രണ്ടു നോവലുകളിൽ, രണ്ടു വ്യത്യസ്ത ദൃഷ്ടികൾ പ്രവർത്തിക്കുന്നു എന്നു പറയുവാൻ മാത്രമേ കഴിയൂ. ഈ ദൃഷ്ടി അഥവാ മനോഭാവം, ഒരു പ്രകാരത്തിൽ നോവലിന്റെ മൂലാധാരത്തെ നിയന്ത്രിക്കുന്നു. അതായത്, സ്വാതന്ത്ര്യപ്രാപ്തിക്കുശേഷം എഴുതപ്പെട്ടവയെങ്കിലും, രണ്ടു നോവലുകളുടെ വീക്ഷണങ്ങൾ തമ്മിൽ അന്തരം ഉണ്ടാകാവുന്നതാണ്. അതിനാൽ, ഏതെങ്കിലും നോവലിൽ മനുഷ്യരാശിയുടെ നിലവാരത്തിൽ ‘വ്യക്തി’യുടെ അന്തർഗ്ഗതത്തിന്റെ ചിത്രീകരണം നമുക്കു ലഭിക്കുകയും, വേറൊരു നോവലിൽ സ്വന്തം യഥാർത്ഥ്യങ്ങളെ നേരിട്ടുകൊണ്ട് ഞെട്ടലുണ്ടാക്കുന്ന ആ മാനുഷികരൂപത്തെ അഭിമുഖീകരിക്കുകയും ചെയ്യുമ്പോൾ, ഇന്നത്തെ നോവലിനെ മുൻ കാലത്തെ നോവലുകളിൽനിന്നു വേർതിരിക്കുന്ന വ്യത്യാസത്തിന്റെ തന്തു ഏതെന്ന് അന്വേഷിച്ചുപോകുന്നു.

‘ഗോദാനി’ൽനിന്ന് ‘രാഗ്ദർബാരി’ (ദർബാർ സംഗീതം) വരെയുള്ള യാത്രയ്ക്കിടയിൽ, ക്ലാസ്സിക മഹത്വമുള്ളതും ആധുനിക നോവലുകളുടെ ഗണനയിൽ പെടുത്താവുന്നതും ആയ അസംഖ്യം വിശിഷ്ട നോവലുകൾ ഉണ്ട്. എങ്കിലും ‘ഗോദാനം’ ‘രാഗ്ദർബാരി’യും രണ്ടു ധ്രുവാന്തങ്ങളാണെന്നതു തീർച്ചയാകുന്നു. ഇവ തമ്മിൽ രചനാധർമ്മത്തിൽ പെടുന്ന സാമ്യങ്ങളൊന്നുമില്ല. എങ്കിലും, രണ്ടു നോവലുകളിലും ഭാരതീയ ജീവിത മണ്ഡലത്തിന്റെ രണ്ടു വിശിഷ്ട ബിന്ദുക്കളുടേയും രണ്ടു സാംസ്കാ

രിക വീക്ഷണങ്ങളുടേയും ആസ്തിത്വമുണ്ടു്. താരതമ്യേന പ്രശസ്തനായ എഴുത്തുകാരനാണു് പ്രേംചന്ദു്. സാഹിത്യരംഗത്തു് അദ്ദേഹത്തിനു സിദ്ധിച്ചിട്ടുള്ള സംപൂജ്യത, 'രാഗ്ദർബാരി'യുടെ കർത്താവായ ശ്രീലാൽ ശുക്ലയുടേതിൽനിന്നു് സർവ്വമാഭിന്നമാകുന്നു. തങ്ങളുടെ അഭ്യാസധർമ്മം അനുസരിച്ചുള്ള രചനകൾ മുഖേന സാഹിത്യത്തിൽ സ്ഥാനം സമ്പാദിച്ച, പുതിയ എഴുത്തുകാരിൽ പെട്ട ആളാണു് ശ്രീലാൽ ശുക്ല. 'രാഗ്ദർബാരി'ക്കുമുമ്പു് ഒരു ഹാസ്യലേഖകൻ എന്ന നിലയിൽ ശ്രീലാൽ ശുക്ല, ഹിന്ദി സാഹിത്യത്തിൽ പ്രസിദ്ധി നേടിയിരുന്നു. 'രാഗ്ദർബാരി' എന്ന നോവലിനോടൊപ്പം, അദ്ദേഹം പെട്ടെന്നു്, നോവലിസ്റ്റായി മുമ്പിൽ പ്രത്യക്ഷപ്പെട്ടിരിക്കുകയാണു്. 'രാഗ്ദർബാരി'യെ പിടിച്ചുകൊണ്ടു്, അതു് ഹാസ്യലേഖനങ്ങളുടെ ഒരു സമാഹാരം മാത്രമാണെന്നു്, ഏതാനും നിരൂപകന്മാർ പറയുന്നുണ്ടെങ്കിലും, ഹാസ്യലേഖകനെന്ന നിലയിൽ, തന്റെ ലേഖനങ്ങളിൽ ശ്രീലാൽ ശുക്ല കൈകാര്യം ചെയ്ത 'ഗൗരവം' (പ്രത്യേകിച്ചും 'അംഗദ് കാപാവു' എന്ന സമാഹാരത്തിൽ) അദ്ദേഹത്തിന്റെ നോവലിലും ഉണ്ടു്. യഥാർത്ഥത്തിൽ 'ഗോദാനം' 'രാഗ്ദർബാരി'യും ഗൗരവമുള്ള സൃഷ്ടികളാണു്. ആ രണ്ടു് എഴുത്തുകാരുടേയും കൃതികൾ വച്ചുനോക്കിയാൽ ഇതു സംശയത്തിനു് ഇടനൽകാൻ കാര്യമാകുന്നു. 'ഗോദാനി'ൽ ഗ്രാമത്തിൽനിന്നു നഗരത്തിലേക്കുള്ള വളച്ചുയുടെ കഥ—നഗരീകരണപ്രക്രിയയുടെ തുടിക്കുന്ന സത്യം—അഭിവൃത്തിപ്പെടുത്തിയിരിക്കുന്നു. 'രാഗ്ദർബാരി'യിലാകട്ടെ, നഗരത്തിൽനിന്നു് ഗ്രാമത്തിന്റെ നേർക്കുള്ള പ്രക്രിയയാണു് വിവരിച്ചിട്ടുള്ളതു്. സ്വാതന്ത്ര്യത്തിനു മുമ്പുണ്ടായിരുന്ന നഗരീകരണത്തിനായുള്ള അന്ധമായ ഓട്ടത്തിൽ, 'നഗര'ത്തിന്റെ പെരുമ ഉണ്ടായിരുന്നു, ഇപ്പോഴും ആ പെരുമയ്ക്കു് കുറവൊട്ടും ഉണ്ടായിട്ടില്ലെങ്കിലും. എന്നാൽ രാഷ്ട്രീയമായ അഴിമതിയിൽനിന്നു രക്ഷപ്പെടുന്നതിനുവേണ്ടി, മറ്റൊരു നഗരത്തിന്റെ കീഴ്മത്തലിൽനിന്നു രക്ഷകിട്ടുന്നതിനുവേണ്ടി, ഗ്രാമത്തിന്റെ നേർക്കു് ഓടുന്ന സൂത്രം ഉണ്ടല്ലോ, അതു് ഇന്നത്തെ ഭാരതത്തിന്റെ യഥാർത്ഥചിത്രം തുറന്നുകാട്ടുന്നതാണു്. ഗ്രാമവും നഗരവും ഭാരതത്തിലെ ജനങ്ങളുടെ ഉണർന്നുഴന്നെല്ലു് അല്ലെങ്കിൽ ഭാരതത്തിന്റെ പതനം എന്നിങ്ങനെ രണ്ടു സാംസ്കാരിക കേന്ദ്രങ്ങളാണു്. ഇവിടെ ജീവിതത്തിന്റെ തുടിപ്പിലെ എല്ലാ അംശങ്ങളിലും ഭിന്നതയുണ്ടു്. എന്നാൽ ജനാധിപത്യം ഇവയ്ക്കു്

നൽകിയിരിക്കുന്ന 'സംസ്കാര'ത്തിന്റെ നടപടിയും വേഷവും ഒന്നാകുന്നു. ഒരു കൊച്ചുഗ്രാമമെന്നു പറയാവുന്ന ഒരു ചെറു നഗരം. ഗ്രാമത്തിനുചേർന്നു അവിടുത്തെ കുഴപ്പങ്ങൾ, സ്വന്തം ജാതീയ സ്വാധീനശക്തിയിൽനിന്നു വിട്ടുനില്ക്കുന്നില്ല. പട്ടണങ്ങളിലും മഹാനഗരങ്ങളിലും വൻതോതിൽ കാണപ്പെടുന്ന രാഷ്ട്രീയ ഗതിവിഗതികളിൽ തികച്ചും ഉരുണ്ടുപുരണ്ടാണ് അവിടം കഴിഞ്ഞുകൂടുന്നത്. 'ദർബാർ സംഗീത'ത്തിന്റെ ഈ സത്യം, അതിന്റെ ശീർഷകത്തിലും പ്രതിധ്വനിക്കുന്നു. ചെറു പട്ടണത്തിലും മഹാനഗരങ്ങളിലും രാഷ്ട്രീയ സംവിധാനത്തിൽ ഉണ്ടായിക്കൊണ്ടിരിക്കുന്ന പുതിയ രൂപവികാസം, പല പ്രകാരത്തിൽ, നവംനവമായി ചെറിയ പ്രദേശത്തു് തഴച്ചുവളന്നു കൊണ്ടിരിക്കുന്നു. 'രാഗ് ദർബാരി'യിലെ വ്യംഗ്യകഥകളുടെ അലകൾ, ഈ കഥയാണ് വിവരിക്കുന്നത്. അതു കേവലം അമാനുഷികം മാത്രമല്ല, പിന്നെയോ വിരൂപവും, ജഗദ്ഭാവ ഹവും, അസഹനീയവും ആകുന്നു.

നോവലിന്റെ വിവിധ ശൈലികളുടെ പുതുക്കയുള്ളതും വിപുലവും ആയ പ്രയോഗം കൊണ്ടും, ഭാഷാസൗകുമാര്യംകൊണ്ടും 'രാഗ് ദർബാരി' ഏതെങ്കിലും ക്ലാസ്സിക്കൽ നോവലിനെക്കാൾ കുറഞ്ഞതല്ല. എങ്കിലും, പച്ചയായി ഇതിനെ ആധുനിക ക്ലാസ്സികു് എന്നു പറയുന്നത് ശരിയല്ല. രൂപപ്പെടുന്നതായ ഒരു സോഷ്യൽ ഹംസ്യഗ്രന്ഥമാണിതു്. അതു് ഒരു പ്രകാരത്തിൽ, നിശ്ചിതനിയമങ്ങൾക്കുള്ളിൽ നിന്നുതന്നെയാണ് കളിക്കുന്നതെങ്കിലും, പ്രതിഷേധം പ്രകടിപ്പിക്കുന്നുമുണ്ടു്. സ്വയം നിലനില്പിലും തന്നെത്താൻ ധ്വംസിക്കുക എന്നതു് ഒരു നല്ല കൃതിയുടെ ലക്ഷണമായിത്തീരാവുന്നതാണു്. എന്നാൽ 'രാഗ് ദർബാരി'യുടെ നന്മകൾ എണ്ണിപ്പറയുകയല്ല എന്റെ ജോലി. മറ്റു പ്രകാരത്തിലും 'രാഗ് ദർബാരി' ദർബലമായി തീരാവുന്നതാണു്. എന്നാൽ, സഹാനുഭൂതിയുടെ ഭൂതലത്തിൽ നടത്തിയ വിശ്വാസപൂർവ്വമായ ഒരു യത്നമാകുന്നു അതു്. അതു്, നമ്മുടെ സാമൂഹ്യമായ വിശ്വാസരാഹിത്യം, ധൂർത്തു്, വഞ്ചന എന്നിവയെ തുറന്നു കാട്ടുന്നതിനു നടത്തിയ വിശ്വാസപൂർവ്വമായ ഒരു യത്നവും ആകുന്നു.

അരികിലുറഞ്ഞു സ്ഥിതിചെയ്യുന്ന നോവലുകളിലെ അവസാന കൃതിയാണ് 'രാഗ് ദർബാരി' എന്നു് ഒരു നിരൂപകൻ അഭിപ്രായപ്പെടുകയുണ്ടായി. എവിടം മുതലാണ് അരികിലു

ററത്തു സ്ഥിതിചെയ്യുന്ന നോവലുകളെ അദ്ദേഹം മനസ്സിലാക്കുന്നതെന്ന് എനിക്കറിഞ്ഞുകൂടാ. എങ്കിലും, 'രാഗ്ദർബാരി' ഒരു സോദേശ്യ ഹാസ്യകൃതിയുടെ ആരംഭമാണെന്ന് പറയാൻ കഴിയും. അതിൽ വികൃതമായ പരിഹാസയത്നങ്ങൾ തീച്ചയായും ഉണ്ട്. എന്നാൽ, ഓരോ പരിഹാസയത്നവും മുകളിൽ പറഞ്ഞ അർത്ഥത്തിൽ വിരൂപമാകുന്നു. ഓരോ ആഘാതവും താക്കീക ഭാഷയിൽ ആക്രമണവും, ഓരോ ആക്രമണവും രക്തരഞ്ജിത വൈരൂപ്യത്തിന്റെ ആരംഭവും ആകുന്നു. ഇന്നത്തെ ഭാഷയിൽ ഏതിനെയാണോ എതിപ്പ് അഥവാ വിപ്ലവം എന്നു പറയുന്നത്, വ്യംഗ്യഭാഷയിൽ അനുഭാവം എന്നു പറഞ്ഞുകൊണ്ട് അതിന്റെ ആന്തരികമായ അർത്ഥസ്വാർത്ഥങ്ങളുടെ അടിസ്ഥാനത്തെത്തന്നെ പിഴുതുകളയുകയും അതിനെ വാചാർത്ഥവുമായി ചേർപ്പിച്ചു തിരിച്ചറിയുന്നതിനുള്ള പരിശ്രമം നടത്തുകയും ചെയ്യുന്നു. ഒരു പരിഹാസകൃതി എന്ന നിലയിൽ, 'രാഗ്ദർബാരി'യുടെ സാഹചര്യത്തെ സംബന്ധിച്ചു ചർച്ച നടക്കാവുന്നതാണ്. എങ്കിലും അത് നിസ്സംശയമായും ശ്രദ്ധിക്കുന്ന, എന്നാൽ സാക്ഷാത്തായ ഒരു ഹാസ്യകൃതിയാകുന്നു. അതിന്റെ വീക്ഷണം മനസ്സിലാക്കുന്നതിന് ഒരു പ്രത്യേക മാർഗ്ഗം ഉണ്ടെന്ന് പറയാവുന്നതാണ്. ഒരുപക്ഷേ അത് "കൃതിയുടെ മാർഗ്ഗത്തിൽ" കൂടി കാണുന്നതിന് സൗകര്യം നിറഞ്ഞ നോവലാകുന്നു. അതുകൊണ്ടാണ് ഇത് ഒരു നോവലും, അതോടൊപ്പം ഹാസ്യകൃതിയും ആയിരിക്കുന്നത്. വ്യവസ്ഥിതിയുടെ വൈരൂപ്യമുള്ള മുഖങ്ങളും, രാഷ്ട്രീയത്തിന്റെ വെല്ലുവിളിക്കുന്ന ചേഷ്ടകളും വെളിച്ചത്തു കൊണ്ടുവരുന്ന പണി വർത്തമാനപ്പത്രത്തിനും സാധിക്കും. ഈ നിലയിൽ നോക്കുമ്പോൾ, 'രാഗ്ദർബാരി'ക്കും പത്രത്തിന്റെ താല്പാലികതയ്ക്കും തമ്മിൽ വ്യത്യാസമുണ്ട്. പത്രത്തിന് കലാസൃഷ്ടി ആകുക സാധ്യമല്ല. അതേസമയം 'രാഗ്ദർബാരി' ഒരു കലാസൃഷ്ടിയാണ്. കലാസൃഷ്ടി ആകുന്നതിനുള്ള ആദ്യ ഉപാധി അതു വിവാദാസ്പദം ആയിരിക്കണം എന്നതാണ്. എല്ലാപ്രകാരത്തിലുമുള്ള സന്ദേഹങ്ങൾ നിറഞ്ഞതായിരിക്കുകയും വേണം. 'രാഗ്ദർബാരി' വിവാദാസ്പദമായ നോവലാണെന്നതിലും, അത് സന്ദേഹങ്ങളുടെ കേന്ദ്രമാണെന്നതിലും ആശ്ചര്യം ഒട്ടുമില്ല.

നഗരത്തിന്റെ അതിർത്തി. അവിടം വിട്ടപ്പോൾതന്നെ ഭാരതത്തിലെ നാട്ടിൻപുറങ്ങളുടെ മഹാസാഗരം തുടങ്ങിക്കഴിഞ്ഞു.

ഒരു ഭക്ഷ്യ അവിടെ നിന്നിരുന്നു. കണ്ടാൽ തോന്നും, അതു ജന്മമെടുത്തത് റോഡിന്റെ മേൽ ബലാൽക്കാരം നടത്താനാണെന്നു്. സമൃത്തിനെന്നപോലെ, ആ ഭക്ഷിനും പല വശങ്ങൾ ഉണ്ടായിരുന്നു. ഒരു വശത്തുനിന്നു നോക്കുന്ന പോലീസുകാർക്കു്, അതു നിൽക്കുന്നതു റോഡിന്റെ നടുവിലാണെന്നു പറയുവാൻ കഴിയും—മറൊരുവശത്തുനിന്നു നോക്കുന്ന ഡ്രൈവർ, അതിന്റെ വലത്തെ വാതിൽ തുറന്നു് പക്ഷിയുടെ ഒടിഞ്ഞ ചിറകുപോലെ വിടർത്തി ഇട്ടിരുന്നു. അതിനാൽ, ഭക്ഷിന്റെ ഭംഗി വർദ്ധിച്ചു കണ്ടു; ഒപ്പംതന്നെ, അതു് അവിടെ അങ്ങിനെ കിടക്കുമ്പോൾ, റോഡിന്റെ എതിർഭാഗത്തുനിന്നു് ഏതെങ്കിലും വണ്ടി വന്നു കാവുന്നതുകൊണ്ടുള്ള ആപത്തു് കുറയുകയും ചെയ്തു.

റോഡിന്റെ ഒരു വശത്തു്, പെട്രോൾ സ്റ്റേഷൻ ആയിരുന്നു; മറുവശത്തു് തടിക്കുഴലങ്ങളും, വൃത്തികെട്ട വീപ്പുകളും, അടുത്തു കിട്ടിയ ഉപയോഗമില്ലാത്ത സാധനങ്ങളും കൊണ്ടു് കെട്ടിപ്പടുത്ത, മേഞ്ഞ പീടികകളും. പീടികകളുടെ എണ്ണം എത്രയെന്നു പറയുവാൻ പറ്റില്ലെന്നു് ഓരോനോട്ടത്തിൽ തോന്നും. ആ സ്ഥലത്തെ പൊടി, എണ്ണക്കീടൻ, അനേക പ്രാവശ്യം ഉപയോഗിച്ച തേയില, തിളച്ച വെള്ളം എന്നിവകൊണ്ടു്, ആളുകൾക്കിഷ്ടപ്പെട്ട ഒരു പാനീയം, മിക്ക പീടികയിലും ഉണ്ടാക്കിയിരുന്നു. അഹോരാത്രം കൊടുങ്കാറ്റിന്റേയും, മഴയുടേയും, ഈച്ച—കൊതുക്കുകളുടേയും വീരപരാക്രമങ്ങളോടുമല്ലിട്ടു കഴിയുന്ന മധുരപലഹാരങ്ങളും ഉണ്ടവിടെ. നമ്മുടെ നാടൻ പാചകശിപ്പികളുടെ കലാകൗശലത്തിന്റേയും, ശാസ്ത്രവൈദഗ്ദ്ധ്യത്തിന്റേയും തെളിവുകളായിരുന്നു അവ. 'നല്ല ബ്ലേഡ്' ഉണ്ടാക്കുന്നതിന്റെ സൂത്രം ഞങ്ങൾക്കറിയില്ല, ശരിതന്നെ; പക്ഷേ, ചവറുകപ്പയെ രുചിയുള്ള പദാർത്ഥങ്ങളായി രൂപാന്തരപ്പെടുത്തുന്ന ഉപായം, ഈ ഭൂമിയിൽ ഞങ്ങൾക്കു മാത്രമേ അറിയൂ എന്നു് അവ വിളിച്ചുപറയുന്നു.

ഭക്ഷിന്റെ ഡ്രൈവറും, ക്ലീനറും ഒരു പീടികയുടെ മുമ്പിൽ നിന്നു ചായ കുടിക്കുന്നു.

രംഗനാഥ് ദൂരെവെച്ചുതന്നെ ഭക്ഷ്യ കണ്ടും കാലുകൾ നീട്ടിനീട്ടി വെച്ചു നടക്കാൻ തുടങ്ങി.

തീവണ്ടി ഇന്ന് അയാളെ പഠിച്ചുകൊണ്ടു. ലോക്കൽ പാസ്സഞ്ചർ, പതിവുപോലെ, രണ്ടു മണിക്കൂർ ലേററാകും എന്നു കരുതിയാണ് അയാൾ വീട്ടിൽ നിന്നിറങ്ങിയത്. പക്ഷേ, വണ്ടി ഒന്നര മണിക്കൂർ മാത്രം വൈകിവന്ന്, കടന്നു പോയ്ക്കുണ്ടു. പരാതിപ്പിക്കുന്നതിലെ കമാസാഹിത്യത്തിന്, സ്വന്തം സംഭാവന നൽകുകയും, റയിൽവേ അധികാരികളുടെ ദൃഷ്ടിയിൽ പരിഹാസ്യനാകുകയും ചെയ്തിട്ട്, അയാൾ സ്റ്റേഷൻ വിട്ടു പുറത്തുവന്നതായിരുന്നു. വഴിയിലിറങ്ങി നടക്കുമ്പോൾ ഭക്ഷ്യ കണ്ടും. സന്തോഷംകൊണ്ട് അയാളുടെ ഉള്ളണൻ.

അയാൾ ഭക്ഷിനടുത്തെത്തിയപ്പോൾ, ക്ലീനറും ഡ്രൈവറും ചായ കുടിച്ചുതീരാനായിരുന്നു. അങ്ങമിങ്ങും നോക്കിക്കൊണ്ടും, സന്തോഷഭാവം ഒളിച്ചുകൊണ്ടും, നിർവ്വീകാരഭാവത്തിൽ അയാൾ ഡ്രൈവറോടു ചോദിച്ചു. “ഡ്രൈവർ സാരേ, ഈ ഭക്ഷ്യ ശിവപാൽഗഞ്ചിൽ പോകുമോ?”

ഡ്രൈവർ കുടിക്കാൻ ചായയും നോക്കാൻ പീടികക്കാരിയും ഉണ്ടായിരുന്നു. അശ്രദ്ധനായി അയാൾ മറുപടി പറഞ്ഞു, “പോകും.”

“നമ്മളെക്കൂടെ ഒന്ന് കൊണ്ടുപോകുമോ? പതിനഞ്ചാം മൈലിൽ ഇറങ്ങും. ശിവപാൽഗഞ്ച് വരെ പോണം.”

ഡ്രൈവർ പീടികക്കാരിയെ വീണ്ടുമഴിഞ്ഞ കണ്ണുകൾ രംഗനാഥിന്റെ നേക്ക് തിരിച്ചു. ഹോ! എന്തൊരു രൂപം! കാൽ വദർ പൈജാമയ്ക്കുള്ളിൽ, തല വദർ തൊപ്പിക്കുള്ളിൽ, ഉടൽ വദർ കപ്പായത്തിനുള്ളിൽ! തോളിൽ തുങ്ങുന്ന ഭൂദാനിസഞ്ചി. കൈയിൽ തോൽപ്പെട്ടി. ഡ്രൈവർ അയാളെ നോക്കി. നോക്കിനിന്നുപോവുകയും ചെയ്തു. പിന്നെ കുറച്ച് ആലോചിച്ചിട്ട് പറഞ്ഞു. “ഇരിക്കൂ ശ്രീമാൻജി; ഇപ്പോൾ പോകും.”

ഘടഘടാ എന്നു ഭക്ഷണീങ്ങി. പട്ടണത്തിലെ വളഞ്ഞു തിരിഞ്ഞ വഴിവിട്ടു കരെ ദൂരം പോയപ്പോൾ റോഡ് വെളി പ്രദേശത്തുകൂടിയിരുന്നില്ല. ഇവിടെ ഡ്രൈവർ ആദ്യമായി ഓട്ടം

ടോപ്പ് ഗിയറിലാക്കി. എന്നാൽ, അത് തെറ്റി വഴുതി ന്യൂട്രലിൽ വരാൻ തുടങ്ങി. ഓരോ നൂറുവാര ചെല്ലുമ്പോഴും ഗിയർ വഴുതും. ട്രക്കിന്റെ ഘടഘടാശബ്ദം വലിക്കും; വേഗത കുറയും. രംഗനാഥ് പറഞ്ഞു. “ഡ്രൈവർ സാരേ, വണ്ടിയുടെ ഗിയർ ശരിക്കും നമ്മുടെ രാജ്യത്തിന്റെ ഭരണം പോലിരിക്കുന്നല്ലോ?”

ചിരിച്ചുകൊണ്ട് ഡ്രൈവർ ഈ പ്രശംസ സ്വീകരിച്ചു. രംഗനാഥ് താൻ പറഞ്ഞത് വിശദീകരിച്ചു. “അതിനെ എത്ര പ്രാവശ്യം വേണമെങ്കിലും ടോപ്പ് ഗിയറിലാക്കിക്കൊള്ളൂ. രണ്ടു ഗജം പോകുമ്പോൾ വഴുതി ഇറങ്ങി പഴയ മട്ടിലാകും.”

ഡ്രൈവർ ചിരിച്ചു. “ശരിയാണ് ശ്രീമാൻജി പറഞ്ഞത്.”

ഇത്തവണ അയാൾ ഗിയർ ടോപ്പിൽ ആക്കിയിട്ട് ഒരു കാൽ ചെരിച്ചു, ഗിയർ റാഡ് ഇളകാതെ കാലിന്റെ കീഴിൽ ഒരുക്കിപ്പിടിച്ചു. ഭരണം നടത്തുന്നതിനും ഇതേ ഉപായം സ്വീകരിക്കണമെന്നു പറയാൻ രംഗനാഥ് ആഗ്രഹിച്ചു. എന്നാൽ അല്പം കടന്നുപോയാലോ എന്ന് കരുതി മിണ്ടിയില്ല.

ഡ്രൈവർ കാൽ ഗിയറിൽനിന്നു മാറി പഴയപടിവച്ചു. പകരം ഗിയർ റാഡിൽ ഒരു മരക്കഷണം ഉടക്കിവച്ചു. ട്രക്ക് വേഗത്തിൽ നീങ്ങി. അതുകണ്ടിട്ട്, സൈക്കിളുകാരും, കാൽ നടക്കാരും, കുതിരവണ്ടിക്കാരും എല്ലാം വളരെ അകലെ വച്ചുതന്നെ ഭയന്ന്, റോഡിൽനിന്നിറങ്ങി മാറിനിന്നു. ഓട്ടത്തിന്റെ വേഗത കണ്ടാൽ തോന്നും, അവർ കൺമുമ്പിൽ കണ്ടത് ട്രക്ക് അല്ലായിരുന്നെന്ന്. തീജ്വാലകളുടെ അലകളോ, ബംഗാൾ ഉൾക്കടലിൽനിന്നു പുറപ്പെട്ടു വരുന്ന കൊടുങ്കാറ്റോ, ജനതയുടെ മേൽ അഴിച്ചുവിട്ട ദുർവൃത്തനായ ഉദ്യോഗസ്ഥനോ, പിണ്ടാരികൂട്ടമോ മറ്റോ ആയിട്ടാണ് അവരതിനെ കണ്ടത്. പട്ടണത്തിൽനിന്ന് ഇതാ ഒരു ട്രക്ക് വരുന്നുണ്ട്, എല്ലാവരും കുന്നുകാലികളേയും, കുഞ്ഞുങ്ങളേയും വീടിനുള്ളിൽ അടച്ചിട്ടോളൂ എന്ന് നേരത്തേതന്നെ വിളംബരം ചെയ്യേണ്ടതായിരുന്നു എന്ന് രംഗനാഥിനു തോന്നി.

അതിനിടയിൽ ഡ്രൈവർ ചോദിച്ചു: “എന്തുണ്ട് വിശേഷം ശ്രീമാൻജി? പറയൂ, കേൾക്കട്ടെ. വളരെ നാളുകൾക്കു ശേഷമാണ് ഗ്രാമത്തിലേയ്ക്കു പോകുന്നത്!”

ഈ കശലാമ്പേപ്പണത്തിന്, പുഞ്ചിരിക്കൊണ്ട് രംഗനാഥ് പ്രോത്സാഹനം നൽകി. ഡ്രൈവർ ചോദിച്ചു. “ശ്രീമാൻജി ഇപ്പോൾ എന്തുചെയ്യുന്നു?”

“പുല്ലു കിട്ടിയ്ക്കുന്നു.”

ഡ്രൈവർ ചിരിച്ചു. പത്തു വയസ്സുള്ള ഒരു ബാലൻ ട്രക്കു മുട്ടാതെ കയ്യിച്ചു രക്ഷപ്പെട്ടു. എങ്കിലും അവൻ ഒരു പല്ലി കണക്കെ വീണുപോയി. അതു കണ്ടിട്ടും ഡ്രൈവർക്ക് ഇളക്കമുണ്ടായില്ല. ആക്സിലേറ്റർ അമർത്തി, ചിരിച്ചുകൊണ്ടുപറഞ്ഞു. “എന്തോന്നാ പറഞ്ഞേ. മനസ്സിലാക്കത്തക്കവിധം ഒന്നു തെളിച്ചു പറയൂ.”

“ഞാൻ പറഞ്ഞതു് പുല്ലു കിട്ടിയ്ക്കുകയാണെന്നുതന്നെ. ഇംഗ്ലീഷിൽ റിസച്ച് എന്നു പറയും. കഴിഞ്ഞ കൊല്ലം എം. എ. ജയിച്ചു. ഈ വർഷം റിസച്ച് ആരംഭിച്ചു.”

ആലിഫ് ലൈലയുടെ കഥകൾ കേൾക്കുന്നതുപോലെ പുഞ്ചിരിച്ചുകൊണ്ടു് ഡ്രൈവർ പറഞ്ഞു. “അപ്പോൾ ശ്രീമാൻജി, ശിവപാൽ ഗഞ്ചിൽ എന്തിനാണ് പോണതു്?”

“അവിടെ എൻറമ്മാവൻ താമസിക്കുന്നുണ്ടു്. ഞാൻ സുഖക്കേടായി കിടപ്പിലായിരുന്നു. കുറച്ചുനാൾ നാട്ടിൻപുറത്തു താമസിച്ച് ആരോഗ്യമുണ്ടാക്കണം.”

ഇപ്രാവശ്യം ഡ്രൈവർ ഏറെ നേരം ചിരിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. പിന്നെ ചോദിച്ചു. “ശ്രീമാൻജി എന്തു നുണയാണിപ്പറഞ്ഞതു്?”

രംഗനാഥു്, അയാളുടെ നേക്കു് സംശയദൃഷ്ടിയോടെ നോക്കിക്കൊണ്ടു ചോദിച്ചു. “ഹേയ്, നുണ പറയാൻ ഇതിലെന്തിരിക്കുന്നു?”

ഈ അറിവുകേടിൽ അയാൾ ഉരുണ്ടുപിരണ്ടു പഴയപടി ചിരിച്ചുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു. “ഞാനെന്നു പറഞ്ഞു! സാർ, അക്കാര്യം അങ്ങുകളുണ്ടേയ്ക്കുണ്. മിത്തൽ സാഹിബിന്റെ സ്ഥിതി എന്തെന്നു പറയുമോ? ആ കൊലക്കേസിയുടെ കാര്യം എന്തായി?”

രംഗനാഥിയുടെ രക്തം ഉറഞ്ഞുപോയി. തൊണ്ട അടഞ്ഞ സ്വരത്തിൽ പറഞ്ഞു. “ഹേയ് ഞാനെങ്ങനെ അറിയും. ഈ മിത്തൽ ആരാണ്?”

ഡ്രൈവറുടെ ചിരിയ്ക്ക ബ്രേക്ക് വീണു. ട്രക്കിന്റെ ഗതിയും അല്പം സാവധാനത്തിലായി. അയാൾ രംഗനാഥിയെ ഗൗരവത്തിൽ നോക്കിക്കൊണ്ടു ചോദിച്ചു. “അങ്ങ് മിത്തൽ സാഹിബിയെ അറിയുകയില്ലേ?”

“ഇല്ല.”

“ജെയിൻ സാഹിബിനെയോ?”

“ഇല്ല.”

ഡ്രൈവർ ജനലിനു വെളിയിലേയ്ക്കു തുപ്പിയിട്ട്, വൃക്തമായ സ്വരത്തിൽ ചോദിച്ചു: “അങ്ങയ്ക്കു ജോലി സി. ഐ. ഡിയിൽ അല്ലേ?”

രംഗനാഥ് കോപവും, വ്യസനവും കലർന്ന വിറയലോടെ പറഞ്ഞു: “സി. ഐ. ഡി.യോ? അതെന്താ സാധനം?”

ഡ്രൈവർ ദീർഘശ്വാസം വിട്ടിട്ട് മുമ്പിലെ റോഡിന്റെ സ്ഥിതി ശ്രദ്ധിക്കാൻ തുടങ്ങി. കുറെ കാളവണ്ടികൾ പോകുന്നുണ്ടായിരുന്നു. തരം കിട്ടിയാൽ കാലു നീട്ടണം എന്ന ബഹുജനസിദ്ധാന്തം അനുസരിച്ച്, വണ്ടിക്കാർ, കാളവണ്ടികളുടെ മുകളിൽ കിടന്ന് ഉറങ്ങുന്നു. കാളകളാകട്ടെ, തങ്ങളുടെ മിടുക്കുകൊണ്ടല്ല, പിന്നെയോ, അഭ്യാസബലത്താൽ ശബ്ദം ഉണ്ടാക്കാതെ, റോഡിൽക്കൂടി വണ്ടി വലിച്ചുപോകുന്നു. എന്തെങ്കിലും പറയുന്നതിന് രംഗനാഥിന് ധൈര്യം ഉണ്ടായില്ല. സി. ഐ. ഡി.യുടെ കാര്യം കേട്ട് അയാൾ അടി പതറിപ്പോയി. ഡ്രൈവർ ആദ്യം റബർ ഹോൺ മുഴക്കി. പിന്നെ, സംഗീതത്തിന്റെ ആരോഹാവരോഹവുമായി ഒരു ബന്ധവുമില്ലാത്ത ഭയങ്കരമായ ശബ്ദം ഉണ്ടാക്കിക്കൊണ്ടു് ഹോൺ വിളിച്ചു. എങ്കിലും, വണ്ടികൾ അവയുടെ വഴിക്കുതന്നെ പോയ്ക്കൊണ്ടിരുന്നു. ഡ്രൈവർ നല്ല വേഗതയിൽ വണ്ടി വിട്ടു. കാളവണ്ടികളുടെ മീതേക്കൂടി പാഞ്ഞുപോകും അതെന്നു തോന്നി. എന്നാൽ തൊട്ടടുത്തു് എത്തിയപ്പോൾ താൻ ഓടിക്കുന്നത് ഭക്താണെന്നും, ഹെലിക്കോപ്റ്ററല്ലെന്നും ഡ്രൈവർ ഓർത്തു. അയാൾ പെട്ടെന്ന് ബ്രേക്കു പിടിക്കുകയും പാനലിൽ വച്ചിരുന്ന വടി താഴെ വീഴാനനുവദിക്കുകയും, ഗിയർ മാറുകയും, കാളവണ്ടികളെ തൊട്ടുരുമ്മിക്കൊണ്ടെന്ന പോലെ അവയുടെ മുമ്പിൽ കയറുകയും ചെയ്തു. മുമ്പിൽ എത്തിയിട്ട്, വെറുപ്പോടെ അയാൾ രംഗനാഥിനോടു ചോദിച്ചു. “സി. ഐ. ഡി. അല്ലെങ്കിൽ പിന്നെ അങ്ങെന്തിന് ഈ ഖദർ ഉപയോഗിക്കുന്നു?”

ഈ യുദ്ധത്തിൽ രംഗനാഥ് കഴഞ്ഞുപോയി. എങ്കിലും ചോദ്യം, സാധാരണ ഗതിയിൽ കാര്യം അറിയുന്നതിനുള്ളതാണെന്ന മട്ടിൽ ലളിതമായ രീതിയിൽ മറുപടി പറഞ്ഞു. “ഖദർ ഈയിടെ എല്ലാവരും ധരിക്കുന്നല്ലോ.” “ഹേയ്, ചൊവ്വുള്ള മനുഷ്യരാൽ ധരിക്കുന്നില്ല.” എന്നു പറഞ്ഞിട്ട്

ർണ്ടാമതുപ്രാവശ്യവും അയാൾ ജനലിൽക്കൂടി തുപ്പുകയും ഗിയർ വീണ്ടും ടോപ്പിലാക്കുകയും ചെയ്തു.

ട്രക്കിന്റെ പിന്നിൽ കുറെ നേരമായി ഒരു ഹോൺ കേൾക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു. രംഗനാഥ് അതുകേട്ടു എങ്കിലും, ഡ്രൈവർ അതു കേൾക്കാത്ത മട്ടിൽ ഇരുന്നുകളഞ്ഞു. കുറച്ചു കഴിഞ്ഞപ്പോൾ, ക്ലീനർ പിന്നിൽനിന്നു തുങ്ങിപ്പിടിച്ചു ഡ്രൈവറുടെ ചെന്നിക്കടുത്തുള്ള ജനലിൽ ഖട്ഖട് ശബ്ദമുണ്ടാക്കാൻ തുടങ്ങി. ഡ്രൈവർ ഗതിവേഗം കുറയ്ക്കുകയും, ട്രക്ക് റോഡിന്റെ ഇടതു ഭാഗത്തേയ്ക്കു നീക്കി ഓടിക്കുകയും ചെയ്തു.

ഹോണിന്റെ ശബ്ദം ഒരു സ്റ്റേഷൻവാഗണിൽനിന്നാണ് വന്നിരുന്നതു്. വലതു വശത്തുകൂടി മുമ്പിൽ കടന്ന് അതു് വേഗത കുറച്ചു. കാക്കിയരിച്ച ഒരു കൈ അതിൽനിന്നു വെളിയിലേയ്ക്കു നീണ്ടു്, ട്രക്കു നിർത്താൻ സൂചന നൽകി. വണ്ടികൾ രണ്ടും നിന്നു.

സ്റ്റേഷൻവാഗണിൽനിന്നു് ഓഫീസറാണെന്നു തോന്നിക്കുന്ന ഒരു ചപ്രാസിയും ചപ്രാസിയെന്നു തോന്നിക്കുന്ന ഒരു ഓഫീസറും, കാക്കിയരിച്ച രണ്ടു ശിപായിമാരും ഇറങ്ങി. ഇറങ്ങിയ പാടെ അവർ പിണ്ടാരികളുടെ മാതിരി കവച്ചയും, തട്ടിപ്പറിയും തുടങ്ങി. ഒരാൾ ഡ്രൈവറുടെ ഡ്രൈവിംഗ് ലൈസൻസ് പിടിച്ചെടുത്തു; ഒരാൾ രജിസ്ട്രേഷൻ കാർഡും. ഒരാൾ ബാങ്ക് വ്യൂ മിറർ കിട്ടുവാൻ തുടങ്ങി. ആരോ ട്രക്കിന്റെ ഹോൺ മുഴക്കി. ഒരാൾ ബ്രേക്കുപരിശോധിച്ചു. ഫുട്ബോർഡ് ഇളക്കിനോക്കി, വിളക്കു തെളിച്ചു, പുറകോട്ടു് ഓടിക്കുന്നതിനുള്ള മണി അടിച്ചു. അവർ നോക്കിയതെല്ലാം കഴപ്പത്തിലായിരുന്നു. തൊട്ടതെല്ലാം തകരാറുള്ളവയായിരുന്നു. നാലു പേരും ചേർന്ന് നാലു മിനിറ്റിനുള്ളിൽ നാൽപ്പതു കുറവും കണ്ടു പിടിച്ചു. പിന്നെ ഒരു മരത്തിന്റെ ചുവട്ടിൽ മാറി നിന്നു് ശത്രുവിനോടു് എങ്ങിനെ പെരുമാറണമെന്നു് ആലോചന തുടങ്ങി.

രംഗനാഥ് മറ്റൊരു മരത്തിന്റെ ചുവട്ടിൽ പോയിനിന്നു. മററിടത്തു്, ഡ്രൈവറും ചെക്കിംഗ് പാർട്ടിയും തമ്മിൽ ഓരോ യന്ത്രഭാഗത്തേയും സംബന്ധിച്ചു് ചർച്ച നടക്കുകയായിരുന്നു. ക്രമേണ ചർച്ച, യന്ത്രഭാഗങ്ങളിൽനിന്നു തെറ്റി വഴുതി, രാഷ്ട്രത്തിന്റെ സാമാന്യ സ്ഥിതിയിലും, സാമ്പത്തിക വൈഷമ്യ

ങ്ങളിലും ചെന്നെത്തി. അൽപസമയത്തിനുള്ളിൽ, അവിടെ ഉണ്ടായിരുന്നവരുടെ ചെറിയ ചെറിയ ഉപസമിതികൾ രൂപമെടുത്തു. അവർ പ്രത്യേകം പ്രത്യേകം ഓരോ മരത്തിന്റെ ചുവട്ടിൽക്കൂടി, ഓരോരോ വിഷയത്തെ സംബന്ധിച്ച് വിദഗ്ദ്ധന്മാരുടെ രീതിയിൽ ആലോചന തുടങ്ങി. വേണ്ടത്ര ചർച്ച ശേഷം ഒരു മരച്ചുവട്ടിൽ പരസ്യസമ്മേളനം നടന്നു. കറച്ച സമയത്തിനുള്ളിൽ യോഗം പിരിയുമെന്നുതോന്നി.

ഒടുവിൽ, ആടുകരയുന്നപോലുള്ള ഓഫീസറുടെ ഒരു രംഗനാമം കേട്ടു. “എന്താ, മിയാൻ അഗ് ഫാക്ക”. അഭിപ്രായം എന്താ? മാപ്പുകൊടുക്കാം?”

ചപ്രാസി പറഞ്ഞു. “നമുക്കെന്തു പറയാൻ കഴിയും ഹുസൂർ? എത്രയെണ്ണമാ കോടതിയിൽ ഹാജരാകുന്നത്? പകുതി കഴപ്പം ഉണ്ടെങ്കിൽ കോടതിയിൽ വരാതെ വയ്യാതാനും..”

അങ്ങമിങ്ങമുള്ളവരുടെ അഭിപ്രായം കേട്ടശേഷം ഓഫീസർ പറഞ്ഞു. “ശരി, മി. ബംടാസിംഗ് പൊയ്ക്കൊള്ള. നിങ്ങൾക്കു മാപ്പുതന്നിരിക്കുന്നു.”

ഡ്രൈവർ മുഖസ്തൂതിയായി പറഞ്ഞു. “ശ്രീമാൻജിക്കു മാത്രമേ ഇങ്ങിനെ പറയാൻ കഴിയൂ.”

ഓഫീസർ കറേ നേരമായി, വേറൊരു മരത്തിന്റെ ചുവട്ടിൽനിന്നിരുന്ന രംഗനാമിനെ നോക്കുകയായിരുന്നു. സിഗററ്റ് കത്തിച്ചുകൊണ്ട് അയാൾ അങ്ങോട്ടുചെന്നു. അടുത്തെത്തിയപ്പോൾ ചോദിച്ചു. “താങ്കളും ഈ ട്രക്കിൽ പോകുകയായിരുന്നോ?”

“അതേ.”

“ഇയാൾ താങ്കളോടു യാത്രക്കുലിയൊന്നും വാങ്ങിയില്ലല്ലോ?”

“ഇല്ല.”

ഓഫീസർ പറഞ്ഞു. “അതു്, താങ്കളുടെ ഉടുപ്പുകളെപ്പോൾ തന്നെ എനിക്കു തോന്നി. എങ്കിലും പരിശോധിക്കേണ്ടതു് എന്റെ കർത്തവ്യമാണു്.”

ശുണിപിടിപ്പിക്കാൻ വേണ്ടി രംഗനാമം പറഞ്ഞു. “ഇതു് തന്നി ഖാദിയൊന്നുമല്ല. മിൽ ഖാദിയാണു്.”

അയാൾ ബഹുമാനത്തോടെ പറഞ്ഞു. “സാഹേബ്, ഖാദി ഖാദിതന്നെയാണു്. അസ്സലും, പകരവും തമ്മിലെന്തു വ്യത്യാസം?”

ഓഫീസർ പോയിക്കഴിഞ്ഞപ്പോൾ, ഡ്രൈവറും ചപ്രാസിയും രംഗനാഥിന്റെ സമീപം വന്നു. ഡ്രൈവർ ചോദിച്ചു. “രണ്ടു രൂപാ എടുക്കാനുണ്ടോ?”

അയാൾ മുഖം തിരിച്ചിട്ട് പരുഷസ്വരത്തിൽ മറുപടി പറഞ്ഞു. “എന്തിന്? ഞാൻ എന്തിന് രൂപാതരണം?”

ഡ്രൈവർ ചപ്രാസിയുടെ കൈ പിടിച്ചിട്ട് പറഞ്ഞു. “വരണം ശ്രീമാൻജി, എന്റെ കൂടെവരു.” പോകുമ്പോൾ അയാൾ രംഗനാഥിനോടു പറഞ്ഞു. “നിങ്ങൾ കാരണമാണ് ചെക്കിംഗ് ഉണ്ടായത്. എന്നിട്ട് നിങ്ങളിപ്പോൾ എന്റെ കഷ്ടപ്പാടിൽ ഇങ്ങിനെ പറയുന്നോ? ഇതാണോ നിങ്ങളുടെ വിദ്യാഭ്യാസം?”

ഇപ്പോഴത്തെ വിദ്യാഭ്യാസ പദ്ധതി വഴിയിൽ കിടക്കുന്ന കൊടിച്ചിപ്പട്ടിയാണ്. ആർക്കും അതിനെ തൊഴിക്കാം. ഡ്രൈവറും വഴി നടക്കുമ്പോൾ അതിനെ ഒന്ന് തൊഴിച്ചിട്ട് ചപ്രാസിയും ഒരുമിച്ച് ട്രക്കിന്റെ അടുത്തേയ്ക്കുപോയി. സന്ധ്യയായിവരികയാണെന്നും, തന്റെ അററാച്ചി കേസ് ട്രക്കിൽ വച്ചിരിക്കുകയാണെന്നും, ശിവപാൽഗഞ്ച് അഞ്ചു മൈൽ അകലെയാണെന്നും, ആളുകളുടെ സന്മനസ്സ് തനിക്കും ആവശ്യമാണെന്നും രംഗനാഥ് ഓർമ്മിച്ചു. അയാൾ സാവധാനത്തിൽ ട്രക്കിനടുത്തുചെന്നു. അവിടെ, സ്റ്റേഷൻ വാഗണിന്റെ ഡ്രൈവർ വീണ്ടും വീണ്ടും ഹോണടിച്ചു ചപ്രാസിയെ വിളിക്കുകയായിരുന്നു. രണ്ടു രൂപാ ഡ്രൈവർ കൊടുക്കാൻ രംഗനാഥ് ആഗ്രഹം പ്രകടിപ്പിച്ചു. അയാൾ പറഞ്ഞു. “ഇപ്പോൾ അതുകൊടുക്കാൻ ഉദ്ദേശിക്കുന്നെങ്കിൽ ആർഡർലിസാഫിബ്ബിനു കൊടുക്കൂ. നിങ്ങളുടെ രൂപാ കൊണ്ട് ഞാൻ എന്തു കാട്ടും?”

ഇതു പറയുമ്പോൾ, സന്യാസികളുടേതുമാതിരി നിസ്സംഗത്വം അയാളുടെ ശബ്ദത്തിൽ ധ്വനിച്ചിരുന്നു. ഞാൻ കൈകൊണ്ടു പണം തൊടുകയില്ല; പണം അഴുക്കാണം എന്നു മറുളളവരോടു പറയുന്ന സന്യാസിമാരുടെ സ്വരം. ചപ്രാസി രൂപാ പോക്കറ്റിലിട്ടു. ബീഡിയുടെ അവസാന പുകയും വലിച്ചിട്ട്, കുറ്റി, രംഗനാഥിന്റെ പൈജാമയുടെ ഏതാണ്ട് മേലേക്കുടി വലിച്ചെറിഞ്ഞു. പിന്നെ അയാൾ വാഗണിന്റെ നേക്കുപോയി. ഡ്രൈവർ ട്രക്ക് സ്റ്റാർട്ടാക്കി നീക്കി. ഗിയർ ടോപ്പിൽ ആക്കിയശേഷം അതു വഴുതിപ്പോകാതെ പിടിച്ചു വയ്ക്കുന്ന ചുമതല ഇത്തവണ അയാൾ രംഗനാഥിനെ ഏൽപ്പിച്ചു.

കുറച്ചുസമയത്തിനുള്ളിൽ, മൂടൽ മഞ്ഞിൽ, റോഡിന്റെ നട

പാതയുടെ ഇരുവശങ്ങളിലും, ഭാഗ്യക്കെട്ടുകൾ വെച്ചിരിക്കുന്നതു പോലെ കാണായി. സൂര്യകളായിരുന്നു അത്. അവർ വരിയിട്ട് ഇരിക്കുകയാണ്. സന്തോഷമായി വർത്തമാനം പറയുന്നു. കാര്യംകൊണ്ട്, മലമുരൂവിസജ്ജനം നടത്തുന്നു. റോഡിന്റെ താഴെ കപ്പത്തൊട്ടികൾ വീണുകിടന്നിരുന്നു. അവയിൽനിന്നുള്ള ദുർഗ്ഗന്ധഭാരത്താൽ, സന്ധ്യാസമയത്തെ കാര്യം, ഒരു ഗർഭിണിയെപ്പോലെ അലസമായിട്ടാണ് സഞ്ചരിച്ചിരുന്നത്. കുറച്ചുകലത്തിൽ പട്ടികൾ കരയ്ക്കുന്നതുകേട്ടു. കണ്ണുകൾക്കു മുമ്പിൽ പുകപടലം പൊങ്ങുന്നതായി തോന്നി. ഇവയെല്ലാം കണ്ട് തങ്ങൾ ഏതോ ഗ്രാമത്തിനടുത്തെത്തി എന്നു വിശ്വസിക്കാതിരിക്കാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. ശിവപാൽ ഗഞ്ച് ആയിരുന്നു ആ ഗ്രാമം.

2

ശിവപാൽ ഗഞ്ച് പോലീസ് സ്റ്റേഷനിൽ ഒരാൾ കൈകൂപ്പിക്കൊണ്ട് ഇൻസ്പെക്ടറോടു പറഞ്ഞു. “ഇന്ന്, നാളെ എന്നിങ്ങനെ മാസം വളരെ കഴിഞ്ഞു. ഇനിയെങ്കിലും യജമാൻ നമ്മുടെ പ്രതിയെ കോടതിയിൽ ഹാജരാക്കാൻ അമാന്തിക്കരുത്.”

അവിടത്തെ പൗരാണിക സിംഹാസനം ഇപ്പോൾ അരഞ്ഞരത്തു ചാരുകസേരയായിരിക്കുകയാണ്. ഇൻസ്പെക്ടർ അതിൽ ഇരിക്കുകയും, കിടക്കുകയും ചെയ്യും. നിവേദനം കേട്ടശേഷം തല ഉയർത്തി അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു. “ഹാജരാക്കൽ നടക്കും. എന്താ ധൃതി? എന്തെങ്കിലും ആപത്തു വരുന്നുണ്ടോ?”

ആ മനുഷ്യൻ, ചാരുകസേരയ്ക്കടുത്തു കിടന്നിരുന്ന ചരിത്രാതീതകാലത്തെ ഒരു മൂടയിൽ ഇരുന്നു. എന്നിട്ടു പറയാൻ തുടങ്ങി. “എന്നെ സംബന്ധിച്ച് ആപത്തുതന്നെയാണ്. അങ്ങ് അങ്ങിനെ ചെയ്താൽ ആവശ്യമില്ലാത്ത വഴക്കില്ലാതെയാകും.”

ഇൻസ്പെക്ടർ ആരെയോ ചീത്ത പറഞ്ഞുകൊണ്ടിരുന്നു. കുറച്ചു നേരത്തിനുള്ളിൽ അദ്ദേഹം പറയുന്നതിന്റെ അർത്ഥം മനസ്സിലായി. ജോലിക്കടുത്തുകൊണ്ട് ശ്വാസം മുട്ടുന്നു എന്നായിരുന്നു

ചുരുക്കം. കുറാനേപഷണം നടക്കുന്നില്ല, കേസ് ചാർജ്ജ് ചെയ്യാൻ സാധിക്കുന്നില്ല, കോടതിയിൽ തെളിവു നൽകാൻ കഴിയുന്നില്ല എന്നൊക്കെയാണ് പറഞ്ഞിരുന്നത്. എല്ലാ ജോലിയും മുടങ്ങിപ്പോകത്തക്കവിധം പണിയുണ്ട്.

മുട ചാരുകസേരയുടെ അടുത്തേയ്ക്കുനിരങ്ങിവന്നു. “യജമാനേ, ശിവപാൽ ഗഞ്ചിൽ പട്ടാപ്പകൽ ചുതുകളി നടക്കുന്നു എന്ന് വിരോധികൾ പറയുന്നു. പേരുവയ്ക്കാത്ത ഒരു പരാതി ക്യാപ്റ്റൻറടുത്തു പോയിട്ടുണ്ട്. വർഷത്തിലൊരിക്കൽ കേസെടുക്കണമെന്നായിരുന്നു ഒത്തുതീർപ്പ്. ഇപ്രാവശ്യം കേസിന് കാലമായി. ഇപ്പോഴതു ചെയ്തില്ലെങ്കിൽ ആളുകളുടെ പരാതി സത്യമാകും.”

ചാരുകസേരമാത്രമല്ല, എല്ലാം മധ്യമയുഗത്തിലെ ആയിരുന്നു. സിംഹാസനം, അതിന്റെ മേൽ ഇട്ടിട്ടുള്ള പരവതാനി പഴുത്തുണി, എഴുത്തുസാമഗ്രികൾ വയ്ക്കുന്ന സ്റ്റാൻഡ്, ഉണങ്ങിയ മഷിക്കപ്പികൾ, കാക്കിനിറത്തിൽ മടങ്ങിച്ചുരുണ്ട മൂലകളുള്ള രജിസ്റ്ററുകൾ—എല്ലാം നൂററാണ്ടുകൾ പഴക്കമുള്ളവയാണെന്നു തോന്നും.

ഇവിടീരുന്നു ചുറ്റും കണ്ണോടിക്കുമ്പോൾ, ചരിത്രത്തിന്റെ ഏതോ മൂലയിൽ നില്ക്കുന്നതായേ തോന്നുകയുള്ളൂ. ഈ സ്റ്റേഷനു വേണ്ടി ഫൗണ്ടൻ പേന നിർമ്മിക്കപ്പെട്ടിരുന്നില്ല. എഴുതാൻ രൂവലല്ല ഉപയോഗിച്ചിരുന്നത് എന്ന് മാത്രമേ, പുരോഗതിയെപ്പറ്റി പറയാനുള്ളൂ. ഇവിടേയ്ക്കുവേണ്ടി ടെലഫോൺ ഇനിയും കണ്ടുപിടിച്ചിട്ടില്ല. ആയുധങ്ങളുടെ കൂട്ടത്തിൽ കുറെ പഴയ തോക്കുകൾ ഉണ്ടായിരുന്നു. സർക്കാരിനെതിരായി നടന്ന ലഹളക്കാലത്തു് ഇവ ഉപയോഗിച്ചിരിക്കണം. പോലീസുകാരുടെ സാധാരണ ഉപയോഗത്തിന് മുകളൊണ്ടുള്ള കുറെ ലാത്തിയും ഉണ്ടായിരുന്നു. നദിയും തോടും കടക്കുന്നതിനും, പട്ടിയെ പേടിപ്പിച്ചു് ഓടിക്കുന്നതിനും ഇവ ഉപയോഗിക്കാമെന്ന് തെളിയിക്കപ്പെട്ടിട്ടുണ്ട് എന്ന്, കവിപാടിയിട്ടുണ്ട്. ഇവിടെ ജീപ്പ് ഇല്ല. പക്ഷേ ഇപ്പോൾ ഇതൊക്കെ നടത്തുന്നത്, രണ്ടു മൂന്നു പോലീസുകാരുടെ സ്നേഹപാത്രമായി, പാളയത്തിൽ വിലസുന്ന, കുതിര എന്ന് പറയുന്ന വാഹനമായിരുന്നു. അവൾ, ഷെർഷയുടെ കാലത്തും ഉണ്ടായിരുന്നിരിക്കണം.

തന്നെ ആരോ പൊക്കിയെടുത്തു്, അനേകം നൂററാണ്ടുകാലം പിന്നിലേയ്ക്കു് എറിഞ്ഞുകളഞ്ഞതായി സ്റ്റേഷനിൽ പ്രവേശിക്കുന്ന ആക്ഷം തോന്നും. അയാൾ അമേരിക്കൻ അപസ്പ്രക

കഥകൾ വായിച്ചിട്ടുള്ള പക്ഷം, വിരലടയാളം എടുക്കുന്ന കണ്ണാടി, ക്യാമറ, വയർലസ്സ് ഘടിപ്പിച്ച വണ്ടികൾ ഇവയൊക്കെ കറേജ് കറേജായായി പ്രത്യക്ഷപ്പെടുന്നുണ്ടോ എന്നു നോക്കാതിരിക്കുകയില്ല. ഇവയെല്ലാം എവിടെ? പകരം അയാൾ കാണുന്നത്, മുഖം വിവരിച്ചിട്ടുള്ള സാധനങ്ങൾ മാത്രമാണ്. ഇതോടൊപ്പം, ലംഗോട്ടിമാത്രധാരിയായ ഒരാളിനേയും കാണാം. അയാൾ പുളിമരത്തിന്റെ ചുവട്ടിലിരുന്ന് കഞ്ചാവു് ഞെക്കിത്തിരുമ്മുന്നു. പിന്നീടു് നാം അറിയുന്നു, ഏകാകിയായ ആ മനുഷ്യൻ പത്തു ഗ്രാമങ്ങളുടെ രക്ഷയ്ക്കു് നിയമിക്കപ്പെട്ടിട്ടുള്ള ആളാണെന്നു്. ഇരുപതു ഗ്രാമങ്ങളിലെയും കുറ്റങ്ങൾ തടയാനും, നടന്ന കുറ്റങ്ങളുടെ വിവരം ശേഖരിക്കാനും നടക്കാത്ത കുറ്റങ്ങൾ സൂക്ഷിക്കാനും അയാൾക്കു കഴിയും. ക്യാമറയും, കണ്ണാടിയും, പട്ടികളും, വയർലസ്സും അയാൾക്കു വേണ്ട. സ്റ്റേഷന്റെ കാലാവസ്ഥ അങ്ങിനെ വളരെ സുന്ദരവും, കഴിഞ്ഞുപോയ കാലത്തിന്റെ ഗൗരവത്തിനു് അനുയോജ്യവും ആയിരുന്നു.

ഇൻസ്പെക്ടറിൽനിന്നും, സ്റ്റേഷനിലെ പത്തു പന്ത്രണ്ടു ശിപായിമാരിൽനിന്നും വലിയ വലിയ പ്രതീക്ഷകളാണു് ജനങ്ങൾക്കുണ്ടായിരുന്നതു്. ഇരുനൂറ്ററിയമ്പതു - മുന്നൂറു ഗ്രാമങ്ങളെ ഉദ്ദേശിച്ചുള്ള ആ സ്റ്റേഷന്റെ അതിർത്തിക്കുള്ളിൽ എട്ടു മൈൽ അകലെയുള്ള ഒരു ഗ്രാമത്തിൽ, മോഷ്ടിക്കാൻ തുരങ്കം ഉണ്ടാക്കിയെങ്കിൽ തീച്ചയായും അവരതു കണ്ടുപിടിക്കുമെന്നു വിശ്വസിക്കപ്പെട്ടു. പന്ത്രണ്ടുമൈൽ അകലെ, രാത്രി സമയത്തു് കൊള്ള നടക്കുന്ന പക്ഷം, അവർ കവച്ചുകൊടുക്കുമ്പോൾ തന്നെ അവിടെ എത്തുമെന്നും. ഈ വിശ്വാസത്തിന്റെ പേരിൽ, ഒരു ഗ്രാമത്തിലും, ഒന്നോ രണ്ടോ പേരെഴിച്ചു് ആക്ടം തോക്കു നൽകിയിരുന്നില്ല. ഗ്രാമത്തിലെ അപരിഷ്കൃതരും, വിടുവായന്മാരും ആയ ആരെങ്കിലും തോക്കു് ഉപയോഗിക്കാൻ പഠിക്കുകയും, പരസ്പരം കൊല്ലാൻ തുടങ്ങുകയും, അങ്ങിനെ രക്തപ്പഴുപ്പുകവാൻ ഇടയാക്കുകയും ചെയ്താലോ എന്നായിരുന്നു ഭയം. കള്ളന്മാരിൽനിന്നു് രക്ഷനേടുന്ന പ്രശ്നമാണെങ്കിൽ, അതു് ഇൻസ്പെക്ടറുടെയും, ആ പത്തു പന്ത്രണ്ടു മനുഷ്യരുടെയും ജാലവിദ്യയ്ക്കു വിട്ടിരുന്നു.

അവരുടെ ജാലവിദ്യയുടെ ഏറ്റവും വലിയ പ്രകടനം, കൊലക്കേസുകളുടെ കാര്യത്തിലാണു്. ഈ മുന്നൂറു ഗ്രാമങ്ങളിലും ആകെല്ലാം ആരോടെല്ലാം ശത്രുതയുണ്ടു്; പച്ചയ്ക്കു ചവച്ചതി

ന്നാനുള്ള ഉത്സാഹം ആകെല്ലാമുണ്ട് എന്നീ കാര്യങ്ങളെ സംബന്ധിച്ച് അവർ തികച്ചും മൂകരായിരിക്കും. കൂടാതെ, ആർക്കും ആരെയും കൊല്ലാൻ കഴിയാത്തവിധം മുൻകൂട്ടിത്തന്നെ ചില ഉപായങ്ങളൊക്കെ ചെയ്തുവെക്കുകയും ചെയ്യുന്നു. എന്നിട്ടും ആരെങ്കിലും കൊല്ലുന്നപക്ഷം, അതു നടക്കുന്നമാത്രയിൽ, കാര്യമായിരിക്കി, തക്കസമയത്തു് എത്തി കൊലയാളിയെ പിടികൂടുകയും, മരിച്ചയാളെ അധീനത്തിലാക്കുകയും, അയാളുടെ രക്തം കൊണ്ട് കുതിർന്ന് മണ്ണു് കലത്തിൽ നിറയ്ക്കുകയും, മരണരംഗം കണ്ടവർക്ക് 'മഹാഭാരതത്തിലെ സഞ്ജയന്റെ മാതിരി, കണ്ണു കൊണ്ട് കണ്ട കാര്യങ്ങൾ, ഉണ്ടായതുപോലെ കോടതിയിൽ പറയാൻ തക്ക ദിവ്യദൃഷ്ടി നൽകുകയും ചെയ്യുന്നു. ചുരുക്കിപ്പറഞ്ഞാൽ, ഇൻസ്പെക്ടറും, അദ്ദേഹത്തിന്റെ ശിപായിമാരും അവിടെ മനുഷ്യരായിരുന്നില്ല; പിന്നെയോ, അലാവുദ്ദീന്റെ വിളക്കിൽനിന്നു പ്രത്യക്ഷപ്പെടുന്ന അതുഭൂത മനുഷ്യരായിട്ടാണ് പരിഗണിക്കപ്പെട്ടതു്. അവരെ ഈ നിലയിൽ വിട്ടിട്ടു് 1947-ൽ ഇംഗ്ലീഷുകാർ കെട്ടുകെട്ടി. അതിനുശേഷം ഇവർ മനുഷ്യരാണെന്ന രഹസ്യം ആളുകൾക്ക് ക്രമേണ ബോധ്യമായി. സ്വയം അതുഭൂത മനുഷ്യരാകുവാൻ വേണ്ടി രാപകൽ അവനവന്റെ വിളക്ക് ഉരയ്ക്കുന്ന മനുഷ്യരാണെന്നും ബോധ്യമായി.

ശിവപാൽഗഞ്ചിലെ ചുതുകളിസംഘത്തിന്റെ മാനേജിംഗ് ഡയറക്ടർ പൊയ്ക്കഴിഞ്ഞപ്പോൾ, ഇൻസ്പെക്ടർ ഒരു പ്രാവശ്യം എഴുന്നേറ്റു് ചുറ്റും നോക്കി. എവിടെയും ശാന്തത. പുളിമരത്തിന്റെ ചുവട്ടിലിരുന്നു കഞ്ചാവുതൈക്കുന്ന ലംഗോട്ടികെട്ടിയ ശിപായി, ഇപ്പോൾ അടുത്തിരുന്ന് ശിവലിംഗത്തിൽ കഞ്ചാവു് അപ്പിക്കുകയാണ്; ഒരു ചൗക്കീദാർ കുതിരയുടെ പുറം തുടയ്ക്കുന്നു; തടങ്ങലിൽ വച്ചിരിക്കുന്ന ഒരു കൊള്ളക്കാരുൻ ഉച്ചത്തിൽ ഹനമാൻസൂത്രം വായിക്കുന്നു; വെളിയിൽ വാതിൽക്കൽ ഡ്യൂട്ടിനോക്കുന്ന ശിപായി ഒരു തൂണിൽ ചാരിനിന്നു് ഉറങ്ങുന്നു, രാത്രിയിൽ കണ്ണിലെണ്ണയിട്ടു് ഉണർന്നിരിക്കുന്ന തിനുവേണ്ടി.

ഉറക്കം വരുന്നുണ്ടു്. കൺപോള അടയ്ക്കാൻ ഇൻസ്പെക്ടർ ആഗ്രഹിച്ചു. എന്നാൽ അപ്പോഴേയ്ക്കും, റൂപ്പൻബാബു വരുന്നത് അദ്ദേഹം കണ്ടു. കൺപോള പുട്ടാനുള്ള അവസരം ഇല്ലെന്നു്

അദ്ദേഹം പിറുപിറുത്തു. റൂപ്പൻബാബു വന്ന ഉടനെതന്നെ അദ്ദേഹം എഴുന്നേല്ക്കുകയും, മര്യാദവാരാചരണം വളരെ മുമ്പു തന്നെ കഴിഞ്ഞിരുന്നെങ്കിലും, വിനയപൂർവ്വം അദ്ദേഹത്തിനു കൈകൊടുക്കുകയും ചെയ്തു. ഇരുന്ന ഉടനെ റൂപ്പൻബാബു പറഞ്ഞു, “രാമായീന്റെ വീട്ടിൽ ചുവപ്പു മഷികൊണ്ടെഴുതിയ ഒരു കത്തുവന്നിട്ടുണ്ട്. കൊള്ളക്കാർ, അയ്യായിരം രൂപാ ആവശ്യപ്പെട്ടിരിക്കുന്നു. അതിൽ എഴുതിയിരിക്കുകയാണ്, കറുത്തവാവിൻനാരം രാത്രി തെക്കുവശത്തുള്ള കുന്നിൽ—”

പുഞ്ചിരിയോടെ ഇൻസ്പെക്ടർ പറഞ്ഞു. “ഇതു കുറെ അക്രമമാണ്, സാഹേബ്. പണ്ടൊക്കെ, കള്ളന്മാർ വീട്ടിൽ രൂപാ എടുക്കാൻ വരുന്നത് നദിയും, പർവ്വതവും താണ്ടിയിട്ടാണ്; ഇപ്പോൾ അവർ ആഗ്രഹിക്കുന്നത് രൂപാ അവരുടെ വീട്ടിൽ കൊണ്ടുചെന്നു കൊടുത്തിട്ടു പോരണമെന്നാണ്.”

റൂപ്പൻബാബു പറഞ്ഞു. “അതെ... ഞാനതു നോക്കിയിരിക്കുകയാണ്. കൊള്ളനടന്നില്ല. കൈക്കൂലി ഉണ്ടായി.”

അതേനിമിഷം, ഇൻസ്പെക്ടറും പറഞ്ഞു. “കൈക്കൂലി, മോഷണം, കൊള്ള—ഇപ്പോൾ എല്ലാം ഒന്നായിത്തീർന്നിരിക്കുകയാണ്, തികഞ്ഞ സ്ഥിതിസമത്വവാദം.”

റൂപ്പൻബാബു പറഞ്ഞു. “അച്ഛനും, അതുതന്നെയാണ് പറയുന്നത്.”

“അദ്ദേഹം എന്തു പറയുന്നു?”

“ഇതുതന്നെയാണ് തികഞ്ഞ സ്ഥിതിസമത്വവാദമെന്നും.”

രണ്ടുപേരും ചിരിച്ചു. റൂപ്പൻബാബു പറഞ്ഞു. “ഞാൻ, ഫലിതം പറയുകയല്ല. രാമായീന്റെ വീട്ടിൽ ഇങ്ങിനെ ഒരു എഴുത്തു വന്നിട്ടുണ്ട്. അച്ഛൻ അതുകൊണ്ടാണ് എന്നെ അയച്ചത്. രാമായീൻ നമ്മുടെ ശത്രു ആയാലെന്ത്? അദ്ദേഹത്തെ ഈ വിധം ദുഃഖിപ്പിക്കരുതെന്നാണ് അച്ഛൻ പറയുന്നത്.”

“നല്ല കാര്യമാണ് പറഞ്ഞത്. ആരോടുവേണമെങ്കിലും ഞാൻ പറയാം.”

കുഴിയിലകപ്പെട്ട കണ്ണു ചുളിച്ചുകൊണ്ട്, റൂപ്പൻബാബു ഇൻസ്പെക്ടറുടെ നേക്കുനോക്കി. ഇൻസ്പെക്ടറും തുറിച്ചുനോക്കിക്കൊണ്ടു പുഞ്ചിരിച്ചു. അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു. “പരിഭ്രമിക്കണ്ട; ഞാൻ ഇവിടുള്ളപ്പോൾ കൊള്ള നടക്കുകയില്ല.”

റൂപ്പൻബാബു സാവധാനം പറഞ്ഞു. “അതേനിക്കറിയാം. ഈ എഴുത്തു കൃത്രിമമാണ്. ശിപായിമാരോടു് ഒന്ന് ചോദി

ചൂനോക്കു. ഒരു പക്ഷേ, അവരിൽ ആരെങ്കിലും എഴുതി വിട്ടതായിരിക്കും.”

“അങ്ങിനെ സംഭവിക്കുകയില്ല. എന്റെ ശിപായിമാർക്ക് എഴുത്തറിയില്ല. പകുതിപ്പേക്കേ ഒപ്പിടാൻ തന്നെ കഴിയും.”

റൂപ്പൻബാബുവിനു കുറച്ചുകൂടി പറയണമെന്നുണ്ടായിരുന്നു. അപ്പോഴേയ്ക്കും ഇൻസ്പെക്ടർ പറഞ്ഞു: “എന്താണു ധൃതി? ഇപ്പോൾ രാമായീൻ റിപ്പോർട്ടു തരട്ടെ. എഴുത്തും മുമ്പിൽ വരട്ടെ.”

അല്പനേരം രണ്ടുപേരും മിണ്ടാതിരുന്നു. കുറച്ചു ആലോചിച്ചിട്ട് ഇൻസ്പെക്ടർ പറഞ്ഞു. “ഞാൻ നേരുപറയട്ടെ. വിദ്യാഭ്യാസ വകുപ്പുമായി ഇതിനു ബന്ധമുണ്ടെന്നാണ് എനിക്കു തോന്നുന്നത്.”

“എങ്ങിനെ?”

“വിദ്യാഭ്യാസ വകുപ്പിൽനിന്നെന്തിന്—താങ്കളുടെ വിദ്യാലയത്തിൽ നിന്നാണെന്നു തോന്നുന്നു.”

റൂപ്പൻബാബുവിന് സുഖിച്ചില്ല. “താങ്കൾ എന്റെ വിദ്യാലയത്തിന്റെ പിന്നാലെ കൂടിയിരിക്കുകയാണ്.”

“താങ്കളുടെ വിദ്യാലയത്തിലെ ഏതോ കുട്ടിയാണ് രാമായീന്റെ വീട്ടിലേയ്ക്ക് ഈ കത്തയച്ചിട്ടുള്ളതെന്ന് എനിക്കു തോന്നുന്നു. താങ്കൾക്ക് എന്തു തോന്നുന്നു?”

“നിങ്ങളുടെയൊക്കെ ട്രഷറിയിൽ എല്ലാ അപരാധവും ചെയ്യുന്നത് കുട്ടികളാണ്.” ശങ്കാരരൂപത്തിൽ റൂപ്പൻബാബു പറഞ്ഞു. “ഏതെങ്കിലും ഒരു മനുഷ്യൻ വിഷം കുടിച്ചുകൊണ്ടു താങ്കളുടെ മുമ്പിൽ വന്നാലും, താങ്കളും കൂട്ടരും അത് ആത്മഹത്യയായി കരുതുകയില്ല. ഏതോ വിദ്യാർത്ഥി വിഷം കൊടുത്തു എന്നേ പറയുകയുള്ളൂ.”

“ശരിയാണ് റൂപ്പൻബാബു. ആവശ്യം വന്നാൽ ഞാൻ അങ്ങിനെതന്നെ പറയും. ഞാൻ ബഖ്താവർസിംഗിന്റെ ശിഷ്യനാണ്. ഒരുപക്ഷേ, താങ്കൾക്കത് അറിവില്ലായിരിക്കും.”

ഇതിനുശേഷം സംഭാഷണം എങ്ങിനെയോ സർക്കാരുദ്യോഗസ്ഥന്മാരുടെ കാര്യത്തിലേയ്ക്കു കടന്നു. സർക്കാരുദ്യോഗസ്ഥൻ പണ്ടെങ്ങിനെയായിരുന്നു; ഇപ്പോൾ എങ്ങിനെയെന്ന് എന്നൊക്കെയായി ചർച്ച. ഇടയ്ക്ക് ബഖ്താവർസിംഗിന്റെ കാര്യം വിട്ടുപോയി.

റൂപ്പൻബാബുവിന് പതിനെട്ടു വയസ്സ് പ്രായമായിരുന്നു. അദ്ദേഹം സ്ഥലത്തെ വിദ്യാലയത്തിൽ പത്താം ക്ലാസ്സിൽ പഠിക്കുന്നു. പഠിക്കുന്നതിൽ, പ്രത്യേകിച്ചു പത്താം ക്ലാസ്സിൽ പഠിക്കുന്നതിൽ, അദ്ദേഹത്തിന് വലിയ സന്തോഷമായിരുന്നു. അതിനാൽ മൂന്നു വർഷമായി ആ ക്ലാസ്സിൽ തന്നെ പഠിക്കുകയാണ്.

സ്ഥലത്തെ നേതാവായിരുന്നു റൂപ്പൻബാബു. ഇന്ത്യയിൽ നേതാവാകണമെങ്കിൽ ആദ്യം, മുടി വെയിലേറു വെളുക്കണം എന്ന സങ്കല്പത്തെ നിരാകരിക്കുന്നതായിരുന്നു അദ്ദേഹത്തിന്റെ വ്യക്തിത്വം. അദ്ദേഹം നേതാവായതിന് പ്രധാന അവലംബം, എല്ലാവരേയും ഓരോപോലെ കണ്ടിരുന്നു എന്നതാണ്. സ്റ്റേഷനിലെ ഇൻസ്പെക്ടറും, തടങ്ങലിൽ ഇരിക്കുന്ന കള്ളന്മാരും ഒക്കെ അദ്ദേഹത്തിന്റെ നോട്ടത്തിൽ ഒന്നായിരുന്നു. അതുപോലെതന്നെ പരീക്ഷയ്ക്ക് കണ്ടെഴുതുന്ന വിദ്യാർത്ഥിയും, പ്രിൻസിപ്പലും അദ്ദേഹത്തിന്റെ കണ്ണിൽ ഒരു പോലെയാണിരുന്നത്. എല്ലാവർക്കും അദ്ദേഹം ദയാവാനാണെന്നു തോന്നിയിരുന്നു; എല്ലാവർക്കും അദ്ദേഹം സഹായം ചെയ്തു. എല്ലാവരിൽനിന്നും സഹായം സ്വീകരിക്കുകയും ചെയ്തു. മുതലാളിത്തത്തിന്റെ പ്രതീകമായ കച്ചവടക്കാരൻ സാമാനം വിലയ്ക്കു കൊടുക്കുന്നതിനുപകരം അദ്ദേഹത്തിന്റെ കൈകളിൽ അപ്പൂണം നടത്തുമാറും, ചൂഷണത്തിന്റെ പ്രതീകമായ കുതിര വണ്ടിക്കാരൻ അദ്ദേഹത്തെ പട്ടണത്തിൽ എത്തിച്ചിട്ട് കൂലിക്കുപകരം ആശീർവാദം അർപ്പിക്കുമാറും, അദ്ദേഹത്തിന്റെ സംപൂജ്യത വമ്പിച്ചതായിരുന്നു. അദ്ദേഹത്തിന്റെ നേതൃത്വത്തിന്റെ തുടക്കത്തിലേയും, അവസാനത്തിലേയും രംഗം അവിടുത്തെ വിദ്യാലയമാണ്. അവിടെ അദ്ദേഹത്തിന്റെ ആംഗ്യം കാണുന്നമാത്രയിൽ ആയിരക്കണക്കിനു വിദ്യാർത്ഥികൾക്ക്, എള്ളിനെ പനയാക്കി, വേണ്ടിവന്നാൽ അതിൽ കയറുവാൻ കഴിഞ്ഞു.

അദ്ദേഹം ജന്മനാ നേതാവായിരുന്നു; എന്തെന്നാൽ, അദ്ദേഹത്തിന്റെ അച്ഛനും നേതാവായിരുന്നു. വൈദ്യജി എന്നായിരുന്നു അച്ഛന്റെ പേര്.

രണ്ടു വലിയ മുറികളും, രണ്ടു ചെറിയ മുറികളും ചേർന്ന മൂന്നു വരി ബംഗ്ലാവു്. ഡിസ്ട്രിക്ട് ബോർഡ് ഉപേക്ഷിച്ചതാണു്. അതിന്റെ മൂന്നു വശവുമുള്ള പന്തൽ ഭിത്തികൾ കെട്ടി മേഞ്ഞു് കുതിരലായങ്ങൾ ഉണ്ടാക്കിയിരുന്നു. കുറച്ചുമാറി, ചുട്ട ഇഷ്ടിക കൊണ്ടുണ്ടാക്കിയ ഭിത്തിയിൽ ടിൻ ഇട്ടു് പീടികപോലുള്ള ഒന്നുണ്ടാക്കിയിരിക്കുന്നു. ഒരുവശത്തു് റെയിൽവേ ഗേറ്റിന്റെ അടുത്തുള്ള ഒറ്റ മുറിയുള്ള ഗോപുരമാണു്. മറുവശത്തു് വലിയൊരു പേരാൽ മരത്തിന്റെ താഴെ ശവകുടീരം പോലുള്ള ഉയർന്ന തറ. കുതിരലായത്തിനു സമീപം, പുതിയ മാതിരിയിൽ ഒരു കെട്ടിടം നിർമ്മിച്ചിരുന്നതിൽ “സാമൂഹ്യ സമ്മേളന കേന്ദ്രം, ശിവപാൽ ഗഞ്ച്” എന്നെഴുതി വെച്ചിട്ടുണ്ടു്. ഇവയുടെയെല്ലാം പിന്നിലായി രണ്ടു മൂന്നു് ഏക്കർ തരിശുഭൂമിയിൽ മേച്ചിൽ പുല്ലു വിതച്ചിരുന്നു. അങ്ങിങ്ങു് പുല്ലുകിളിത്തീട്ടുമുണ്ടായിരുന്നു.

ഈ കെട്ടിടങ്ങളെല്ലാം കൂടിച്ചേർന്നതിനെ, ഹംഗാമൽ വിദ്യാലയ ഇൻറർ മീഡിയറു് കോളേജു് എന്നു പറഞ്ഞു പോന്നു.

ഒരു കാലത്തു് ജില്ലാ ബോർഡിന്റെ ചെയർമാനായിരുന്നു ഹംഗാമൽ. അദ്ദേഹം സാങ്കല്പികമായ ഒരു പ്രമേയം എഴുതിച്ചു. ആ രേഖയിലെ വ്യവസ്ഥയനുസരിച്ചാണു് കോളേജിന്റെ പേർ ഹംഗാമൽ വിദ്യാലയം എന്നായതു്.

വിദ്യാലയത്തിന്റെ ഓരോ ക്ഷണത്തിനും പ്രത്യേകം പ്രത്യേകം ചരിത്രം ഉണ്ടായിരുന്നു. സാമൂഹ്യസമ്മേളന കേന്ദ്രം ഗ്രാമ സഭയ്ക്കുവേണ്ടി ലഭിച്ച സർക്കാർ ധനംകൊണ്ടു് ഉണ്ടാക്കിയതാണു്. പുറമെ പ്രിൻസിപ്പലിന്റെ ആഫീസുണ്ടു്. പതിനൊന്നു്, പന്ത്രണ്ടു് ക്ലാസ്സുകളും നടന്നിരുന്നു. കുതിരലായം പോലുള്ള കെട്ടിടങ്ങൾ ശ്രമദാനം കൊണ്ടുണ്ടാക്കിയതാണു്. ഏതോ പട്ടാളത്താവളത്തിന്റെ തകർന്ന അവശിഷ്ടങ്ങൾ രാജ്യാധിപനും എടുത്തുകൊണ്ടുവന്നു നിർത്തിയതാണു് ടിൻ ഷെഡ്. കൃഷിശാസ്ത്രപഠനത്തിനുവേണ്ടി ഉപയോഗപ്പെടുത്തുന്നതാണു് ഉഴുതിട്ടിരിക്കുന്ന തരിശുഭൂമി. അതിൽ അങ്ങിങ്ങു കിളിത്തീട്ടു നില്ക്കുന്ന ചോളം, പ്രിൻസിപ്പലിന്റെ എരുമയ്ക്കു് പ്രയോജനപ്പെടുന്നു.

സയൻസ് പാഠം ആരംഭിച്ചിരുന്നു. ഒൻപതാം ക്ലാസ്സ്. ഒരു പ്രകാരത്തിൽ ബി. എസ്. സി. പാസ്സായിട്ടുണ്ടെന്നു പറയാവുന്ന മോത്തീറാം മാസ്റ്റർ, ആപേക്ഷികഘനത്വത്തെപ്പറ്റി പഠിപ്പിക്കുകയായിരുന്നു. തീരെ ചെറിയ ആ ഗ്രാമത്തിന്റെ ഹൃസ്വതയുടെ അനുബന്ധംപോലെ വെളിയിൽ പ്രകാശം പരന്നിരുന്നു. റോഡിൽ കരിമ്പു നിറച്ച കാളവണ്ടി പഞ്ചസാരമില്ലിന്റെ നേക്കു പോകുന്നു. ഏതാനും ബാലന്മാർ വണ്ടിയിൽനിന്നു കരിമ്പു ഊരി എടുത്തു ഓടിപ്പോകുന്നു. മുമ്പിലിരുന്ന വണ്ടിക്കാരനാകട്ടെ, ഏങ്ങിവലിച്ചുകൊണ്ടു ചീത്തവിളിക്കുകയും. ചീത്തവിളികളും എതിർശകാരങ്ങളും ഒന്നിനൊന്നു ഉച്ചത്തിൽ ക്ലാസ്സിലെ ജനലിൽ കൂടി പ്രവേശിച്ചു സൃഷ്ടിച്ച പശ്ചാത്തലസംഗീതമാസ്വദിക്കുന്നതിനിടയ്ക്കു കട്ടികൾ സയൻസ് പഠിച്ചു. ഒരു ബാലൻ പറഞ്ഞു. “മാസ്റ്റർ സാഹേബ്, ആപേക്ഷികഘനത്വം എന്നു എന്തിനെയാണു പറയുന്നതു?”

അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു. “ആപേക്ഷികഘനത്വം എന്നാൽ റിലേറ്റീവ് ഡെൻസിറ്റി എന്നാണത്.”

മറൊരാൾ ബാലൻ പറഞ്ഞു. “അപ്പോൾ സയൻസല്ലാ ഇംഗ്ലീഷാണു പഠിപ്പിക്കുന്നതു.”

അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു. “ഇംഗ്ലീഷിന്റെ സഹായമില്ലാതെ അളിയൻ സയൻസ് എങ്ങിനെ പഠിക്കാൻ കഴിയും?”

കട്ടികൾ, മറുപടിയായി ചിരിക്കാൻ തുടങ്ങി. ഹിന്ദിയേയും, ഇംഗ്ലീഷിനേയും സംബന്ധിച്ചു നടന്ന ചർച്ചയല്ല ചിരിക്കുക കാരണം. അളിയൻ എന്ന പഴഞ്ചൊൽ പ്രയോഗമാണു്.

അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു. “ഇതു ചിരിക്കേണ്ട കാര്യമല്ല.”

കട്ടികൾക്കു വിശ്വാസമായില്ല. അവർ കൂടുതൽ ഉച്ചത്തിൽ ചിരിച്ചു. അപ്പോൾ, മോത്തീറാം മാസ്റ്ററും അവരോടൊപ്പം ചിരിക്കാൻ തുടങ്ങി. കട്ടികൾ നിശ്ശബ്ദരായി.

അദ്ദേഹം ബാലന്മാർക്കു മാപ്പു നൽകി. അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു. “റിലേറ്റീവ് ഡെൻസിറ്റി എന്തെന്നു മനസ്സിലാകുന്നില്ലെങ്കിൽ, ആപേക്ഷികഘനത്വത്തെ ഇങ്ങിനെ—മറൊരാൾ വിധത്തിൽ ധരിച്ചുകൊള്ളു. ആപേക്ഷികം എന്നാൽ ‘എന്തിനോടുകിലും സമാനമായതു’ എന്നാണു്. നിങ്ങൾ മാവു പൊടി

ക്കുന്ന യന്ത്രം നടത്തുന്നുണ്ടെന്നു സങ്കല്പിക്കുക. നിങ്ങളുടെ യന്ത്രത്തിൽനിന്ന് നിങ്ങൾ പ്രതിമാസം അഞ്ഞൂറു രൂപ വരുമാനം ഉണ്ടാക്കുന്നു. നിങ്ങളുടെ അയൽക്കാരൻ നാനൂറു രൂപയും. അപ്പോൾ നിങ്ങൾക്ക്, അയൽക്കാരനെ അപേക്ഷിച്ച് കൂടുതൽ ലാഭം കിട്ടി. ആപേക്ഷികമായി നിങ്ങളുടെ ലാഭം കൂടുതൽ ആകുന്നു എന്ന് ഇതിനെ സയൻസ് ഭാഷയിൽ പറയാൻ കഴിയും. മനസ്സിലായോ?”

ഒരു ബാലൻ പറഞ്ഞു. “മനസ്സിലായി മാസ്റ്റർ സാഹേബ്. പക്ഷെ, കര്യമെല്ലാം ആദ്യം മുതൽക്കു തെറ്റാണു്. മാവു പൊടിക്കുന്ന യന്ത്രംകൊണ്ടു് ഈ ഗ്രാമത്തിലെ ആർക്കും ഒരു മാസത്തിൽ അഞ്ഞൂറു രൂപ ഉണ്ടാക്കുവാൻ കഴിയുന്നില്ല.”

മേശപ്പുറത്തു് കൈ അടിച്ചുകൊണ്ടു് മോത്തീറാം മാസ്റ്റർ പറഞ്ഞു. “എന്തുകൊണ്ടു കഴിയുന്നില്ല? അതു നേരെ നടത്തുന്നവർക്കു്, അങ്ങിനെ ചെയ്യുവാൻ കഴിയുന്നില്ലേ?”

ഈ വർത്തമാനം കേട്ടു കട്ടി തൃപ്തനായില്ല. അയാൾ പറഞ്ഞു. “ഒട്ടും സാധിക്കുകയില്ല. എന്റെ ചിററപ്പന്റെ യന്ത്രത്തിൽ തിരക്കു പിടിച്ച് ജോലി നടക്കുന്നുണ്ടു്. എന്നിട്ടു്, മാസത്തിൽ കഷ്ടിച്ചു് ഇരുനൂറു രൂപയാണു് കിട്ടുന്നതു്.”

“ആരാണു തന്റെ ചിററപ്പൻ?” മേത്തീറാമിന്റെ ശബ്ദം വിയർപ്പുകൊണ്ടു കതിർനാലെന്നപോലെ ആർദ്രമായി. അദ്ദേഹം ബാലനെ ശ്രദ്ധിച്ചു നോക്കിക്കൊണ്ടു ചോദിച്ചു. “വിശ്വാസ വഞ്ചകൻ മൂന്നുവിന്റെ ചേട്ടന്റെ മകനല്ലേ താൻ?”

തന്റെ മാനക്കുയം മറയ്ക്കുവാൻ കട്ടി ശ്രമിച്ചില്ല. കൂസലില്ലാതെ പറഞ്ഞു. “ആണെങ്കിലെന്താ?”

വിശ്വാസ വഞ്ചകൻ മൂന്നു, അന്തസ്സു കെട്ട മനുഷ്യനായിരുന്നു. റോസാപ്പൂവിനെ എന്തു വിളിച്ചാലും അതിന്റെ സുഗന്ധം ഇല്ലാതാകുകയില്ലെന്നു് ഒരു ഇംഗ്ലീഷു് ചൊല്ലുണ്ടു്. അതുപോലെതന്നെ വിശ്വാസവഞ്ചകനായ മൂന്നുവും, വിശ്വസ്തതയോടെ മാവു പൊടിക്കുന്ന യന്ത്രം നടത്തുകയും പണം സമ്പാദിക്കുകയും ചെയ്യുന്നു. വിശ്വാസവഞ്ചകൻ മൂന്നു, സ്വയം സമ്പാദിച്ചതല്ല ആ പേരു്. അതദ്ദേഹത്തിനു് അനന്തരാവകാശവഴിക്കു കിട്ടിയതാണു്. കട്ടിക്കാലം മുതൽക്കു അദ്ദേഹത്തിന്റെ അച്ഛൻ വാത്സല്യംകൊണ്ടു്, വിശ്വാസവഞ്ചകാ എന്നും, വാത്സല്യം കൊണ്ടുതന്നെ അമ്മ മൂന്നു എന്നും ആണു് വിളിച്ചിരുന്നതു്. സ്നേഹംകൊണ്ടുതന്നെ, ഗ്രാമം മുഴുവൻ, ഇപ്പോൾ അദ്ദേഹത്തെ വിശ്വാസവഞ്ചകൻ മൂന്നു എന്നു വിളിക്കുന്നു.

മോത്തീറാം മാസ്റ്റർ കുറച്ചുനേരം, വിശ്വാസവഞ്ചകൻ മൂന്നു വിന്റെ സഹോദരപുത്രന്റെ നേക്കു തുറിച്ചുനോക്കിക്കൊണ്ടിരുന്നു. പിന്നെ ദീർഘശ്വാസം വിട്ടിട്ടു പറഞ്ഞു. “പോട്ടെ.”

തുറന്നുവെച്ചിരുന്ന പുസ്തകത്തിൽ അദ്ദേഹം ദൃഷ്ടി ഉറപ്പിച്ചു. പിന്നെ, ദൃഷ്ടി ഉയർത്തി നോക്കിയപ്പോൾ കുട്ടികളുടെ നോട്ടം പഴയപടി തന്റെ നേക്കുതന്നെയെന്നു കണ്ടു. അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു. “എന്താ കാര്യം?”

ഒരു ബാലൻ പറഞ്ഞു. “ധാന്യം പൊടിക്കുന്ന യന്ത്രത്തിൽ നിന്നു് മാസത്തിൽ അഞ്ഞൂറു രൂപാ ഉണ്ടാക്കുവാൻ കഴിയുകയില്ലെന്നു് തീരുമാനമായല്ലോ, ഇല്ലേ?”

“ആരു പറയുന്നു?” മാസ്റ്റർ സാഹേബു് പറഞ്ഞു. “ഞാൻ തന്നെ, മാവു പൊടിക്കൽ യന്ത്രത്തിൽനിന്നു് മാസം എഴുന്തൂറു രൂപാ ഉണ്ടാക്കിയിട്ടുണ്ടു്. എന്നാൽ വിശ്വാസവഞ്ചകൻ മൂന്നു വിന്റെ രീതി തെറ്റാണു്.”

വിശ്വാസ വഞ്ചകൻ മൂന്നുവിന്റെ സഹോദര പുത്രൻ ശാലീനതയോടെ പറഞ്ഞു. “ഇതിൽ ദുഃഖിക്കാനെന്തിരിക്കുന്നു മാസ്റ്റർ സാഹേബു്? ഇതു കച്ചവടമാണു്. ചിലപ്പോൾ ലാഭം, ചിലപ്പോൾ നഷ്ടമാകും. മത്സരത്തിൽ ഇങ്ങിനെയേ ഉണ്ടാകൂ.”

“വിശ്വസ്തതയും, വിശ്വാസവഞ്ചനയും തമ്മിൽ മത്സരം എങ്ങിനെ? വെറുതെ പുലമ്പുന്നോ?” മോത്തീറാം മാസ്റ്റർ ശാസിക്കുന്ന രീതിയിൽ പറഞ്ഞു.

ഒരു ബാലൻ പറഞ്ഞു. “ഇതു മോശമാണു്.”

അദ്ദേഹം ഞെട്ടി. ക്ലാസ്സിന്റെ നേക്കു നോക്കാൻ തുടങ്ങി. എന്നിട്ടു ചോദിച്ചു. “ആരാ അതു പറഞ്ഞതു്?”

ഒരു ബാലൻ സ്വസ്ഥാനത്തിരുന്നുകൊണ്ടു് കൈ ഉയർത്തി പറഞ്ഞു. “ഞാനാണു് മാസ്റ്റർ സാഹേബു്! ആപേക്ഷിക ഘനത്വം അറിയുന്നതിനുള്ള ഉപായം എന്തെന്നു ചോദിക്കുകയായിരുന്നു ഞാൻ.”

മോത്തീറാം മാസ്റ്റർ പറഞ്ഞു. “ആപേക്ഷിക ഘനത്വം ഗ്രഹിക്കുന്നതിനു് ആ സാധനത്തിന്റെ ഭാരവും അളവും—അതായതു്, വോള്യം അറിയണം. അതിനുശേഷം ആപേക്ഷിക ഘനത്വം കണക്കാക്കുന്നതിനുള്ള സമ്പ്രദായം മനസ്സിലാക്കണം. രീതിയുടെ കാര്യമാണെങ്കിൽ, ഓരോ സാധനത്തിനും രണ്ടു രീതികളുണ്ടു്. ഒന്നു് ശരിയായ രീതി, മററതു് തെറ്റായ

രീതി. ശരിയായ രീതിയിൽ പോയാൽ ശരിയായ ഫലം കിട്ടുന്നു; തെറ്റായ രീതിയിൽനിന്നു തെറ്റായ ഫലവും. ഒരു ഉദാഹരണം പറയാം. നിങ്ങൾ മാവു പൊടിക്കാനുള്ള ഒരു യന്ത്രം നടത്തുന്നു എന്നു വിചാരിക്കൂ. ഏറ്റവും പുതിയ യന്ത്രമാണ്. നല്ലവണ്ണം പൊടിക്കും. ഗ്രീസ് ധാരാളം പുരട്ടിയിട്ടുണ്ട്. എൻജിൻ പുത്തനാണ്; പട്ട പുത്തനാണ്. എല്ലാം ഉണ്ട്. പക്ഷേ വിദ്യുച്ഛക്തി ഇല്ല. അപ്പോൾ ഫലം എന്താകും?”

ആദ്യം സംസാരിച്ച കുട്ടി പറഞ്ഞു. “അപ്പോൾ ഡീസൽ എൻജിൻ ഉപയോഗിക്കേണ്ടിവരും. മൂന്നു ചിററപ്പൻ അങ്ങിനെ ചെയ്തിരുന്നു.”

മോത്തീറാം മാസ്റ്റർ പറഞ്ഞു. “മൂന്നുചിററപ്പൻ മാത്രമല്ല, ഇവിടെ ബുദ്ധിയുള്ളതു്. ഈ കസ്ബയിൽ നടാടെ ഡീസൽ എൻജിൻ കൊണ്ടുവന്നതാരാണ്? ആകെങ്കിലും അറിയുമോ?”

കുട്ടികൾ സന്തോഷമായി കേട്ടുകൊണ്ടിരുന്നു. ഇക്കാര്യം അവർ മുമ്പുതന്നെ കേട്ടിട്ടുള്ളതാണ്. ഏതു സമയവും കേൾക്കാൻ തയ്യാറായിരുന്നു. അവരിൽ യാതൊരു ഭാവഭേദവും ഇതുളവാക്കിയില്ല. എങ്കിലും, മൂന്നുവിന്റെ സഹോദരപുത്രൻ പറഞ്ഞു. “മാസ്റ്റർ സാഹേബ്, സാധനം അങ്ങയുടേതു നല്ലതാണ്; മൂന്നുചിററപ്പന്റെയും അങ്ങിനെതന്നെ. എങ്കിലും അങ്ങയുടെ ചക്രം നന്നാക്കിയാലെ നേരെ ചൊവ്വേ അതിൽ നെല്ലുകുത്താനൊക്കൂ. നെല്ല് അതിൽ ഇപ്പോൾ കൂടുതൽ പൊടിഞ്ഞുപോകുന്നു.”

മോത്തീറാം മാസ്റ്റർ പറഞ്ഞു. “അതു ശരിയല്ല. എന്തേതു പോലൊരു യന്ത്രം ഈ പ്രദേശത്തില്ല. എന്നാൽ വിശ്വാസ വഞ്ചകനായ മൂന്നു, കുത്താനും, പൊടിക്കാനും ഉള്ള റോറു് കുറയ്ക്കുന്നു. അതിനാൽ ആളുകൾ അങ്ങോട്ടു് ഓടുന്നു. ഓരോ ഇന്ത്യാക്കാരന്റേയും സ്ഥിതി ഇതുതന്നെയാണ്. രണ്ടു പൈസ എവിടെ കുറവുണ്ടോ അവിടെ അവൻ തലയടിക്കും.”

“അതിപ്പോൾ എല്ലായിടത്തും ഉണ്ടു്.” കുട്ടി തർക്കിച്ചു.

“എല്ലായിടത്തുമില്ല, ഇന്ത്യയിൽ മാത്രമേയുള്ളൂ. അതേ.” അദ്ദേഹം കുറച്ചുനേരം ആലോചിച്ചുനിന്നു. “അങ്ങിനെ നിരക്കു കുറച്ചിട്ടു് തന്റെ നഷ്ടം മറുളളവരിൽനിന്നു മറു വിധത്തിൽ — ധാന്യം പൊടിപ്പിക്കാൻ വരുന്നവരുടെ മാവു മോഷ്ടിച്ചു് — നികത്തുന്നു. മോത്തീറാം എന്നു പറയുന്നയാൾക്കു് എല്ലാം ചെയ്യുവാൻ കഴിയും; ഇതു മാത്രം വയ്യ.”

ഒരു കട്ടി പറഞ്ഞു. “അപ്പോൾ, ആപേക്ഷികഘനത്വം കണ്ടു പിടിക്കുന്നതിനുള്ള വഴി എന്തായി?”

ഉടൻ അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു. “അതു തന്നെയാണ് ഞാൻ പറഞ്ഞുകൊണ്ടിരിക്കുന്നത്.” അദ്ദേഹത്തിന്റെ ദൃഷ്ടി ജനൽകടന്നു റോഡിൽക്കൂടി കരിമ്പു കയറ്റിപ്പോകുന്ന വണ്ടികളുടെ മുന്നടി മുകളിൽക്കൂടി പിന്നെയും പോയി, ചക്രവാളത്തിൽ തടഞ്ഞു നിന്നു. കുറച്ചു വർഷങ്ങൾക്കു മുമ്പിലത്തെ, ഭാവാവിഷ്ണുവാനിപ്പരായ കവികളെപ്പോലെ പറഞ്ഞുതുടങ്ങി. “മെഷീൻ, ഈ പ്രദേശത്തു മുഴുവൻ ഇതൊന്നേ ഉള്ളൂ; ഇരുമ്പിന്റെ ആയിരങ്ങൾ; കണ്ണാടിപോലെ തിളങ്ങിയിരുന്നു.”

പെട്ടെന്നു, അദ്ദേഹം ക്ലാസ്സിന്റെ നേക്കു നോക്കിയിട്ടു പറഞ്ഞു. “നിങ്ങൾ എന്താണു ചോദിച്ചതു?”

കട്ടികൾ ചോദ്യം ആവർത്തിച്ചു. പക്ഷെ, അതിനുമുമ്പുതന്നെ അദ്ദേഹത്തിന്റെ ശ്രദ്ധ മറ്റൊരു വഴിക്കു പൊയ്ക്കിഴിഞ്ഞിരുന്നു. കട്ടികളും ചെവി കൂപ്പിച്ചു കേട്ടു; വെളിയിൽ കരിമ്പു മോഷ്ടിക്കുന്നവരും അതു സംരക്ഷിക്കുന്നവരും തമ്മിൽ നടക്കുന്ന ശകാര വർഷത്തിനുമീതെ, ചപ്രാസിയുടെമേൽ ചാടിക്കയറുന്ന പ്രിൻസിപ്പലിന്റെ ശകാര വാക്കുകളുടെയും മീതെ—മ്യൂസിക്ക് ക്ലാസ്സിൽനിന്നു പുറപ്പെട്ടുവരുന്ന ഹാർമോണിയത്തിന്റെ മാർ ജ്ജാരസ്വരത്തിനും മീതെ—ഡക് ഡക് ഡക് എന്നൊരു ഒച്ച വന്നുവെച്ചു. മോത്തിറാം മാസ്റ്ററുടെ ധാന്യം പൊടിക്കുന്ന മിൽ പ്രവർത്തിക്കുകയായിരുന്നു. അതിന്റെ ഒച്ചയാണ് കേട്ടതു്. അതു ശരിയ്ക്കും ഒരു ശബ്ദം തന്നെയായിരുന്നു. ആഹാരക്ഷാമത്തേയും, വസ്യക്ഷാമത്തേയും പറ്റി നടത്തുന്ന കണ്ഠവിക്ഷോഭങ്ങൾ, വെല്ലുവിളികൾ, കലഹങ്ങളുടെയും, കലാപങ്ങളുടെയും സന്ദർഭങ്ങളിലെ ചീറിവിളികൾ എന്നിങ്ങനെയുള്ള കലാപങ്ങൾക്കു മീതെ കേൾക്കുന്ന, യഥാർത്ഥ നേതാവിന്റെ ആത്മാവിൽനിന്നുയരുന്ന ആഹ്വാനം എങ്ങിനെയോ, അതുപോലെയുള്ള ശബ്ദമാണു കേട്ടതു്; അതല്ലാതെ മറ്റൊന്നും കേൾക്കാനുണ്ടായിരുന്നില്ല. അതു മോത്തിറാം മാസ്റ്ററുടെ അടുത്തെത്തി. അദ്ദേഹം മറ്റൊന്നും കേട്ടില്ല. ‘ഡക്’, ഡക്’, ഡക്’ എന്നു മാത്രം കേട്ടു.

അദ്ദേഹം ക്ലാസ്സിൽനിന്നോടി.

കട്ടികൾ ചോദിച്ചു. “എന്തുണ്ടായി മാസ്റ്റർ സാഹേബ്? മണി അടിച്ചില്ലല്ലോ.”

അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു. “മെഷീൻ ശരിയായി എന്നു തോന്നുന്നു.

ഏങ്ങിനെ നടക്കുന്നു എന്നു നോക്കട്ടെ.”

അദ്ദേഹം വാതിൽ വരെ പോയി. പിന്നെ പെട്ടെന്നു തിരിഞ്ഞുനിന്നു. ആരോ ശക്തിയായി നുള്ളിയാലെന്ന് പോലെ മുഖത്തു വേദന പരന്നിരുന്നു. അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു. “പുസ്തകത്തിൽ നിന്നു പഠിക്കൂ. ആപേക്ഷിക ഘനത്വത്തെ സംബന്ധിച്ച അധ്യായം പ്രധാനമാണ്.” അദ്ദേഹം ഉമിനീരു കുടിച്ചു. അല്പം നിന്നിട്ടു പറഞ്ഞു. “ഇംപോർട്ടൻ്റ് ആണ്.” അതു പറഞ്ഞപ്പോൾ അദ്ദേഹത്തിൻ്റെ മുഖം പിന്നെയും തെളിഞ്ഞു.

ഡക്! ഡക്! ഡക്! സജീവമായ കമ്ക്ഷേത്രത്തിലേയ്ക്കു കർത്തവ്യം അദ്ദേഹത്തെ ആഹ്വാനം ചെയ്യുന്നു. അദ്ദേഹത്തെ തടുക്കുവാൻ കുട്ടികളേയും പുസ്തകങ്ങളേയും പറ്റിയുള്ള മോഹത്തിനു സാധ്യമല്ല. അദ്ദേഹം നടന്നുകുന്നു.

പ്രിൻസിപ്പൽ സാഹേബ് പകൽ നാലു മണിക്ക് അദ്ദേഹത്തിൻ്റെ മുറിയിൽ നിന്നു വെളിയിൽ വന്നു. ചടച്ച ദുർബലമായ ശരീരം. അതിൻ്റെ ഒരു ഭാഗം ഹാഫ് പാൻറും, കമ്മീസും കൊണ്ടു മറച്ചിരിക്കുന്നു. പോലീസ് സർജൻറിൻ്റെ ചുരുക്ക കക്ഷത്തിൽ അടക്കിപ്പിടിച്ചിരിക്കുന്നു. കാലിൽ സാൻഡൽ. ആകെക്കൂടി നോക്കുമ്പോൾ ചുറ്റും കൗശലവും ഉള്ള ആളാണെന്നു തോന്നും. ഉള്ളതിൽക്കൂടുതൽ ചുറ്റും കൗശലവും ഉണ്ടെന്നു ധരിച്ചിരുന്നവർ എത്രയോ ഉണ്ടു്!

അദ്ദേഹത്തിൻ്റെ പിന്നിലായി, സഭാ കോളേജിലെ ക്ലാക്ക് നടന്നിരുന്നു. അയാളോടു പ്രിൻസിപ്പൽ സാഹേബിനു ഉറച്ച ചങ്ങാത്തം ആണ്.

അവർ രണ്ടു പേരും മോത്തീറാമിൻ്റെ ക്ലാസ്സിനടുത്തുകൂടി വന്നു. കുതിരലായം എന്നു പറയപ്പെടുന്ന കെട്ടിടത്തിലായിരുന്നു ക്ലാസ്സ്. അതിൽ ഒരു മാസ്റ്ററും ഇല്ലെന്നു് ദുരവചനമെന്നു കണ്ടു. ഒരു ബാലൻ താഴെ മുതൽ തുട വരെ കീറിയ പൈജാമയും ധരിച്ചു് മേശപ്പുറത്തിരുന്നു കരയുന്നുണ്ടായിരുന്നു. പ്രിൻസിപ്പൽ അടുത്തുകൂടി പോകുന്നുണ്ടെന്നു കണ്ടപ്പോൾ അവൻ ഉച്ചത്തിൽ കരയാൻ തുടങ്ങി. അദ്ദേഹം ചോദിച്ചു. “എന്താ കാര്യം? മാസ്റ്റർ എവിടെ പോയി?”

ആ ബാലൻ എഴുന്നേറ്റുനിന്നു കരയാൻ തുടങ്ങി. മറെറാരു ബാലൻ പറഞ്ഞു. “ഇതു് മോത്തീറാ മാസ്റ്ററുടെ ക്ലാസ്സാണ്.”

മാസ്റ്റർ എവിടെപ്പോയി എന്നു പിന്നെ പ്രിൻസിപ്പലി

നോട്ട് പറയേണ്ട ആവശ്യം ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. ക്ലാക്ക് പറഞ്ഞു. “സെക്കൻറ് ഹാൻറ് മെഷീൻ നോക്കാൻ ഇരുപത്തിനാലു മണിക്കൂറും വേണം. മാവുണ്ടാക്കുന്ന ഈ യന്ത്രം വിറ്റുകൊടുക്കുന്നത് എത്രയോ പ്രാവശ്യം മോത്തീറാം മാസ്റ്റർ പറഞ്ഞിരിക്കുന്നു. പക്ഷെ, ഒന്നുംതന്നെ മനസ്സിലാകുന്നില്ല. ആയിരത്തഞ്ഞൂറു രൂപാ കൊടുക്കാൻ ഒരിക്കൽ ഞാൻതന്നെ തയ്യാറായതായിരുന്നു.”

പ്രിൻസിപ്പൽ സാഹേബ് ക്ലാക്കിനോടു പറഞ്ഞു. “അക്കാര്യം കളയൂ. ആ ക്ലാസ്സിൽ ചെന്നു മാളവിയയെ വിളിച്ചുകൊണ്ടുവരു.”

ക്ലാക്ക് ഒരു കുട്ടിയോടു പറഞ്ഞു. “പോകൂ. അവിടുത്തെ ക്ലാസ്സിൽ ചെന്നു മാളവിയയെ വിളിച്ചുകൊണ്ടുവരു.”

കുറച്ച സമയത്തിനകം, കണ്ടാൽ കൊള്ളാവുന്ന ഒരു യുവാവ് വരുന്നതു കണ്ടു. അയാളെ ദൂരെ കണ്ടപ്പോൾ തന്നെ പ്രിൻസിപ്പൽ സാഹേബ് വിളിച്ചു പറഞ്ഞു. സഹോദരാ, ഈ ക്ലാസ്സ് കൂടി ഒന്നു നോക്കണം.”

മാളവിയ അടുത്തു വന്നു, മേച്ചിലിലെ ഒരു മുള പിടിച്ചു നിന്നു. പിന്നെ പറഞ്ഞു. “ഒരു പീരീഡിൽ രണ്ടു ക്ലാസ്സ് എങ്ങിനെ നടത്തും?”

കരയുന്ന കുട്ടി കരഞ്ഞുകൊണ്ടേ ഇരുന്നു. ക്ലാസ്സിന്റെ പിന്നിൽ കുറെ കുട്ടികൾ ഉച്ചത്തിൽ ചിരിച്ചു. ബാക്കി കുറേപ്പേർ നാല്ക്കുവലയിൽ ആക്സിഡൻറുണ്ടായാൽ എങ്ങിനെയോ അതുപോലെ ചെറിയ ഒരു കൂട്ടം കൂടി.

ശബ്ദം ഉയർത്തി പ്രിൻസിപ്പൽ സാഹേബ് പറഞ്ഞു. “അധികം നിയമം വിളമ്പണ്ട. വന്നയുടെ കൂടെ നിങ്ങൾ എണ്ണിക്കാനും ഇരിക്കാനും തുടങ്ങിയപ്പോൾ മുതൽ ഓരോ ജോലിക്കും നിങ്ങൾക്കു പ്രയാസം തോന്നിത്തുടങ്ങി.”

മാളവിയ പ്രിൻസിപ്പലിന്റെ മുഖത്തു നോക്കി നിന്നു പോയി. ക്ലാക്ക് പറഞ്ഞു. “സർക്കാർ ബസ്സിന്റെ കാര്യം നോക്കൂ മാളവീയാ. ഒരു ബസ്സിനു കേടു വന്നാൽ എല്ലാ യാത്രക്കാരെയും പുറകെ വരുന്ന ബസ്സിൽ ഇരുത്തുന്നു. അതുപോലെ, ഈ കുട്ടികളേയും നിങ്ങളുടെ ക്ലാസ്സിൽ പോയിരിക്കാൻ അനുവദിക്കൂ.”

അയാൾ മധുര സ്വരത്തിൽ പറഞ്ഞു. “പക്ഷെ, ഇതു് ഒൻപതാം ക്ലാസ്സാണ്. ഞാൻ അവിടെ പഠിപ്പിക്കുന്നത് ഏഴാം ക്ലാസ്സാണ്.”

പ്രിൻസിപ്പൽ സാഹോബിന്റെ കഴുത്തു തിരിഞ്ഞു. അദ്ദേഹത്തിന്റെ കൈകൾ ഹാഫ് പാൻറിന്റെ പോക്കറ്റുകളിൽ കയറുമെന്നും അദ്ദേഹം ഒച്ചയിടുമെന്നും കാര്യം അറിയാവുന്ന വക്സ് മനസ്സിലായിക്കഴിഞ്ഞു. അങ്ങിനെ തന്നെ സംഭവിച്ചു. അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു. “എനിക്കു് എല്ലാം അറിയാം. വന്നയുടെ മാതിരി നിങ്ങളും വാദപ്രതിവാദത്തിനു തുടങ്ങിയിരിക്കുകയാണോ? ഏഴും, ഒൻപതും തമ്മിലുള്ള വ്യത്യാസം എനിക്കും അറിയാം. പ്രിൻസിപ്പലിന്റെ ജോലി എനിക്കു പഠിപ്പിച്ചു തരണ്ട സഹോദരാ. ഉത്തരവു് മിണ്ടാതെ അനുസരിക്കണം. മനസ്സിലായില്ലേ?”

പ്രിൻസിപ്പൽ അടുത്തുതന്നെയുള്ള ഗ്രാമത്തിലാണ് താമസിച്ചിരുന്നതു്. അദ്ദേഹത്തിന്റെ രണ്ടു ഗുണങ്ങൾ, ദുരഭിക്കുകളിൽ പോലും പരന്നിരുന്നു. ഒന്നു്, സാങ്കല്പികമായ കണക്കുണ്ടാക്കി, കോളേജിനുവേണ്ടി സർക്കാരിൽനിന്നു് കൂടുതൽക്കൂടുതൽ പണം കൈവശപ്പെടുത്താനുള്ള കഴിവാണു്. മററതു്, ദേഷ്യം വരുന്നതിന്റെ അവസാന ഘട്ടത്തിൽ, സ്ഥലത്തെ “ഔധി” ഭാഷ കൈകാര്യം ചെയ്യുന്നതിനുള്ള കഴിവും. അദ്ദേഹം തയ്യാറാക്കി സമർപ്പിക്കുന്ന സാങ്കല്പികമായ കണക്കുകളിൽ പേന കൊണ്ടു തൊടാൻ ഏറ്റവും വലിയ ആധിപതിമാക്കു പോലും സാധ്യമല്ല. “ഔധി” ഭാഷയിൽ അദ്ദേഹം സംസാരിക്കാൻ തുടങ്ങിയാൽ, അതിനു മറുപടി പറയാൻ വലിയ വലിയ തർക്കശാസ്ത്രജ്ഞന്മാക്കുപോലും കഴിയില്ല.

മാളവിയ തല താഴ്ന്നു തിരികെ നടന്നുപോയി. കീറിയ പൈജാമ ധരിച്ച ബാലന്റെ മുതുകിൽ ഒരു ചുരൽ തട്ടിക്കൊണ്ടു് പ്രിൻസിപ്പൽ പറഞ്ഞു. “പോകൂ. ആ ക്ലാസ്സിൽ പോയി എല്ലാവരും മിണ്ടാതിരിക്കണം. അനങ്ങിപ്പോയാൽ തൊലി ഞാൻ ഉരിച്ചെടുക്കും.”

കുട്ടികൾ പൊയ്ക്കഴിഞ്ഞപ്പോൾ, ക്ലാക്കു് പുഞ്ചിരിച്ചുകൊണ്ടുപറഞ്ഞു. “പോകാം, ഖന്നാ മാസ്റ്ററുടെ രീതിയും കാണാം.”

ഖന്നാ മാസ്റ്ററുടെ അസ്സൽപേരു് ഖന്ന എന്നാണു്. തിലകൻ, പട്ടേൽ, ഗാന്ധി, നെഹ്രു, എന്നിവരുടെ പേരുകൾ ജാതിപ്പേരല്ലാതെ, വ്യക്തികളുടെ പേരുകളായിരിക്കുന്നതുപോലെതന്നെ. ഇന്നാട്ടിൽ ജാതി വ്യവസ്ഥ അവസാനിപ്പിക്കുന്നതിനുള്ള ഒരു ഗാന്ധിയൻ ഉപായം ഇതാണു്. ജാതിയിൽനിന്നു് അയാളുടെ പേരു് അപഹരിച്ചിട്ടു്, അതു മറ്റൊരാളുടെയെങ്കിലും പേരു്

ആക്ഷേപം, ജാതിയിൽ മറ്റൊന്നും അവശേഷിക്കുകയില്ല. അതു സ്വയം ഇല്ലാതെയാകുന്നു.

ഒന്നാ മാസ്റ്റർ ചരിത്ര ലക്ചറർ ആയിരുന്നു. എന്നാൽ ഇപ്പോൾ, ഇൻറർമീഡിയറ്റിലെ ഒരു ക്ലാസ്സിൽ ഇംഗ്ലീഷ് പഠിപ്പിക്കുന്നു. അദ്ദേഹം പല്ലു തെരിച്ചുകൊണ്ടു പറയുകയായിരുന്നു. “ഹിന്ദിയിൽ നിങ്ങൾ വലിയ വലിയ പ്രേമകഥകൾ എഴുതുന്നുണ്ട്”, പക്ഷെ, ഇംഗ്ലീഷിൽ ഏതെങ്കിലും ഉത്തരം പറയുമ്പോൾ, മുഖം കുതിരയുടെ മാതിരി തുങ്ങിപ്പോകുന്നു.”

ക്ലാസ്സിൽ ഒരു കുട്ടി തല തുക്കിയിട്ടു നില്ക്കുകയായിരുന്നു. പാലിന്റേയും, നെയ്യിന്റേയും കുറവും, കളിയുടേയും, വ്യായാമത്തിന്റേയും പോരായ്മയും കാരണം ക്ഷീണിച്ചു തളന്ന് കുതിരയുടെ മാതിരി ഓരോ ശരാശരി വിദ്യാർത്ഥിയും കാണപ്പെടുന്നു. ഈ കുട്ടിയുടെ മുഖം സൃഷ്ടിച്ചിരിക്കുന്നതാകട്ടെ വാക്കുകൾ അതിൽതന്നെ ഒട്ടിയിരിക്കുവാൻ തക്ക വിധമാണ്. ക്ലാസ്സിലെ കുട്ടികൾ ഉച്ചത്തിൽ ചിരിക്കാൻ തുടങ്ങി. ഒന്നാ മാസ്റ്റർ ഇംഗ്ലീഷിൽ ചോദിച്ചു. “പറയൂ, ‘മെറാഫർ’ എന്നാൽ എന്താണത്?”

കുട്ടി അതുപോലെ തന്നെ നിന്നു. അക്ഷരാഭ്യാസമില്ലാത്ത മനുഷ്യൻ, കൊമ്പും, വാലും ഇല്ലാത്ത മൃഗമാണെന്നു ചെപ്പാട്, കറെ നാൾ മുമ്പ്, ഈ നാട്ടിൽ ഉയർന്നു. ഈ കൂട്ടവിളി കേട്ട്, നിരക്ഷരരായ മനുഷ്യരുടെ വളരെയേറെ കുട്ടികൾ, കലപ്പയും തുള്ളിത്തുള്ളി നടക്കലും വയലിൽ ഉപേക്ഷിച്ചിട്ട്, സ്കൂളുകളെ ആക്രമിച്ചു. ആയിരക്കണക്കിനു വന്നുചേർന്ന ഈ കുട്ടികൾ, സ്കൂളുകളേയും, കോളേജുകളേയും, യൂണിവേഴ്സിറ്റികളേയും വളഞ്ഞു. വിദ്യാഭ്യാസമാകുന്ന മൈതാനത്തിൽ ജനം തടിച്ചു കൂടി. നിരക്ഷരനായ മനുഷ്യൻ, മൃഗത്തെപ്പോലെയാണെന്നു പറഞ്ഞു പ്രചരണം നടത്തുവാൻ സാധ്യമല്ലാത്ത നിലയിൽ കാര്യം എത്തിയിരിക്കുന്നുവെന്ന് ആർക്കും കാണാറായി. എന്നാൽ, അർഹതയുള്ളവർക്ക് മാത്രമേ ഉന്നത വിദ്യാഭ്യാസം നൽകാവൂ എന്നും, ഇതിലേയ്ക്ക് പരിശോധന നടത്തണമെന്നും മനുഷ്യർ പറയുവാൻ തുടങ്ങി. അങ്ങിനെ കുറങ്ങിത്തീരിയ്ക്കുക, ഗ്രാമീണരായ ഈ കുട്ടികളെ കലപ്പയുടെ കൈ പിടിക്കുവാൻ വയലിൽ വിടണമെന്ന അഭിപ്രായം പ്രകടിപ്പിക്കപ്പെട്ടുവരികയാണ്. എന്നാൽ വർഷം തോറും തോററിട്ടും, ക്ലാസ്സിൽ എല്ലാ പ്രകാരത്തിലുമുള്ള ശാസനകളും, ശാപവാക്കുകളും സഹി

കേരളീ വന്നിട്ടും, കൃഷിയുടെ മഹിമയെപ്പറ്റി നേതാക്കന്മാർ നടത്തുന്ന പ്രളയ സമാനമായ പ്രസംഗം കേട്ടിട്ടും, ആ കട്ടികൾ കലപ്പയുടെയും, മൺവെട്ടിയുടെയും ലോകത്തിലേയ്ക്കു മടങ്ങിപ്പോകുവാൻ തയ്യാറായില്ല. അവർ പഴുതാരകളുടെ മാതിരി, സ്കൂളുകളോടു് ഒട്ടിപ്പിടിച്ചിരുന്നു. എന്തു വില നൽകേണ്ടിവന്നാലും, അവിടെത്തന്നെ ഒട്ടിപ്പിടിച്ചിരിക്കാൻ ആഗ്രഹിക്കുകയും ചെയ്തു.

ഈ ആരംഭത്തിലേ ഒരു ഗമായിരുന്നു കതിരമുഖമുള്ള ഈ കട്ടിയും. 'മോനേ പോകൂ; പോയി എന്തമയെ കറക്കുകയും കാളയുടെ വാലു പിരിക്കുകയും ചെയ്യൂ', ഷെല്ലിയും കീററുസും നിനക്കുള്ളതല്ല, എന്നിങ്ങനെ അവനെ സംബന്ധിച്ചു് ക്ഷാസ്സിൽ ദിവസവും പറയുക പതിവായിരുന്നു. എന്നാൽ, മകൻ അച്ഛനെക്കാൾ അനേകം നൂറാണ്ടുകൾ മുന്നേറിക്കഴിഞ്ഞിരുന്നു; അതിനാൽ ഈ ആംഗ്യം കാട്ടൽ ഗ്രഹിക്കാൻ തയ്യാറായില്ല. അവന്റെ അച്ഛൻ ഇപ്പോഴും പന്ത്രണ്ടാം നൂറാണ്ടിലെ പൂർക്കത്തി ഉപയോഗിച്ചാണു് പല്ലു ചെത്തിയിരുന്നതു്. തന്റെ കതിരമുഖം, കാക്കി നിറമുള്ള പുസ്തകം കൊണ്ടു മറച്ചു്, ഇരുപതാം നൂറാണ്ടിലെ കൽക്കത്തയിലെ നിറപ്പകിട്ടുള്ള രാത്രികളെപ്പറ്റി ഓർക്കുകയായിരുന്നു അപ്പോൾ ആ ബാലൻ. ഈ അവസ്ഥയിൽ എന്തെങ്കിലും മാറ്റം സഹിക്കുവാൻ അവൻ തയ്യാറല്ലായിരുന്നു. അതിനാൽ മെറഫറിന്റെ അത്ഥം പറയുവാൻ അവൻ കഴിഞ്ഞില്ല. തന്റെ മുഖത്തിന്റെ സൃഷ്ടിയെപ്പറ്റി ചർച്ച അവൻ ആഗ്രഹിച്ചിരുന്നില്ല. കോളേജിലെ ഓരോ ശരാശരി വിദ്യാർത്ഥിയേയും പോലെ, വേഷം, എല്ലാം തുറന്നു കാണിക്കുന്നതായിരിക്കണമെന്ന അഭിപ്രായക്കാരനായിരുന്നു അവൻ. ആ സമയം, അവൻ നഗ്നമായ കാലു കാണത്തക്കവിധം ധരിച്ചിരുന്നതു്, പട്ടണങ്ങളിലുള്ളവർ, സാധാരണയായി ഉറക്കരയിൽ ഉപയോഗിക്കുന്ന, വരയുള്ള തുണികൊണ്ടുണ്ടാക്കിയ മുഷിഞ്ഞ പൈജാമയായിരുന്നു. കരിങ്ങാലിമരത്തിന്റെ കടുത്ത നിറമുള്ള കട്ടി കൂടിയ കമ്മീസു്. അതിന്റെ ബട്ടൺ പൊട്ടിപ്പോയിരിക്കുന്നു. ഉണങ്ങി പരുക്കനായ മുടി തലയിൽ. മുഖം കഴുകിയിട്ടില്ല. കണ്ണുകൾ ക്രമമല്ലാത്ത വിധത്തിലാണു്. ഏതോ കബുദ്ധിയുടെ പ്രേരണയിൽ പെട്ടു് കോളേജിന്റെ നേർക്കു് ഓടിപ്പോന്നതാണെന്നു് കാണുന്നമാത്രയിൽ തോന്നും.

കഴിഞ്ഞ വർഷം, വില കുറഞ്ഞ ഏതോ പത്രികയിൽ

ഒരു പ്രേമകഥ പകർത്തി, തന്റെ പേരുവെച്ച്, ഈ കട്ടി, കോളേജ് പത്രികയിൽ പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തി. അയാളുടെ ഈ പ്രശസ്തിയിൽ ചെളിവാരി എറിയുകയായിരുന്നു വന്നാമാസ്റ്റർ. ഒച്ച മാറി അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു. “ഹെയ് കഥാകൃത്തേ, മെറെ ഫർ എന്നാൽ എന്തൊരു സാധനമാണെന്നു് ഒന്നു പറഞ്ഞാലും..”

വന്നാ മാസ്റ്റർ കാക്കി ശരായിയും, നീല നിറത്തിലുള്ള ബുഷ് ഷർട്ടും ആണ് ധരിച്ചിരുന്നത്. ചുറ്റുചുറ്റും തോന്നുന്നതിനുവേണ്ടി മാത്രം കറുത്ത കണ്ണാടിയും വെച്ചിരുന്നു. കസേരയുടെ അടുത്തുനിന്നു് അദ്ദേഹം മേശയ്ക്കു മുമ്പിൽ വന്നു. അരക്കെട്ടിന്റെ കറച്ച ഭാഗം വെച്ച് അദ്ദേഹം മേശയോടു ചാരി നിന്നു. അദ്ദേഹം കട്ടികളോടു വീണ്ടും സംഭാഷണം തുടങ്ങുന്നതിനിടയിൽ, പിന്നിലെ വാതിൽക്കൽ പ്രിൻസിപ്പൽ തുറിച്ചു നോക്കുന്നതു കണ്ടു. വരാന്തയിൽ നില്ക്കുന്ന ക്ലാക്കിന്റെ ഉത്സാഹം വലിച്ചതായി അദ്ദേഹത്തിനു തോന്നി.

മേശയെ ചാരിനിന്നതു വിട്ടു്, അദ്ദേഹം നേരെ നിന്നു. പിന്നെ പറഞ്ഞു. “സർ, ഷെല്ലിയുടെ ഒരു കവിത പഠിപ്പിക്കുകയായിരുന്നു..”

പ്രിൻസിപ്പൽ ഓരോരോ വാക്കായി ഉരുട്ടുന്നതുപോലെ വേഗത്തിൽ പറഞ്ഞു. “പക്ഷെ, താങ്കൾ പറഞ്ഞതു് ആരു കേട്ടു? ഇവരെല്ലാം സ്വപ്നം കാണുകയാണു്..”

അദ്ദേഹം മുറിക്കുള്ളിൽ പ്രവേശിച്ചു. രണ്ടു കട്ടികളുടെ മുമ്പിൽ ചുരൽകൊണ്ടു കത്തി. അവർ എഴുന്നേറ്റു നിന്നു. മുഷിഞ്ഞ പൈജാമയും ബുഷ് ഷർട്ടും ധരിച്ച എണ്ണ ഒലിക്കുന്ന മുടിയോടു കൂടിയ വൃത്തികെട്ട ഒരു പയ്യൻ; ഫയൽമാന്റെ മാതിരി തല മൊട്ടയടിച്ചു്, കമ്മീസും അണ്ടർവെയറും ധരിച്ച മറെറൊരു ചെറുക്കനും. പ്രിൻസിപ്പൽ സാഹേബ് അവരോടു ചോദിച്ചു. “ഇങ്ങിനെയൊന്നോ പഠിക്കുന്നതു്?”

ആദ്യം പറഞ്ഞ കട്ടിയുടെ കസേരയിൽനിന്നു് അദ്ദേഹം ഒരു പത്രിക കുന്നിത്തെടുത്തു. അതു് സിനിമാസാഹിത്യമായിരുന്നു. ഒരു പേജ് തുറന്നിട്ടു് അദ്ദേഹം അതു് കാരറിൽ ഇളക്കി. ഏതോ ഇംഗ്ലീഷുകാരിപ്പെണ്ണിന്റെ മൂല ഇളകുന്നതു് കട്ടികൾ കണ്ടു. അദ്ദേഹം പത്രിക നിലത്തുനിന്നു. എന്നിട്ടലറി. “ഇതാണോ പഠിക്കുന്നതു്?”

ക്ലാസ്സിൽ നിശ്ശബ്ദത പരന്നു. പ്രിൻസിപ്പൽ സാഹേബ് ക്ലാസ്സിന്റെ ഒരറ്റത്തു നിന്നുകൊണ്ടു്, മറെറൊരുതുനില്ക്കുന്ന

ഖന്നാ മാസ്റ്ററെ വെല്ലുവിളിക്കുന്ന രീതിയിൽ പറഞ്ഞു. “താങ്കളുടെ ക്ലാസ്സിൽ ഡിസിപ്പിന്റെ സ്ഥിതി ഇതാണ്. കട്ടികൾ സിനിമ നോട്ടീസ് വായിക്കുന്നു! എന്നിട്ട് താങ്കളെ വൈസ് പ്രിൻസിപ്പലാക്കണമെന്ന് ശക്തിയായി ആവശ്യപ്പെടുകയും ചെയ്യുന്നു! ഈ ബുദ്ധി വച്ചുകൊണ്ട് വൈസ് പ്രിൻസിപ്പൽ ആക്കിയാലും കൊള്ളാം.”

അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു. “വായനയിലും, എഴുത്തിലും എന്തിരിക്കുന്നു? ശരിയായ കാര്യം ഡിസിപ്പിൻ ആണ്. മനസ്സിലായോ മാസ്റ്റർ സാഹേബ്?”

ഇതു പറഞ്ഞിട്ട് അദ്ദേഹം ഒമർഖയാമിലെ ഹീറോവിന്റെ മാതിരി “വെള്ളംപോലെ ഞാൻ വന്നു, കൊടകാറ്റുപോലെ പോകുന്നു” എന്നു ചൊല്ലിക്കൊണ്ടുപോയി. അദ്ദേഹം പോയപ്പോൾ, ഖന്നാ മാസ്റ്റർ മരവിച്ചു നില്ക്കുന്നതു കാണാമായിരുന്നു.

അദ്ദേഹം കോളേജിന്റെ വാതിൽപടിക്കു പുറത്തിറങ്ങി. റോഡിൽക്കൂടി ശരായിയും, കമ്മീസും ധരിച്ച ഒരാരം വരുന്നതുകണ്ടു. സൈക്കിളിലായിരുന്നു. അടുത്തുകൂടി പോയപ്പോൾ അയാൾ പ്രിൻസിപ്പൽ സാഹേബിനേയും, പ്രിൻസിപ്പൽ സാഹേബ് അയാളേയും സലാംവച്ചു. അയാൾ പോയിക്കഴിഞ്ഞപ്പോൾ ക്ലാക്ക് ചോദിച്ചു. “ഏതാണീ നായാടി?”

“മലേറിയ ഇൻസ്പെക്ടറാണ്. പുതുതായി വന്നതാ. ബി. ഡി. ഓ. യുടെ അനന്തിരവൻ ആണെന്നു തോന്നുന്നു. നല്ല സ്വഭാവമാണ്. ഞാൻ സംസാരിച്ചില്ല. എന്നെങ്കിലും ഉപകാരപ്പെടുമെന്നു തോന്നുന്നു.”

ക്ലാക്ക് പറഞ്ഞു. “ഇപ്പോഴൊക്കെ ഇമ്മാതിരി നായാടികളെക്കൊണ്ടു കാര്യം നടക്കൂ. കുടുംബക്കാരനാണെങ്കിൽ വല്ലതും ചെയ്താൽ പിന്നെ കണിക്കാണാൻ കിട്ടില്ല.”

കുറച്ച സമയത്തേയ്ക്ക് ഒന്നും മിണ്ടാതെ രണ്ടുപേരും നടന്നു. പിന്നെ, പ്രിൻസിപ്പൽ, സംഭാഷണം ആരംഭിച്ചു. “ഓരോ മനുഷ്യനോടും ലോഹ്യത്തിൽ കഴിയണം. ഈ കോളേജിനു വേണ്ടി കഴുതയെക്കൂടി അച്ഛനെന്നു വിളിക്കേണ്ടിവരുന്നു.”

ക്ലാക്ക് പറഞ്ഞു. “ഇതോക്കുമ്പോൾ എനിക്കു സങ്കടം തോന്നുന്നു. ദിവസവും താങ്കൾ ഈ വിധമാണ് കഴിയുന്നതു്.”

അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു. “എനിക്കു മുമ്പ്, ഇവിടെ അഞ്ചു പ്രിൻ

സിപ്പൽമാർ ഉണ്ടായില്ലേ. ഇത്ര വലിയ ഉറപ്പുള്ള കെട്ടിടം ഉണ്ടാക്കാൻ ആർക്കു കഴിഞ്ഞു?" അദ്ദേഹം സ്വന്തം പ്രകൃതം വെളിപ്പെടുത്തി. "എന്റെ സാമർത്ഥ്യം കൊണ്ടാണ് ഇവിടെ സാമൂഹ്യകേന്ദ്രം ഉണ്ടായത്. അങ്ങിനെയല്ലേ?"

കുളാർക്ക്, തലയാട്ടിക്കൊണ്ടു, "അതെ" എന്ന് സമ്മതിച്ചു.

അല്പ സമയം കഴിഞ്ഞു അദ്ദേഹം ചിന്താധീനനായി പറഞ്ഞു. "കെട്ടിടത്തിന്റെ പകുതി ബ്ലോക്കുകൂടി പണിയിക്കാൻ തക്കവിധം ആരെയെങ്കിലും കടുക്കിയിടണമെന്ന വിചാരത്തിലാണ് ഞാൻ."

കുളാർക്ക് സംസാരിക്കാതെ കൂടെ നടന്നു. പെട്ടെന്നു, അന്നങ്ങാതെ നിന്നുപോയി. പ്രിൻസിപ്പൽ സാഹേബും നിന്നു. കുളാർക്ക് പറഞ്ഞു. "രണ്ടു കെട്ടിടം പണിയാൻ പോകുന്നുണ്ട്."

ഉത്സാഹപൂർവ്വം കഴുത്തുയർത്തി പ്രിൻസിപ്പൽ ചോദിച്ചു. "എവിടെ?"

"ഒന്ന്, അയിത്ത ജാതിക്കാർക്ക് തോൽ ശേഖരിക്കാൻ. കതിര ഡോക്ടറാണ് പറഞ്ഞത്. മററത്, ആശുപത്രിയിൽ പണിയുന്ന കോളറാ വാർഡ്. അവിടെ ഭൂമി കുറവാണ്. ഈ കെട്ടിടങ്ങൾ സൂത്രത്തിൽ കോളേജിനു സമീപം പണിയിക്കണം. പിന്നെ, സാവധാനത്തിൽ കൈവശത്തിലാക്കണം."

പ്രിൻസിപ്പൽ സാഹേബ് നിരാശനായി ദീർഘശ്വാസം വിട്ടിട്ട് മുമ്പോട്ടു നടന്നു. പിന്നെ പറയാൻ തുടങ്ങി. "എനിക്കു നേരത്തെ അറിയാമായിരുന്നു. ഇവിടെ സൂത്രപ്പണി ഒന്നും നടപ്പില്ല."

കുറച്ചുനേരം രണ്ടുപേരും മിണ്ടാതെ നടന്നു.

റോഡുകിൽ ഒരാൾ, രണ്ടു നാലു ജോലിക്കാരെ ഒന്നിച്ചു കൂട്ടി അവരുമായി തർക്കിക്കുകയായിരുന്നു. പ്രിൻസിപ്പൽ സാഹേബ് അവരുടെ അടുത്തു നിന്നുപോയി. അവർ എന്തിനാണ് കലഹിക്കുന്നതെന്ന്, രണ്ടു നാലു മിനിറ്റിനുള്ളിൽ അദ്ദേഹത്തിനു മനസ്സിലായി. കൂലിക്കാർ വിനയപൂർവ്വം കെഞ്ചുകയായിരുന്നു. വിശേഷാൽ ഒന്നും സംഭവിച്ചിട്ടില്ലെന്നും, കൂലിക്കാരും കരാറുകാരനും തമ്മിൽ പതിവുള്ള പേശൽ ആണെന്നും പ്രിൻസിപ്പലിനു മനസ്സിലായി. അദ്ദേഹം മുന്നോട്ടു നീങ്ങി കൂലിക്കാരോടു പറഞ്ഞു. "പോകിനേടാ. അവനവന്റെ ജോലി നോക്കൂ. കണ്ടുറാക്ടർ സാഹേബിനോടു ചതി കാട്ടിയാൽ ചെരിപ്പിനടിയിലൊളുത്തേക്കാം."

കൂലിക്കാർ പ്രിൻസിപ്പൽ സാഹേബിനെ നന്ദിപൂർവ്വം നോക്കി. അവസരംപോലെ അവർ തങ്ങളുടെ ജോലിയിൽ ഏപ്പെട്ടു. കരാറുകാരൻ ആത്മജ്ഞാനിയെപ്പോലെ പ്രിൻസിപ്പലിനോടു പറഞ്ഞു. “എല്ലാം വിശ്വാസവഞ്ചകരാണ്. കണ്ണൊന്നു തെറ്റിയാൽ ചെവിക്കുള്ളിലെ അഴുക്കുകൂടി എടുത്തു കൊണ്ടുപോയ്ക്കളയും. ഒന്നര ഇരട്ടി കൂലി ചോദിക്കും. വേലയെന്നുകേട്ടാൽ വേദനകൊണ്ടു ഞരങ്ങും.”

പ്രിൻസിപ്പൽ സാഹേബ് പറഞ്ഞു. “എല്ലാവരും ഇതാണ് സ്ഥിതി. നമ്മുടെ സ്ഥലത്തെ കാര്യം തന്നെ എടുക്കൂ. പാപ്പിക്കാൻ ഏതെങ്കിലും മാസ്റ്റർ ശകലമെങ്കിലും ഇഷ്ടപ്പെടുന്നുണ്ടോ? പിന്നാലെ നടന്നാൽ, അപ്പോൾ എവിടെയെങ്കിലും—”

ആ മനുഷ്യൻ ഉച്ചത്തിൽ ചിരിച്ചു. പിന്നെ പറഞ്ഞു. “എന്നോടു എന്തൊന്നാ പറയുന്നേ? എല്ലാം എനിക്കറിയാം.” ഇടയ്ക്കു നിർത്തിയിട്ട് അയാൾ ചോദിച്ചു. “അങ്ങ് എവിടെ പോകുന്നു?”

ഇതിനത്തരം പറഞ്ഞത് ക്ലാക്മാണ്. “വൈദ്യജിറയുടെ അടുത്തു ചെക്കു ഒപ്പിടുവിക്കുവാനുണ്ട്.”

“എന്നാൽ ചെന്നാട്ടെ.” അയാൾ പ്രിൻസിപ്പൽ പൊയ്ക്കൊള്ളുന്നതിനു് ആംഗ്യം കാണിച്ചു. അദ്ദേഹം നടക്കാൻ തുടങ്ങിയപ്പോൾ അയാൾ ചോദിച്ചു. “പിന്നെ വിശേഷം എന്തൊക്കെയുണ്ട്?”

പ്രിൻസിപ്പൽ നിന്നു. അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു. “ശരിയാണ്. ആ വന്നാ—വന്നാ കൂടാരമടിച്ചു നടക്കുന്നു. നിങ്ങൾക്കൊക്കെ ഏതിരായും, എനിക്കെതിരായും പ്രൊപ്പഗാണ്ട നടത്തി ചുറ്റിക്കറങ്ങുകയാണ്.”

അയാൾ ഉച്ചത്തിൽ പറഞ്ഞു. “അങ്ങ് വിഷമിക്കേണ്ട. അങ്ങ് തന്റേടമായിരിക്കൂ. പ്രൊപ്പഗാണ്ടയ്ക്ക് ഉത്തരം വടിയാണെന്നു് അവരോടു പറയൂ. ഇതു് ശിവപാൽഗഞ്ച് ആണെന്നും പറഞ്ഞേയ്ക്കൂ. മേലുകീഴു നോക്കി നടക്കണം.”

പ്രിൻസിപ്പൽ നടന്നുപോയപ്പോൾ ക്ലാക് പറഞ്ഞു. “കണ്ടു് റാക്ടർ സാഹേബിനെക്കൂടി കോളേജ് കമ്മറ്റിയിലെ മെമ്പരാക്കണം. ആവശ്യം ഉണ്ടാകും.”

പ്രിൻസിപ്പൽ സാഹേബ് ആലോചിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. ക്ലാക് പറഞ്ഞു. “നാലു വർഷം മുമ്പുള്ള തീയതിവച്ച് രക്ഷാധികാരികളുള്ള രസീതു മുറിച്ചു കൊടുക്കാം. നിർവാഹക

സമിതിയിലും അദ്ദേഹം ഉണ്ടായിരിക്കേണ്ടതു് ആവശ്യമാണു്. അപ്പോൾ എല്ലാം ശരിയാകും..”

പ്രിൻസിപ്പൽ അപ്പോൾ മറുപടി ഒന്നും പറഞ്ഞില്ല. കുറച്ചു കഴിഞ്ഞു പറഞ്ഞു. “വൈദ്യജിയുടെ അടുത്തു പറയാം. ഇതു് വലിയ പൊളിറ്റിക്കിന്റെ കാര്യങ്ങളാണു്. ഞാനും നിങ്ങളും പറഞ്ഞതുകൊണ്ടു് എന്തു കാര്യം?”

4

കുറച്ചു പൊടി, പൊടിയെക്കാൾ പൊടി പിടിച്ചു കറെ പീടികകൾ, തഹശീൽ, പോലീസ് സ്റ്റേഷൻ, കള്ളകട, ഡെവലപ്പ്മെന്റു് ബ്ലോക്കു് ഓഫീസു്, മദ്യശാല, കോളേജു്—ഏതാണ്ടു് ഇത്രയും റോഡിൽ നടക്കുന്നവർക്കു് കാണാം. കരകളുടെ മുന്നോട്ടു നീങ്ങി, ഇടതിങ്ങിയ ഒരു മാന്തോപ്പിൽ കെട്ടിയുണ്ടാക്കിയ ഉറപ്പില്ലാത്ത ഒരു മുറിയും കാണാം. റോഡിനു നേരെ അതിന്റെ പിൻഭാഗമാണു്. കതകില്ലാത്ത അതിന്റെ വാതിൽഭാഗം കാട്ടിന്റെ നേക്കു്. മരച്ചുവട്ടിലിരുന്നു ചുതുകളിക്കാറുള്ള കുന്നപ്പട്ടുകാർ, മഴക്കാലങ്ങളിൽ ഈ മുറിയിലിരുന്നു ചുതുകളിക്കുന്നു. ബാക്കി കാലങ്ങളിൽ ഇതു് ഒഴിഞ്ഞു കിടക്കും. അപ്പോഴും അതു് അങ്ങിനെ ഒഴിഞ്ഞു കിടക്കാൻ ആളുകൾ സമ്മതിക്കാറില്ല. സ്രീപുരുഷന്മാർ അവസരം പാർത്തു്, ആഗ്രഹാൻസരണം അവിടം ഉപയോഗപ്പെടുത്തുന്നു. ഈ മുറിക്കു് ശിവപാൽഗഞ്ചിൽ നൽകപ്പെട്ടിട്ടുള്ള പേരു്, ഹെൻറിമില്ലറെപ്പോലും ഞെട്ടിക്കുന്നതാണു്. ആ പേരിൽ ധാരാളം പച്ചവെള്ളം കലർത്തി ഒരു കോളേജു് അദ്ധ്യാപകൻ അതിനു് “പ്രേമഭവനം” എന്നു പേരിട്ടു. പൊടിപ്രദേശത്തിനും, പ്രേമഭവനത്തിനും മദ്ധ്യേ സ്ഥിതിചെയ്യുന്ന റോഡിന്റെ ഈ ഭാഗം ശിവപാൽഗഞ്ചിന്റെ അരികാണു്. ശരിയായ ശിവപാൽഗഞ്ചു്, റോഡു വീട്ടു് വേറൊരു ഭാഗത്താകുന്നു. യഥാർത്ഥമായ ശിവപാൽഗഞ്ചു് വൈദ്യജിയുടെ സ്വീകരണശാലയാണു്.

സ്വീകരണശാലയിൽ എത്തണമെങ്കിൽ ഇടവഴിയിൽ ഇറങ്ങണം. അതിന്റെ ഇരുവശത്തും കെട്ടിമേഞ്ഞ, പൊങ്ങിയും

താണു. സ്ഥിതിചെയ്യുന്ന പുരകളാണു്. അവയുടെ പുറത്തെ ഉയന്നു തറ ഭംഗിയാക്കിയിട്ടിരിക്കുന്നു. അവ ഇടവഴിയെ പോകുന്ന ആരെയും വശീകരിക്കും. തങ്ങളുടെ അതിർത്തിയുടെ സമീപം എവിടൊക്കെ ഒഴിഞ്ഞ ഭൂമികളുണ്ടോ, അവിടെ കണ്ണയക്കാതെ, രണ്ടുനാലു കൈപ്പാടകലെയുള്ള ഭൂമി വളച്ചെടുക്കണമെന്ന തത്വം ഉണ്ടായതു് ഇവ കണ്ടിട്ടാണെന്നു പറയപ്പെടുന്നു.

ഈ ഇടവഴി ഒരു മൈതാനത്തിൽ ചെന്നു ലയിക്കുന്നു. അവിടെ മൂന്നുനാലു വേപ്പമരം നില്പുണ്ടു്. ഇലകൾ തഴച്ചു വളന്നു നില്ക്കുന്നതുകൊണ്ടു്, വനമഹോത്സവത്തിനു മുമ്പു നടത്താണവ എന്നു സ്പഷ്ടം. ഏതെങ്കിലും നേതാവിന്റെയോ, ഓഫീസറുടെയോ സ്പർശനത്തിൽനിന്നും രക്ഷപ്പെട്ടു നില്ക്കുകയാണവ. വൃക്ഷമെന്ന ആരോപണത്തിൽ നിന്നും, ക്യാമറാ ക്ലിക്കിന്റെ രശ്മിയിൽനിന്നും അവയ്ക്കു് മാപ്പനൽകപ്പെട്ടിരിക്കുന്നു.

പച്ച നിറത്തെ ഈ ഭൂഭാഗത്തുകൂടി പിന്നെയും മുന്നോട്ടുപോകുന്നതു് വിഷമകരമായിത്തീരുകമാറു്, മൈതാനത്തിന്റെ ഒരു ഭാഗം നിറയെ ഒരു കെട്ടിടം പ്രതിരോധിച്ചുകൊണ്ടു സ്ഥിതി ചെയ്യുന്നു. വൈദ്യുജിയുടെ കെട്ടിടം. അതിന്റെ മുൻഭാഗം ദൃഢവും, നാട്ടിൻപുറങ്ങളിലെ നിലവെച്ചു നോക്കിയാൽ പ്രൗഢിയേറിയതുമാത്രം. പിൻഭാഗത്തെ മതിലുകൾ പരക്കു നാണു്. പൊടിപുരണ്ടതാണെന്ന തെറ്ററിയാതെ ജനിപ്പിക്കത്തക്കവിധമായിരുന്നു അതിന്റെ സ്ഥിതി. മിന്നിത്തിളങ്ങുന്ന വിമാനത്താവളങ്ങളും പളപളായമാനമായ ഹോട്ടലുകളും മുഖേന ഈ നാട്ടിൽ ഉണ്ടായിക്കൊണ്ടിരിക്കുന്ന “പ്രതീകാത്മക നവീകരണത്തി”ന്റെ പ്രഭാവം, ഈ കെട്ടിടത്തിന്റെ വാസ്തു കലയിലും കാണാം. ഡൽഹി മുതൽ ശിവപാൽഗഞ്ച് വരെ കാര്യങ്ങൾ നടത്തുന്ന നാടൻ ബുദ്ധി എല്ലായിടത്തും ഒന്നുതന്നെയാണെന്നതിന്റെ തെളിവു്.

തിണ്ണ, വരാന്ത, വലിയൊരു മുറി എന്നിവ ഉൾപ്പെട്ട കെട്ടിടത്തിന്റെ മുൻഭാഗം, സ്വീകരണശാല എന്നു പ്രസിദ്ധമായിരുന്നു. ഇഷ്ടികയും, കുമ്മായവും ചുമന്ന കൂലിക്കാരനുപോലും, സ്വീകരണശാലയുടെ ഉദ്ദേശം ഇഷ്ടികയും, കുമ്മായവും കൊണ്ടുണ്ടാക്കിയ കെട്ടിടത്തിൽ മാത്രം ഒതുങ്ങി നില്ക്കുന്നില്ലെന്നു് അറിയാമായിരുന്നു. നമ്പർ ടെൻ ഡൗണിങ്ങ് സ്ട്രീറ്റ്, വൈററ് ഹൗസ്, ക്രെംലിൻ എന്നിവ കെട്ടിടങ്ങളുടെ പേരല്ല; ശക്തിയുടെ പര്യായങ്ങളല്ലേ?

പോലീസ് സ്റ്റേഷനിൽനിന്നു മടങ്ങിയെത്തുമ്പോൾ, ഭർത്താവ് മുറിയിൽ, അതായത് വരാന്തയിൽ വലിയ ആർക്കിട്ടം റൂപ്പൻബാബു കണ്ടു. അദ്ദേഹം നടത്തം വേഗത്തിലാക്കി. ഭാര്യ പടപടാ എന്നു ശബ്ദമുണ്ടാക്കി. സ്വീകരണശാലയിലെത്തിയപ്പോൾതന്നെ, അമ്മാവന്റെ മകനായ രംഗനാഥ് കൈൽ വന്നിട്ടുണ്ടെന്നും, വഴിക്കവച്ച് ഡ്രൈവർ രണ്ടു രൂപാധിക്കാരപ്പൂവും വാങ്ങിയെന്നും മനസ്സിലായി.

ക്ഷീണിച്ച മെലിഞ്ഞ ഒരു മനുഷ്യൻ, മുപ്പിഞ്ഞ ബനിയനും, വരയുള്ള അണ്ടർവെയറും ധരിച്ച് അവിടെ ഇരുന്നിരുന്നു. നവംബർമാസം. സന്ധ്യാസമയത്തെ തണുപ്പു വേണ്ടത്ര ഉണ്ട്. എങ്കിലും ആ ബനിയൻകാരൻ സന്തോഷമുള്ളവനായി കാണപ്പെട്ടു. അയാളുടെ പേര് മംഗൽ. പക്ഷെ, ആളുകൾ സനീചർ എന്നാണ് വിളിക്കുന്നത്. തല നറച്ച തുടങ്ങി. മുൻവശത്തെ പല്ലു അടൻപോയിരിക്കുന്നു. വൈദ്യജിയുടെ സ്വീകരണശാലയിൽ ഇരിക്കുക എന്നതായിരുന്നു അയാളുടെ തൊഴിൽ. അധിക സമയവും അണ്ടർവെയറാണ് വേഷം. ഇന്ന് ബനിയൻകൂടി ധരിച്ചിരിക്കുന്നതുകൊണ്ട് സനീചർ 'ഫോർമൽ' ആകാൻ ആഗ്രഹിക്കുന്നതായി റൂപ്പൻബാബുവിനു മനസ്സിലായി. അയാൾ ഒറ്റശ്വാസത്തിൽ രംഗനാഥിനുമായ വിഷമതകൾ റൂപ്പൻബാബുവിനെ ധരിപ്പിച്ചു. പിന്നെ, തന്റെ നഗ്നമായ തുടയിൽ തട്ടി തബലയുടെ കറെ ശബ്ദം പ്രയാസപ്പെട്ട് ഉണ്ടാക്കിയിട്ട് വെല്ലുവിളിയോടെ പറഞ്ഞു. "ബ്രദിയോ ഉണ്ടായിരുന്നെങ്കിൽ നേരമ്പോക്ക് ഉണ്ടാകുമായിരുന്നു."

റൂപ്പൻബാബു, രംഗനാഥിനെ കണ്ട ഉടനെ പറഞ്ഞു. "രംഗനാഥദാദാ, നിങ്ങൾ ചെയ്തത് നന്നായി. രണ്ടു രൂപാകൊടുത്ത് വഴക്ക് ഒഴിവാക്കി. കൊച്ചു കൊച്ചു കാര്യങ്ങൾക്കു വേണ്ടി കത്തും കൊലയും ഉണ്ടാക്കുന്നതു നന്നല്ല."

ഒന്നര വർഷത്തിനു ശേഷമാണ് രംഗനാഥ് റൂപ്പൻബാബുവിനെ കാണുന്നത്. അന്നത്തെ സംഭവങ്ങളിൽ ഏറ്റവും ഹൃദയംഗമം, റൂപ്പൻബാബുവിന്റെ ഗാംഭീര്യമാണെന്ന് ധരിച്ചുകൊണ്ട് രംഗനാഥ് പറഞ്ഞു. "അടിപിടി ആവശ്യമാണെന്നു ഉദ്ദേശത്തിലാണ് ഞാൻ ഇറങ്ങിപ്പോുന്നത്. പക്ഷെ, അല്പം ആലോചിച്ചപ്പോൾ അതിൽനിന്ന് ഒഴിഞ്ഞു."

അടിപിടിയിൽ വിദഗ്ദ്ധൻ എന്ന നിലയിൽ, റൂപ്പൻബാബു

കൈ ഉയർത്തിക്കൊണ്ടു പറഞ്ഞു. “അതു നന്നായി. ഇത്തരം വഴക്കുകളാണ് വിദ്യാർത്ഥികൾക്കു ഓഷ്ടകൃഷ്ണങ്ങളെന്നതു്.”

രംഗനാഥ് അയാളെ ശ്രദ്ധയോടെ നോക്കി. തോളിൽ കിടക്കുന്ന ദോത്തിയുടെ അറ്റം, അധികം നേരമാകാത്ത വെററില ചവയ്ക്കൽ, തലമുടിയിൽ ഒഴിച്ചിരിക്കുന്ന അനേകം ലിറ്റർ എണ്ണ—ഇവയെല്ലാം സ്ഥലത്തെ ചട്ടമ്പിമാരുടെ ലക്ഷണംവെച്ചു നോക്കിയാൽ അദ്ദേഹത്തെ ലക്ഷണയുക്തനാക്കിത്തീർത്തിരിക്കുന്നു. രംഗനാഥ് വിഷയം മാറ്റി. അദ്ദേഹം ചോദിച്ചു. “ബ്രിട്ടാദാ എവിടെ? കണ്ടില്ലല്ലോ.”

കൊച്ചു എറുമ്പുകളെ തട്ടിക്കളയുവാനെന്നപോലെ സന്നീചർ തന്റെ അണ്ടർവെയർ തട്ടിത്തുടച്ചു. അതോടൊപ്പം പുരികം ചുളിച്ചുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു. “എനിക്കും ബ്രിട്ടിയോയുടെ ഓൺ വരുന്നു. അദ്ദേഹം ഉണ്ടായിരുന്നെങ്കിൽ ഇന്നുവരെ—”

“ബ്രിട്ടാദാ എവിടെ?” അതു ശ്രദ്ധിക്കാതെ റൂപ്പൻബാബു വിനോദ് ചോദിച്ചു.

റൂപ്പൻബാബു നിർദ്വന്ദ്യനായി പറഞ്ഞു. “സന്നീചർ പറയുകയായിരുന്നല്ലോ. എന്നോട് ചോദിച്ചിട്ടല്ല പോയതു്. എവിടെയോ പോയി. വരും. നാളെയോ മറ്റൊന്നാളോ മറ്റൊരാൾ വരും.”

അദ്ദേഹത്തിന്റെ വർത്തമാനം കേട്ടാൽ ബ്രിട്ടി അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഏകോദരസഹോദരനാണെന്നോ, ഒരു വീട്ടിൽ ഒരു മിച്ച താമസിച്ചിരുന്നതാണെന്നോ ധരിക്കുവാൻ പ്രയാസമായിരുന്നു. രംഗനാഥ് ദീർഘശ്വാസം വിട്ടു.

അയാൾ മറ്റൊരു ചോദ്യം ചോദിച്ചു. “ഇപ്പോൾ നീ ഏതു ക്ലാസ്സിലാ പഠിക്കുന്നതു്, റൂപ്പൻ?”

ഈ ചോദ്യം ഇഷ്ടപ്പെട്ടില്ലെന്ന് അയാളുടെ ഭാവം കണ്ടാൽ തോന്നുമായിരുന്നു. അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു. “ടെന്ത് ക്ലാസ്സിലാണ്.”

“രണ്ടു കൊല്ലം മുമ്പ് ഞാൻ ഇതേ ക്ലാസ്സിൽ തന്നെയായിരുന്നു എന്നു നിങ്ങൾ പറഞ്ഞേയ്ക്കും. ശിവപാൽഗഞ്ചിലെ ഈ ക്ലാസ്സിൽനിന്നു പുറത്തു പോകുന്നതിനുള്ള വഴി ഒന്നും ഞാൻ കാണുന്നില്ല.”

“നിങ്ങൾക്കു് ഈ കോളേജിന്റെ സ്ഥിതി എന്താണെന്ന് അറിയില്ല. തെമ്മാടികളുടെയും, വൃദിചാരികളുടെയും താവളമാണ്. പഠിപ്പിക്കലും, എഴുതിക്കലും ഉപേക്ഷിച്ചിട്ടു്

രാഷ്ട്രീയം കളിക്കുന്ന മാസ്റ്റർമാർ. രാപകൽ മൂക്കിൽ വിരൽ വച്ചു നടക്കുകയാണ് അച്ഛൻ. ഇവിടെ ആക്കെങ്കിലും പരീക്ഷ ജയിക്കാൻ കഴിയുമോ?”

വൈദ്യജി മുറിക്കുള്ളിൽ രോഗികൾക്കു മരുന്ന്കൊടുക്കുകയായിരുന്നു. പെട്ടെന്ന് അവിടെനിന്നുകൊണ്ട് അദ്ദേഹം വിളിച്ചു പറഞ്ഞു. “സമാധാനമായിരിക്കൂ റൂപ്പൻ. ഈ ഭുഷിച്ച ഏപ്പാട് നിന്റുകതന്നെവേണം.”

ആകാശത്തുനിന്നു വന്ന ശബ്ദമാണെന്നു തോന്നുമായിരുന്നുള്ളൂ. “വസുദേവാ, പരിഭ്രമിക്കാതെ. കംസന്റെ കാലൻ ജനിക്കാൻ പോകുകയാണ്.” റൂപ്പൻബാബു ശാന്തനായി. രംഗനാഥ് മുറിയുടെ നേക്ക് മുഖം തിരിച്ചു ഉച്ചത്തിൽ ചോദിച്ചു. “മാമാജി, അങ്ങേയ്ക്ക് കോളേജിനോട് എന്താണു ബന്ധം?”

“ബന്ധമോ?” മുറിയിൽ വൈദ്യജിയുടെ ചിരി വളരെ ഉച്ചത്തിൽ പ്രതിധ്വനിച്ചു. “ഈ കോളേജുമായി എനിക്ക് ഏതു ബന്ധമാണുള്ളതെന്ന് അറിയണോ? റൂപ്പൻ, രംഗനാഥിന്റെ ജിജ്ഞാസ ശമിപ്പിക്കൂ.”

വലിയ കാര്യസ്ഥന്റെ മാതിരി റൂപ്പൻ പറഞ്ഞു. “അച്ഛൻ കോളേജിന്റെ മാനേജറാണ്. മാസ്റ്റർമാരുടെ വരവും പോക്കും അദ്ദേഹത്തിന്റെ കൈകളിലാണ്.”

താൻ ഈ പറഞ്ഞതു് രംഗനാഥിന്റെ മുഖഭാവത്തിൽ മാറ്റം വരുത്തിയതു മനസ്സിലാക്കിക്കൊണ്ട് അദ്ദേഹം തുടന്നു പറഞ്ഞു. “ഇങ്ങിനെയൊരു മാനേജരെ ഈ ദേശത്തെയും കിട്ടുകയില്ല. ശുദ്ധന്മാരോട് തന്നി ശുദ്ധൻ, ഭുഷ്ടന്മാരോട് ആജന്മ ഭുഷ്ടൻ.”

ഈ സൂചന രംഗനാഥ് മിണ്ടാതെ ദഹിപ്പിച്ചെടുത്തു. പിന്നെ, എന്തെങ്കിലും പറയണമല്ലോ എന്ന ഉദ്ദേശത്തിൽ ചോദിച്ചു. “അപ്പോൾ കോ-ഓപ്പറേറ്റീവ് യൂണിയന്റെ സ്ഥിതി എന്താണ്? മാമാജി അതിലും എന്തോ ആയിരുന്നല്ലോ?”

“ആയിരുന്നു എന്നല്ല, ആണ്.” റൂപ്പൻബാബു അല്പം തീക്ഷ്ണസ്വരത്തിൽ പറഞ്ഞു. “മാനേജിംഗ് ഡയറക്ടർ ആയിരുന്നു, ആണ്, ആയിരിക്കുകയും ചെയ്യും.”

വൈദ്യജി ആയിരുന്നു. ആണ്. ആയിരിക്കും.

ഇംഗ്ലീഷുകാരുടെ കാലത്തു്, ഇംഗ്ലീഷുകാരുടെ കാര്യത്തിൽ ശ്രദ്ധിച്ചിരുന്നു. സ്വദേശി ഭരണത്തിന്റെ കാലത്തു് അദ്ദേഹം

സ്വദേശീഭരണാധികാരികളുടെ കാര്യത്തിൽ ശ്രദ്ധിക്കാൻ തുടങ്ങി. അദ്ദേഹം നാട്ടിന്റെ പുരാതന സേവകനായിരുന്നു. കഴിഞ്ഞ മഹായുദ്ധകാലത്തു്, നാട്ടിനു് ജപ്പാനിൽനിന്നും ആപത്തുണ്ടായപ്പോൾ, വിദൂരപൂർവ്വദേശത്തു യുദ്ധം ചെയ്യാനായി അദ്ദേഹം അനവധി പട്ടാളക്കാരെ ചേർത്തുകൊടുത്തു. ഇപ്പോൾ ആവശ്യം നേരിട്ടപ്പോൾ, അദ്ദേഹം തന്റെ രാഷ്ട്രീയസംഘത്തിൽ രാജ്യാരാധനം അനേകായിരം അംഗങ്ങളെ ചേർത്തു. ജഡ്ജിയുടെ കച്ചേരിയിൽ ജൂറിയും അഡ്വക്കേറ്റും ആയും, സിവിൽ കോടതികളിലെ കേസുകളിൽ സ്വത്തുക്കളുടെ ചുമതല വഹിക്കുന്ന ആളായും, ഗ്രാമങ്ങളിലെ ജഡ്ജിമാരുടെ അടുത്തു് കള്ളസാക്ഷി പറയുന്ന ആളായും പണ്ടുതന്നെ അദ്ദേഹം ജനസേവനം നടത്തിയിരുന്നു. ഇപ്പോഴദ്ദേഹം കോ-ഓപ്പറേറ്റീവ് യൂണിയന്റെ മാനേജിംഗ് ഡയറക്ടറും, കോളേജിന്റെ മാനേജറും ആണ്. വാസ്തവം പറഞ്ഞാൽ, ഈ സ്ഥാനങ്ങളിൽ ജോലി ചെയ്യാൻ അദ്ദേഹം ആഗ്രഹിച്ചതല്ല; എന്തെന്നാൽ സ്ഥാനമോഹം അദ്ദേഹത്തിനില്ല. എന്നാൽ ഈ ജോലികൾ ഉത്തരവാദിത്വത്തോടുകൂടി നിർവ്വഹിക്കുന്നതിനു് ആ രംഗങ്ങളിൽ ആരും ഇല്ല. ഉണ്ടായിരുന്ന ചെറുപ്പക്കാർ, രാജ്യമെങ്ങുമുള്ള എല്ലാ ചെറുപ്പക്കാരെയും പോലെ ഒന്നിനും കൊള്ളാത്തവരായിരുന്നു. അതിനാൽ വയസ്സുകാലത്തു് അദ്ദേഹത്തിനു് ഈ സ്ഥാനങ്ങൾ ഏറ്റെടുക്കേണ്ടിവന്നതാണ്.

വാല്യകൃമോ! കണക്കു കൂട്ടിയാൽ അതങ്ങിനെയായതുകൊണ്ടുമാത്രമാണ്, വൈദ്യജിയെ സംബന്ധിച്ചു് ഈ പദം ഉപയോഗിക്കേണ്ടിവന്നിരിക്കുന്നതു്; എന്തെന്നാൽ, കണക്കു പടി അദ്ദേഹത്തിനു് വയസ്സ് അറുപത്തിരണ്ടായി. എങ്കിലും രാജധാനികളിലിരുന്നു രാജ്യസേവനം നടത്തുന്ന ആയിരക്കണക്കിനു് മഹാപുരുഷന്മാരെപ്പോലെ വൈദ്യജിയും വൃദ്ധനായില്ല. മാത്രമല്ല, ആ മഹാപുരുഷന്മാരെപ്പോലെ, വൈദ്യജിയും, മരിച്ചുപോകുന്നതുവരെ സ്വയം വൃദ്ധനാകുകയില്ലെന്നും, തങ്ങൾ മരിച്ചുപോയി എന്ന് ലോകർ വിശ്വസിക്കുന്നതുവരെ ജീവിച്ചിരിക്കുന്നതായി കരുതി രാജ്യസേവനം നടത്തിക്കൊണ്ടിരിക്കുമെന്നും പ്രതിജ്ഞ എടുത്തിരിക്കുകയുമാണ്. എല്ലാ രാഷ്ട്രതന്ത്രജ്ഞന്മാരെയും പോലെ അദ്ദേഹവും രാഷ്ട്രീയത്തെ വെറുക്കുകയും, രാഷ്ട്രീയക്കാരെ പരിഹസിക്കുകയും ചെയ്തിരുന്നു. ഗാന്ധിയെപ്പോലെ അദ്ദേഹവും തന്റെ രാഷ്ട്രീയകക്ഷിയിൽ ഒരു സ്ഥാനവും വഹിച്ചിരുന്നില്ല. എന്തെന്നാൽ, അവിടെ

പുതുർക്കം പ്രവേശിപ്പിക്കുന്നതിനെ പ്രോത്സാഹിപ്പിക്കാൻ അദ്ദേഹം ആഗ്രഹിച്ചു. എന്നാൽ കോ-ഓപ്പറേറ്റീവിന്റെയും, കോളേജിന്റെയും കാര്യത്തിൽ ആളുകൾ അദ്ദേഹത്തെ ഒഴിയുവാൻ നിവൃത്തിയില്ലാത്തവിധം നിർബ്ബന്ധിച്ചു. ആ നിർബ്ബന്ധം അദ്ദേഹം സ്വീകരിക്കുകയും ചെയ്തു.

വൈദ്യജിയുടെ ഒരു തൊഴിൽ വൈദ്യന്റേതുതന്നെയായിരുന്നു.

രോഗങ്ങളെ അദ്ദേഹം രണ്ടു വർഗ്ഗമായി തിരിച്ചിരിക്കുന്നു; പ്രകടരോഗമെന്നും ഗുപ്തരോഗമെന്നും. പ്രകടരോഗങ്ങളെ പ്രകടരൂപംകൊണ്ടും, ഗുപ്തരോഗങ്ങളെ ഗുപ്തരൂപംകൊണ്ടും ആണ് അദ്ദേഹം ചികിത്സിച്ചിരുന്നത്. എല്ലാ രോഗവും ബ്രഹ്മചര്യത്തിന്റെ നാശത്തിൽനിന്നാണ് ഉണ്ടാകുന്നതെന്ന് രോഗങ്ങളെ സംബന്ധിച്ച ഒരു തത്വം അദ്ദേഹം പുലർത്തിയിരുന്നു. അദ്ദേഹം ഈ തത്വത്തെപ്പറ്റി പറയാൻ തുടങ്ങിയത്, പ്രായേണ തേജസ്സില്ലാത്തതും ശക്തിഹീനമായതും ആയ കോളേജ് കമാരന്മാരുടെ മുഖം കണ്ടിട്ടാണ്. കുട്ടികളുടെ ആരോഗ്യം മോശമാകുന്നത് ദാരിദ്ര്യംകൊണ്ടും, നല്ല ആഹാരം കഴിക്കാത്തതുകൊണ്ടും ആണെന്ന് ആരെങ്കിലും പറഞ്ഞാൽ, അവർ വളഞ്ഞ മാറ്റത്തിൽ, ബ്രഹ്മചര്യത്തിന്റെ മഹത്വത്തെ നിഷേധിക്കുകയാണു ചെയ്യുന്നതെന്നും, ബ്രഹ്മചര്യം അനുഷ്ഠിക്കാതിരിക്കുന്നവൻ ഓർമ്മാട്ടത്തിൽ ചരിക്കുന്നവനായിരിക്കുമെന്നതിനാൽ, ദാരിദ്ര്യത്തിന്റേയും, ഭക്ഷണത്തിന്റേയും കാര്യം പറയുന്നവനും, ഓർമ്മാട്ടപാരിയാണെന്നും അദ്ദേഹം ധരിച്ചിരുന്നു.

ഒരു ദിവസം അദ്ദേഹം രംഗനാമിനേയും ബ്രഹ്മചര്യത്തിന്റെ പ്രയോജനം മനസ്സിലാക്കിക്കൊടുത്തു. അതുതകരമായ ശരീരവിജ്ഞാനമാണ് അദ്ദേഹം നൽകിയത്. ഇതിൻ പ്രകാരം, അനേകം മനു് ഭക്ഷണത്തിൽനിന്ന് ഏതാനും തവിരസം ഉണ്ടാകുന്നു. രസത്തിൽനിന്ന് രക്തവും രക്തത്തിൽനിന്ന് മറുചിലതും, അങ്ങിനെ വീര്യത്തിന്റെ ഒരു തുളളിയും ഉണ്ടാകുന്നു. ഒരു തുളളി വീര്യം ഉണ്ടാക്കുന്നതിനു വേണ്ടിവരുന്ന ചെലവ്, ഒരു ആറംബോംബ് ഉണ്ടാക്കുന്നതിനുപോലും വേണ്ടിവരികയില്ലെന്ന് അദ്ദേഹം തെളിയിച്ചു. ഇന്ത്യയിൽ വിലപ്പെട്ട എന്തെങ്കിലും ഉണ്ടെങ്കിൽ അത് വീര്യം മാത്രമാണെന്ന് രംഗനാമിന് ബോദ്ധ്യമായി. വീര്യത്തിന് അനേകായിരം ശത്രുക്കളുണ്ടെന്നും, അവരെല്ലാം അതു കൊള്ളയടി

ക്കാൻ ഒരുങ്ങിയിരിക്കുകയാണെന്നും അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു. ഏതെങ്കിലും ഉപായംകൊണ്ട് സ്വന്തം വീര്യം രക്ഷിച്ചെടുക്കുന്ന പക്ഷം, സ്വഭാവം ആകെത്തന്നെ രക്ഷപ്പെട്ടു! പണ്ട് ഹിന്ദു സ്ഥാനത്തിൽ വീര്യരക്ഷയ്ക്ക് വളരെ പ്രാധാന്യം നൽകിയിരുന്നതായി അദ്ദേഹത്തിന്റെ സംഭാഷണത്തിൽനിന്നുതോന്നി. ഒരു വശത്തു് നെയ്യിന്റെയും പാലിന്റെയും പുഴയും, മറുവശത്തു് വീര്യത്തിന്റെ പുഴയും ഒഴുകിയിരുന്നു. ഒടുവിൽ അദ്ദേഹം ഒരു ശ്ലോകം ചൊല്ലി. അതിന്റെ അർത്ഥം വീര്യത്തിന്റെ ഒരു തുള്ളി വീണുപോയാൽ മനുഷ്യൻ മരിക്കുമെന്നും, ഒരു തുള്ളി ഉണ്ടാകുന്നപക്ഷം ജീവിതം നിലനില്ക്കുമെന്നും ആയിരുന്നു.

സംസ്കൃതം കേട്ട ഉടനെ സന്നീചർ കൈകൾ കൂപ്പി “ഭഗവാൻ കീജയം” എന്നു പറഞ്ഞു. അയാൾ തല ഭൂമിയിൽ തൊടുമാറു് കുനിച്ചു. ഇതിലുള്ള ആവേശം കാരണം അയാളുടെ പിൻഭാഗം മച്ചിന്റെ നേക്കു് ഉയർന്നുവന്നു. വൈദ്യജിക്ഷു് ഉത്സാഹം വർദ്ധിച്ചു. അദ്ദേഹം രംഗനാഥിനോടു പറഞ്ഞു. “ബ്രഹ്മചര്യത്തിന്റെ തേജസ്സിനെപ്പറ്റി എന്തു പറയാൻ? കുറച്ചനാൾ കഴിഞ്ഞു് കണ്ണാടിയിൽ മുഖം നോക്കൂ; അപ്പോൾ മനസ്സിലാകും.”

രംഗനാഥു് തല കുലുക്കിയിട്ടു് അകത്തു പോകാനായി ഏഴു നേരറ്റു. അമ്മാവന്റെ ഈ സ്വഭാവം അയാൾക്കു പണ്ടേ അറിയാമായിരുന്നു. റൂപ്പൻബാബു വാതിലിനടുത്തു നിൽപ്പുണ്ടായിരുന്നു. വൈദ്യജിയുടെ പ്രസംഗം, അദ്ദേഹത്തിൽ ഒരു മാറ്റവും വരുത്തിയില്ല. അദ്ദേഹം രംഗനാഥിനോടു പതുക്കെ പറഞ്ഞു. “മുഖത്തു തേജസ്സുണ്ടാക്കാൻ ഇക്കാലത്തു് ബ്രഹ്മചര്യം എന്തിനു? ക്രീമും, പൗഡറും മതി.”

5

പുനർജന്മസിദ്ധാന്തം ആവിഷ്കരിക്കപ്പെട്ടതു് സിവിൽ കോടതികളിലാണു്. തങ്ങളുടെ കേസു് തീർന്നില്ലല്ലോ എന്ന ദുഃഖത്തോടെ വാദിയും പ്രതിയും മരിക്കാൻ ഇടവരരുതു് എന്നാണു് ഇതിന്റെ ഉദ്ദേശം. ഈ വിശ്വാസത്തിന്റെ ഫല

കായി, കേസീന്റെ വിധി കേൾക്കുവാൻ അദ്ദേഹം ജന്മമുണ്ടല്ലോ എന്ന മനസ്സുമാധാനത്തോടെ മരിക്കാൻ അവർക്കു സാധിക്കുന്നു.

വൈദ്യജിതയുടെ സ്വീകരണമുറിക്കു വെളിയിലുള്ള തിണ്ണയിൽ ഇപ്പോഴിരിക്കുന്ന ആൾ, ഏഴു വർഷം മുമ്പ് ഒരു സിവിൽ കേസ് കൊടുത്തതാണ്. അതിനാൽ, കഴിഞ്ഞ ജന്മത്തിലെ പാപം, ഭാഗ്യം, ഭഗവാൻ, അടുത്ത ജന്മത്തിലെ കാര്യപരിപാടി, എന്നിവയെപ്പറ്റിയെല്ലാം അയാൾ നിയതമായ വ്യവസ്ഥകൾ ചെയ്തിരിക്കാമെന്നത് സ്വാഭാവികം തന്നെ.

മുടന്തൻ എന്നാണ് ആളുകൾ അയാളെ വിളിച്ചിരുന്നത്. നെറ്റിയിൽ കബീറിന്റെ അനുയായിയുടെ തിലകം, കഴുത്തിൽ തുളസിമാല, കാരും മഴയും ഏറെ താടിമീശയുള്ള മുഖം. ബനിയൻ ധരിച്ചിട്ടുണ്ട്. ഒരു കാൽ മുട്ടിനുസമീപം വെച്ച് മുറിച്ചിരുന്നു. തന്മൂലമുള്ള അസ്വാധീനം പരിഹരിക്കാൻ ഒരു വടിയുണ്ട്. സ്വന്തം കൈയാൽ, സ്വന്തം മുതുകിൽ, ചാട്ടവാറുകൊണ്ട് നൂറടി അടിച്ചിരിക്കാവുന്ന, പുരാതന ക്രിസ്തീയ പുണ്യവാളന്മാരുടെ ഭാവമായിരുന്നു മുഖത്തു്.

സന്നീചർ അയാളുടെ നേക്കു് ഒരു ഗ്ലാസ്സ് ഭംഗം നീട്ടിക്കൊണ്ടു പറഞ്ഞു. “ഭാ, വാങ്ങിക്കൊള്ളു മുടന്തൻ സഹോദരാ. ഇതു കടിച്ചോ. നല്ല നല്ല സാധനങ്ങൾ ചേർത്തിട്ടുണ്ട്.”

മുടന്തൻ ദീർഘമായി ശ്വാസം വലിക്കുകയും കണ്ണടയ്ക്കുകയും ചെയ്തു. ആത്മപീഡിതരായ വ്യക്തികൾ മുതൽ മുഷ്ഠാന്നഭക്ഷണം കഴിക്കുന്നവർ വരെയുള്ള ആളുകളുടെ ഭാവപ്രകടനത്തിലെ സന്തോഷസൂചന ഒന്നുതന്നെയാണ് എന്ന് കരുതപ്പെട്ടുപോരുന്നു. സന്നീചർ അയാളെ വിളിച്ച്, ഡാർവിന്റെ സിദ്ധാന്തം ശരിയാണെന്നു തെളിയിക്കുമാറു്, ഒരു ചാട്ടം ചാടി സ്വീകരണമുറിയുടെ ഉൾഭാഗത്തു് ആക്രമണം നടത്തി. അവിടെ പ്രിൻസിപ്പൽ സാഹേബു്, ക്ലാക്കു്, വൈദ്യജി, രംഗനാഥു് തുടങ്ങിയവർ ഇരിക്കുന്നു. സമയം പകൽ പത്തുമണിയാകാറായി.

സന്നീചർ, ഭംഗം അടങ്ങിയ അതേ ഗ്ലാസ്സ് പ്രിൻസിപ്പൽ സാഹേബിന്റെ നേക്കു നീട്ടുകയും അതേപോലെ പറയുകയും ചെയ്തു. “കടിച്ചാലും പ്രിൻസിപ്പൽ സാഹേബു്, നല്ല നല്ല സാധനങ്ങൾ ചേർത്തിട്ടുണ്ട്.”

പ്രിൻസിപ്പൽ സാഹേബു് വൈദ്യജിയോടു പറഞ്ഞു.

“കോളേജിലെ ജോലി ഉപേക്ഷിച്ചിട്ടു വന്നിരിക്കുകയാണ്. ഇതു വൈകിട്ടത്തേയ്ക്കു വച്ചേയ്ക്കൂ.”

വൈദ്യജി സ്നേഹപൂർവ്വം പറഞ്ഞു. “വൈകിട്ട് വീണ്ടും കൂടിക്കാം.”

“കോളേജ് വിട്ടിട്ടു വന്നിരിക്കുകയാണ്” എന്നദ്ദേഹം വീണ്ടും പറഞ്ഞു.

കോളേജിൽ പോകാൻ തയ്യാറായി റൂപ്പൻബാബു പുറത്തു വന്നു. പതിവുപോലെ, തോളിൽ വീണുകിടക്കുന്ന ദോത്തിയുടെ അറ്റം. ബുഷ് ഷർട്ട്. അദ്ദേഹത്തിന്റെ തത്വം അനുസരിച്ച്, മുഷിഞ്ഞതാണെങ്കിലും, വിലകൂടിയതാകയാൽ ധരിക്കാൻ പററിയതാണ്. ഇപ്പോൾ മുറുകിയതേ ഉള്ളൂ. തല മുടി കോതി ഒതുക്കിയിട്ടുണ്ട്. കയ്യിൽ ഒരു തടിച്ച പുസ്തകം. സാധാരണയായി നഗരശാസ്ത്ര ക്ലാസ്സിൽ വായിക്കാനുള്ളതാണത്. അതിന്റെ പേര് “പോക്കറ്റ് ചാരൻ” എന്നായിരുന്നു. പോക്കറ്റിൽ രണ്ടു ഫൗണ്ടൻപെൻ. ഒന്നു ചുവപ്പുമഷി കുള്ളതും, ഒന്ന് നീലമഷി കുള്ളതും. രണ്ടിലും മഷിയില്ല. കൈത്തണ്ടയിൽ വാച്ചുണ്ട്. ചുതുകളിക്കാരുടെ വാച്ചുവരെ പണയം പോകും; ചുതുകളിക്കാരുടെ സാധനം പണയം വാങ്ങുന്നവർക്ക് വില കൂടിയ വാച്ച് പത്തു രൂപയ്ക്കു കിട്ടും എന്ന തത്വത്തെ സാർവ്വകാമ്യമാക്കുന്നതായിരുന്നു ആ വാച്ച്.

പുറത്തിറങ്ങുന്നതിനിടയിൽ, റൂപ്പൻബാബു പ്രിൻസിപ്പലിന്റെ വാക്കുകൾ കേട്ടു. അവിടെ നിന്നുകൊണ്ട് അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു. “അങ്ങ് കോളേജിനെ എപ്പോഴും ഉപേക്ഷിക്കും. കോളേജാണ് അങ്ങയെ ഒരിക്കലും ഉപേക്ഷിക്കാത്തത്.”

പ്രിൻസിപ്പൽ സാഹേബ് നാണിച്ചുപോയി. അതിനാൽ ചിരിച്ചിട്ട് ഉച്ചത്തിൽ പറഞ്ഞു. “റൂപ്പൻബാബു പറഞ്ഞതു ശരിയാ.”

സന്നീചർ ചാടിച്ചെന്നു. അദ്ദേഹത്തിന്റെ കൈത്തണ്ടയിൽ പിടിച്ചു. സന്തോഷസൂചകമായ ശബ്ദത്തിൽ പറഞ്ഞു. “ഭാ, വാങ്ങിക്കോ, ഇപ്പറഞ്ഞതിനു് ഒരു ഗ്ലാസ്സ് കൂടി അടിച്ചു കൊള്ളൂ.”

പ്രിൻസിപ്പൽ ഭംഗം കടിക്കുന്നതു്, വൈദ്യജി സന്തോഷത്തോടെ നോക്കിക്കൊണ്ടിരിക്കുകയായിരുന്നു. അതു കടിച്ചു കഴിഞ്ഞു് പ്രിൻസിപ്പൽ സാഹേബ് പറഞ്ഞു. “ശരിക്കും ഒന്നാംതരം.”

വൈദ്യജി പറഞ്ഞു. “ഭംഗ് പേരിനു മാത്രമേ ചേർത്തിട്ടുള്ളൂ. ഇല്ലെന്നുതന്നെ പറയാം. ശരിക്കും ഉള്ളതു് ബദാം, വലിയ മുന്തിരിങ്ങയും, പിസ്തയും ആണ്. ബദാം ബുദ്ധിയും വീര്യവും വർദ്ധിപ്പിക്കുന്നു. വലിയ മുന്തിരിങ്ങ വിരോചനയുള്ളതാണ്. ഇതിൽ ഏലയ്ക്കായും ഇട്ടിട്ടുണ്ടു്. അതു തണുപ്പുണ്ടാക്കും. അതു മൂലം വീര്യം ഇളകുകയില്ല; ദുഃഖവും, സ്ഥിരവും ആയിരിക്കും. രംഗനാഥിലും ഈ പാനീയം ചെറുതായി ഒന്നു പ്രയോഗിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുകയാണ്.”

എന്തോ പറയുവാൻ വേണ്ടി പ്രിൻസിപ്പൽ സാഹേബ് കണ്ഠം ഉയർത്തി. എന്നാൽ അദ്ദേഹം അതിനു മുമ്പു പറഞ്ഞു. “ഇദ്ദേഹത്തിനു കുറച്ചു ദിവസമായി ജ്വരം ആരംഭിച്ചിരുന്നു. ശക്തിക്ഷയം സംഭവിച്ചിരുന്നു. അതുകൊണ്ടു് ഇദ്ദേഹത്തെ ഞാൻ വിളിപ്പിച്ചു. നിത്യാനുഷ്ഠാനത്തിനുള്ള ഒരു പരിപാടിയും നിശ്ചയിച്ചു. പോഷകപദാർത്ഥങ്ങളുടെ കൂട്ടത്തിൽ ബദാം സേവിക്കലും ഉണ്ടു്. ഭംഗിന്റെ രണ്ടിലയും ഉണ്ടു്. ആറു മാസത്തിനു ശേഷം അദ്ദേഹം ഇവിടെനിന്നു പോകുന്നെങ്കിൽ തന്നെ, ആരായിട്ടാണ് പോകുന്നതെന്നു കണ്ടുകൊള്ളു.”

കോളേജ് ക്ലാക്ക് പറഞ്ഞു. “ചുണ്ടലിപോലെ വന്നു, കാണ്ടാമുഗം പോലെ പോകും. കണ്ടുകൊള്ളു, ചിററപ്പാ.”

ക്ലാക്ക് എപ്പോഴെങ്കിലും വൈദ്യജിയെ ചിററപ്പൻ എന്നു വിളിക്കുമ്പോൾ, തന്നെ എന്താണ് അച്ഛാ എന്നു വിളിക്കാത്തതു് എന്നു് പ്രിൻസിപ്പൽ ഭംഗിച്ചിരുന്നു. വിഷാദമയമായി അദ്ദേഹത്തിന്റെ മുമ്പം. അടുത്തു കിടന്നിരുന്ന ഫയൽ അദ്ദേഹം മറിക്കാൻ തുടങ്ങി.

അപ്പോഴേയ്ക്കും മുടന്തൻ വാതിൽക്കൽവന്നു. ശാസ്ത്രങ്ങളിൽ ശുഭ്രന്മാക്കു് നിശ്ചയിച്ചിട്ടുള്ള ആചാരവിധിപ്രകാരം കട്ടിളപ്പടിയിൽ പിടക്കോഴിമാതിരി നിന്നുകൊണ്ടു് അയാൾ വൈദ്യജിയെ നമസ്കരിച്ചു. ഇന്നും നമ്മുടെ നാട്ടിൽ ശാസ്ത്രം സർവ്വോപരി വിരാജിക്കുന്നു എന്നും, ജാതിവ്യവസ്ഥ നശിപ്പിക്കുന്നതിനുള്ള യത്നങ്ങൾ ചതിക്കപ്പെട്ടിട്ടില്ലെങ്കിലും, അവ കേവലം ഭാവനാവിലാസങ്ങളാണെന്നും ഇതിൽനിന്നും പ്രകടമായി. ഭിക്ഷ യാചിക്കുന്നതുപോലെ മുടന്തൻ പറഞ്ഞു. “ബാപ്പ, അപ്പോൾ ഞാൻ പോട്ടേ!”

വൈദ്യജി പറഞ്ഞു. “പോകൂ, സഹോദരാ. നിങ്ങൾ ധർമ്മം ചെയ്യുകയാണ്. യുദ്ധം ചെയ്തുകൊണ്ടുതന്നെ പോകൂ. ഇതിൽ എനിക്ക് എന്തു സഹായം ചെയ്യാൻ കഴിയും?”

കുടന്തൻ സ്വാഭാവിക രീതിയിൽ പറഞ്ഞു. “ശരിയാണ് ബാപ്പ! ഇത്തരം യുദ്ധത്തിൽ നിങ്ങൾ എന്തു ചെയ്യും? എന്തെങ്കിലും ശിപാർശി-വിപാർശിയുടെ കാര്യം ഉണ്ടാകുന്നപക്ഷം നിങ്ങളുടെ കട്ടിളപ്പടിയിൽ തല അറയ്ക്കും.”

നിലം തൊട്ടമാറു കനിഞ്ഞു അദ്ദേഹത്തെ ഒന്നുകൂടി പ്രണമിച്ചു. പിന്നെ, വടിയുടെ സഹായത്തിൽ ഒറ്റക്കാലിൽ ആടിയാടി നടന്നുപോയി. വൈദ്യജി ഉച്ചത്തിൽ ചിരിക്കാൻ തുടങ്ങി. അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു. “അവന്റെ ബുദ്ധി, കണ്ടുങ്ങളുടെ ബുദ്ധിപോലാണ്.”

അദ്ദേഹം കുറച്ചു ചിരിക്കാറുണ്ടായിരുന്നുള്ളൂ. വൈദ്യജി ചിരിച്ചു ചിരിച്ചു അദ്ദേഹത്തിന്റെ മുഖം മാർദ്ദവമുള്ളതായി അഭിജ്ഞാനവേദം രംഗനാഥം ഞെട്ടലോടെ കണ്ടു. നേതൃത്വത്തിന്റെ സ്ഥാനം, സജ്ജനത്വം കരസ്ഥമാക്കിയിരിക്കുന്നു. ആചാരനിഷ്ഠനായ മഹാപുരുഷന്റെ സ്ഥാനത്തു് ദരാചാരിയെപ്പോലുള്ള ഒരാളെ അദ്ദേഹം ദർശിക്കാൻ തുടങ്ങി.

രംഗനാഥം ചോദിച്ചു. “ഈ യുദ്ധം എങ്ങിനെ നടക്കുന്നു?” ഏതൊന്നിന്റെ തണലിലാണോ കൂടെക്കൂടെ രാവിലെ ഭംഗം കടിക്കുവാൻ എത്താറുള്ളതു്, ആ ഫയലുകളും, ചെക്കു് ബുക്കും പ്രിൻസിപ്പൽ സാഹേബ് അടുക്കി എടുക്കാൻ തുടങ്ങി. അദ്ദേഹം കൈ തടഞ്ഞിട്ടു് പറഞ്ഞു. “ഇയാൾക്കു് തഹശീലിൽനിന്നു് ഒരു പ്രമാണത്തിന്റെ പകുപ്പു് എടുക്കാനുണ്ടു്. കൈക്കൂലി കൊടുക്കുകയില്ലെന്നും, നിയമപ്രകാരം മാത്രമേ പകുപ്പു് എടുപ്പിക്കു എന്ന് ഇയാൾ സത്യം ചെയ്തിരിക്കുകയാണ്. അവിടെ പകപ്പെഴുത്തുകാരൻ സത്യം ചെയ്തിരിക്കുന്നതു് കൈക്കൂലി വാങ്ങുകയില്ല എന്നും, നിയമപ്രകാരമേ പകുപ്പു് കൊടുക്കുകയുള്ളൂ എന്നും ആണ്. ഈ യുദ്ധം നടന്നു കൊണ്ടിരിക്കുന്നു.”

രംഗനാഥം ചരിത്രം എടുത്തു് എം. ഏ. പാസ്സായിട്ടുണ്ടു്. ഏതു യുദ്ധത്തിന്റെ കാരണങ്ങൾ പഠിച്ചിട്ടുണ്ടെന്നു് അയാൾക്കറിയില്ല. ഭാരതം കൈയടക്കുന്നതിനായി അലക്സാണ്ടർ ആക്രമണം നടത്തി. പൂർണ്ണ എതിർത്തു. യുദ്ധം ഉണ്ടായി. പത്മിനിയെ വേണം എന്നു് അലാവുദ്ദീൻ പറഞ്ഞു. കൊടുക്കുകയില്ല എന്നു് റാണായും പറഞ്ഞു. ഇക്കാരണത്താലും യുദ്ധം ഉണ്ടായി. ഏല്യാ യുദ്ധത്തിന്റെയും മൂലം ഇതുതന്നെയാണ്. എടുക്കും എന്നു് ഒരു പക്ഷം പറയുന്നു; തരില്ല എന്നു് മറുപക്ഷം പറയുന്നു. ഇപ്രകാരമുള്ള കാരണങ്ങളാലാണ് യുദ്ധം ഉണ്ടാ

യിട്ടുള്ളതു്. എന്നാൽ ഇവിടെയാകട്ടെ, മുടന്തൻ പറയുൻ താൻ ധർമ്മത്തിൽനിന്നു് പകപ്പെട്ടക്കമെന്നു്. ബാബു പറയുന്ന ധർമ്മത്തിൽനിന്നു് പകപ്പു് നൽകമെന്നു്. എന്നിട്ടും യുദ്ധം നടക്കുന്നു.

ചരിത്രപരമായ ഈ വിരോധാഭാസത്തിന്റെ ഉദ്ദേശം എന്തെന്നു്, രംഗനാഥു് പ്രിൻസിപ്പൽ സാഹോബിനോടു ചോദിച്ചു.

അദ്ദേഹത്തോടു് ക"ളാക്കു് പറഞ്ഞു.

“ഇവ ചെറുപ്പത്തിന്റെ ഉന്മേഷംകൊണ്ടുണ്ടായതാണു്. വളരെ പ്രയാസപ്പെട്ട മാത്രമേ ഓക്കാനു് കഴിയുന്നുള്ളു.”

“മുടന്തൻ ഇവിടെനിന്നു് അഞ്ചു് കോസു് (ഒരു ഉത്തരേന്ത്യൻ ദൂര അളവു്) അകലെ ഒരു ഗ്രാമത്തിലാണു് താമസിക്കുന്നതു്. ഭാര്യ മരിച്ചുപോയി. മക്കളോടു് ഇയാൾ ദേഷ്യത്തിലാണു്. അവർ മരിച്ചുപോയതായിട്ടാണു് ഇയാൾ കരുതിയിരിക്കുന്നതു്. കേതനാണു്. കബീറിന്റെയും, മാദുവിന്റെയും ഭജനപ്പാട്ടുകൾ പാടിവന്നു. പാടിപ്പാടി ക്ഷീണിച്ചപ്പോൾ, സിവിൽ കോടതിയിൽ ഒരു കേസു് ഫയലാക്കി.

“കേസിനു് ഒരു പഴയ വിധിയുടെ പകപ്പു് വേണം. അതിനായി നേരത്തെ തഹശീലിൽ ഒരപേക്ഷ കൊടുത്തു. ഹർജിയിൽ എന്തോ പോരായ്മ ഉണ്ടായിരുന്നു. അതിനാൽ അതു് തള്ളിപ്പോയി. അതിന്മേൽ അയാൾ രണ്ടാമതൊരു ഹർജി കൊടുത്തു. കുറച്ച ദിവസം കഴിഞ്ഞു് അയാൾ തഹശീലിൽ പകപ്പെടുപ്പിക്കാൻ പോയി. പകപ്പെടുത്തു ഗുമസ്തൻ അഞ്ചു രൂപാ ചോദിച്ചു. നിരക്കു് രണ്ടു രൂപയാണെന്നു മുടന്തൻ പറഞ്ഞു. വാദപ്രതിവാദമായി. രണ്ടുനാലു വക്കീലന്മാർ അവിടെ നില്പുണ്ടായിരുന്നു. ആദ്യം അവർ പകപ്പെടുത്തുഗുമസ്തനോടു പറഞ്ഞു, രണ്ടു രൂപയ്ക്കുതന്നെ സമ്മതിക്കു സഹോദരാ, അയാളൊരു പാവം മുടന്തനല്ലേ. പകപ്പു വാങ്ങിക്കൊണ്ടു് അയാൾ നിങ്ങളുടെ ഗുണഗണങ്ങൾ പാടും. എന്നാൽ ഗുമസ്തൻ മുടിനാരിഴ മാറുവാൻ തയ്യാറായില്ല. അയാൾക്കു് ഗർവ്വമായി. ആണങ്ങൾക്കു് ഒറ്റ വാക്കേ ഉള്ളൂ എന്നയാൾ പറഞ്ഞു. എന്തു തരണമെന്നു പറഞ്ഞോ അതുതന്നെ മേടിക്കും.

“അപ്പോൾ വക്കീലന്മാർ മുടന്തനെ സമാധാനപ്പെടുത്തി. പകപ്പെടുത്തുകാരൻ ഗുമസ്തനുംകൂടുകൂടി പരാധീനക്കാരനല്ലേ? കെട്ടിക്കാൻ പ്രായമായ പെൺകുട്ടികളുണ്ടു്. അതുകൊണ്ടാണു് റേറ്റു് കൂട്ടിയതു്. അതു മനസ്സിലാക്കി അഞ്ചു രൂപാ

കൊടുക്കു്. പക്ഷെ അയാളും ശാഠ്യക്കാരൻ ആയിരുന്നു. ഇപ്പോൾ ഇതേ ഉള്ള എന്നയാൾ പറഞ്ഞു. ഗുമസ്തൻ, നെയ്യിൽ പൊരിച്ച ഇറച്ചിക്കു പണം ചെലവാക്കുന്നു എന്നും, പെൺ കുട്ടികളെ കല്യാണം കഴിച്ചു കൊടുക്കുന്നതിനു് കൈക്കൂലി വാങ്ങുന്നു എന്നും അയാൾ ആക്ഷേപിച്ചു. പകപ്പെഴുത്തു ഗുമസ്തൻ പകച്ചുപോയി. മുറുമുറുത്തുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു. പോകൂ, ഞാൻ ഇതിനു കൈക്കൂലി വാങ്ങുകയില്ല. ചെയ്യേണ്ടതു നിയമപ്രകാരം ചെയ്തുകൊള്ളാം. വക്കീലന്മാർ വളരെ സമാധാനപ്പെടുത്തി. അങ്ങിനെ ചെയ്യരുതു് മുടന്തൻ, ഭക്തനാണു്. അയാൾ പറഞ്ഞതു് ചീത്ത അർത്ഥത്തിലെടുക്കരുതു് എന്നെല്ലാം അവർ പറഞ്ഞു. എന്നാൽ, അയാളുടെ ദേഷ്യം ഒരിക്കൽ കേറിക്കഴിഞ്ഞാൽ പിന്നെ ഇറങ്ങുകയില്ല.

“മുടന്തൻ, രംഗനാഥു് ബാബുവിനോടു് കള്ളമൊന്നും പറഞ്ഞില്ലെന്നതു് നേരാണ്. ഇന്നാട്ടിൽ പെൺകുട്ടികളെ കെട്ടിക്കുന്നതു് മോഷണത്തിനു ന്യായീകരണമായിത്തീർന്നിരിക്കുന്നു. ഒരാം കൈക്കൂലി വാങ്ങിയാൽ പറയും, പാവം എന്തുചെയ്യും! വലിയ കുടുംബമാണു്, പെൺകുട്ടികൾ വിവാഹപ്രായമായിരിക്കുന്നു. എല്ലാ തെമ്മാടിത്തരത്തിനും സമാധാനമായി പെൺകുട്ടികളെ കെട്ടിക്കണമെന്നു പറഞ്ഞാൽ!

“അതെന്തുമാകട്ടെ, മുടന്തനും പകപ്പെഴുത്തു ഗുമസ്തനും തമ്മിൽ വലിയ തർക്കം നടന്നു. ഇപ്പോൾ കൈക്കൂലിയുടെ പേരിൽ ഓരോ കാര്യത്തിനും തർക്കം നടക്കുകയാണ്. പണ്ടു് കാര്യനടപ്പുണ്ടായിരുന്നു. പഴമക്കാർ വാക്കിനു് ഉറപ്പുള്ളവരായിരുന്നു. ഒരു ദിവസം കൈമടക്കു കൊടുക്കൂ. പിറേറ ദിവസം പകപ്പു കിട്ടും. ഇപ്പോൾ പഠിപ്പുള്ള സ്ത്രീകുട്ടികൾ ഓഫീസുകളിൽ വന്നുകയറിയിരിക്കുന്നു. ഇവരെ കണ്ടു് പഴയ ആളുകളും തോന്നിയപോലെ പ്രവർത്തിക്കുന്നു. ഇപ്പോൾ കൈക്കൂലി കൊടുക്കുന്നതും കൈക്കൂലി വാങ്ങുന്നതും, രണ്ടും കഴപ്പം പിടിച്ച് കാര്യം തന്നെ.

“മുടന്തനും ദേഷ്യം വന്നു. തുളസിമാല തൊട്ടു സത്യം ചെയ്തു പറഞ്ഞു. പോകൂ ബാബു, നിങ്ങൾ നിയമം അനുസരിച്ചു പ്രവർത്തിക്കുമെങ്കിൽ നമ്മളും നിയമം അനുസരിച്ചു പ്രവർത്തിക്കും. ഇപ്പോൾ നിങ്ങൾക്കു് ഒരു ദമ്പിടി പൈസ തരികയില്ല. ഞാൻ കേസു് കൊടുത്തിട്ടുണ്ടു്. എന്നെങ്കിലും നമ്പർ വരികതന്നെ ചെയ്യും.

“അതിനുശേഷം മുടന്തൻ തഹശീൽദാരുടെ അടുക്കൽ ചെന്നു

കാര്യമെല്ലാം പറഞ്ഞു. തഹശീൽദാർ വളരെ ചിരിച്ചു. പിന്നെ പറഞ്ഞു. “മുടന്താ, സബാഷ്, നിങ്ങൾ ചെയ്തത് ശരിതന്നെ. ഈ കൊടുക്കൽ വാങ്ങലിൽ ഏപ്പെടേണ്ട ഒരാൾ ശ്യവം നിങ്ങൾക്കില്ല. നമ്പർ വരുമ്പോൾ നിങ്ങൾക്ക് പകർപ്പ് കിട്ടും.” അയാൾ പ്രവർത്തിയാരോട് പറഞ്ഞു. “പാവം മുടന്തൻ നാലു മാസമായി കഴിച്ചിലിലാണ്. ഇനി നിയമ പ്രകാരം കാര്യം നടത്തണം. ഇദ്ദേഹത്തെ വിഷമിപ്പിക്കരുത്.” ഇതു കേട്ടപ്പോൾ, ‘ഈ മുടന്തൻ വായാടിയാണല്ലോ’ എന്നു പ്രവർത്തിയാർ പറഞ്ഞു. “അങ്ങ് ഇയാളുടെ വഴക്കിൽ ഉൾപ്പെടരുത്.” അപ്പോൾ മുടന്തൻ പ്രവർത്തിയാരുമായി തെറ്റി. വീണ്ടും കലമ്പലായി. ഒരുപ്രകാരത്തിൽ തഹശീൽദാർ രണ്ടു പേരെയും സമാധാനപ്പെടുത്തി.

“പകപ്പെടുത്തു ഗുമസ്തൻ ഏതെങ്കിലും കാരണം ഉണ്ടാക്കി തന്റെ കേസ്സ് തള്ളിക്കുമെന്നു മുടന്തനറിയാം. ഏറുബിനു അതിന്റെ ജീവൻ എങ്ങിനെയോ അതുപോലാണ് പാവത്തിനു കേസ്സ്. അതെടുത്തു കളയുവാൻ വലിയ ശക്തിയൊന്നും വേണ്ട. ഏതവസരത്തിലും കേസ്സ് തള്ളിപ്പോകാം. ഫീസ് സ്റ്റാമ്പ് കുറവായേ പതിച്ചിട്ടുള്ളൂ. മേൽവിലാസം തെറ്റായിട്ടാണ് കാണിച്ചിട്ടുള്ളതു്. ഒരു കോളം അപൂർണ്ണമാണ്. ഇങ്ങിനെയുള്ള കാര്യങ്ങൾ നോട്ടീസ്സ് ബോർഡിൽ പരസ്യപ്പെടുത്തുകയും, അതിൽ കാണിച്ചിരിക്കുന്ന തീയതിക്കകം തെറ്റുകൾ തിരുത്താതിരിക്കുകയും ചെയ്യുന്നപക്ഷം, കേസ്സ് തള്ളിപ്പോകും.

“അതുകൊണ്ട് മുടന്തൻ ഇപ്പോൾ പൂർണ്ണമായി തയ്യാറെടുത്തിരിക്കുകയാണ്. അയാൾ അയാളുടെ ഗ്രാമത്തിൽനിന്നു വന്നിരിക്കുകയാണ്. അയാളുടെ വീടു് താഴിട്ടു പൂട്ടിയിരിക്കുന്നു. വയലും, കൃഷിയും, കാളകളേയും എല്ലാം ദൈവത്തെ ഏല്പിച്ചിട്ടു പോന്നിരിക്കുകയാണ്. ഒരു ബന്ധുവിന്റെ വീട്ടിൽ താവളം അടിച്ചിരിക്കുന്നു. നേരം വെളുക്കുന്നതു മുതൽ സന്ധ്യവരെ തഹശീലിലെ നോട്ടീസ്സ് ബോർഡിനു ചുറ്റും കുറങ്ങും. അങ്ങിനെ ചെയ്തില്ലെങ്കിൽ, നോട്ടീസ്സ് ബോർഡിൽ അയാളുടെ കേസ്സിന്റെ വിവരം ഒന്നും ഉണ്ടാകുകയില്ലെന്നും, തനിക്കു് ഒരു വിവരവും കിട്ടുകയില്ലെന്നും അയാൾ ഭയപ്പെട്ടു. കേസ്സ് തള്ളിപ്പോകാൻ ഇടയാകരുതു്. ഒരിക്കൽ അങ്ങിനെ സംഭവിച്ചിട്ടുള്ളതാണ്.

“പകപ്പെടുക്കുന്നതു സംബന്ധിച്ച സകല നിയമങ്ങളും

അയാൾ ഉരുവിട്ടുകൊണ്ടിരുന്നു. ഫീസിന്റെ മുഴുവൻ ചാർട്ടും ഓർത്തിപ്പിച്ചിരിക്കുന്നു. മനുഷ്യന്റെ പുണ്യം ക്ഷയിക്കുമ്പോൾ അവൻ പോലീസ് സ്റ്റേഷന്റെയും കച്ചേരിയുടേയും സമ്പക്ക്കുണ്ടാകുന്നു. മുടന്തന്റെയും പുണ്യം ക്ഷയിച്ചുപോയി. എന്നാൽ, ഇപ്രാവശ്യം തഹശീലിൽ അതു മുറിഞ്ഞതെങ്ങിനെയെന്നും ഓർത്തിട്ടു തോന്നുന്നത്, പകപ്പെടുത്തു കഴിഞ്ഞാൽ മാത്രമേ ഞരമ്പു ശരിയാകയുള്ളൂ എന്നാണ്.”

കുളാക്കു പോകാനായി ഏഴുനേരം. പ്രിൻസിപ്പൽ നാലു പാടും കണ്ണോടിച്ചിട്ടു പറഞ്ഞു. “ബ്രിട്ടീഷ്യായെ കാണുന്നില്ലല്ലോ.”

വൈദ്യജി പറഞ്ഞു. “ഒരു ബന്ധു കൊള്ളയിൽ കടങ്ങിപ്പോയി. പോലീസിന്റെ ലീല അപാരമാണ്. അറിയാമല്ലോ. ബ്രി അവിടെ പോയിരിക്കുകയാണ്. ഇന്നു മടങ്ങി വന്നേയ്ക്കും.”

ഭംഗം കടിച്ചുപോയിരുന്നതുകൊണ്ട്, വിശ്രമം പാപമാണെന്നും പ്രിൻസിപ്പൽ അതുവരെ മറന്നുപോയിരുന്നു. ഒരു വലിയ തലയിണ അടുത്തേയ്ക്കു വലിച്ചിട്ടു അതിൽ സമാധാനമായി ചാരിയിരുന്നിട്ടു ചോദിച്ചു. “വിശേഷം എന്തുണ്ട്?”

സനീചർ സാവധാനത്തിൽ പറഞ്ഞു. “കോ-ഓപ്പറേറ്റീവ് യൂണിയനിൽ പണാപഹരണം നടന്നിരിക്കുന്നു. ബ്രിട്ടീഷ് കേട്ടാൽ സൂപ്പർവൈസറെ തിന്നുകളയും.”

പ്രിൻസിപ്പൽ ദുഃഖിതനായി. പതുക്കെപ്പറഞ്ഞു. “അങ്ങിനെയോ കാര്യം?”

സനീചർ തല താഴ്ത്തിക്കൊണ്ട് എന്തോ പറയാൻ തുടങ്ങി.

എന്നാൽ വൈദ്യജി കടകട ശബ്ദമുണ്ടാക്കിക്കൊണ്ട് പറഞ്ഞു. “പെണ്ണങ്ങളുടെ മാതിരി എന്തോന്നാ കശുകകശുക്കന്നോ? കോ-ഓപ്പറേറ്റീവിൽ പണാപഹരണം നടന്നെങ്കിൽ അതിലേന്താ ഇത്ര വലിയ കാര്യം? അങ്ങിനെ നടക്കാത്ത ഏതു യൂണിയനുണ്ട്?”

കുറച്ചു നിർത്തിയിട്ടു, സമാശ്വസിക്കുന്ന രീതിയിൽ അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു. “ഞങ്ങളുടെ യൂണിയനിൽ അപഹരണം നടന്നിരുന്നില്ല. അക്കാരണത്താൽ ആളുകൾ ഞങ്ങളെ സംശയദൃഷ്ടിയോടെയാണ് നോക്കിയിരുന്നത്. ഞങ്ങൾ സത്യവാന്മാരാണ് പറയുവാൻ ഞങ്ങൾക്കിപ്പോൾ സാധിച്ചിരിക്കുന്നു.

അപഹരണം നടന്നു; ഞങ്ങളെ മറച്ചിട്ടു. എന്താണോ സംഭവം, അതുപോലെ ഞങ്ങൾ പറഞ്ഞു.”

ദീർഘശ്വാസം വിട്ടിട്ട് അദ്ദേഹം കാര്യം പറഞ്ഞവസാനിപ്പിച്ചു. “പോകൂ. നല്ലതു വന്നു. ഒരു മുള പോയി. ചിന്താഭാരവും കുറഞ്ഞു.”

പ്രിൻസിപ്പൽ സാഹേബ് തലയണയിൽ ചാരി അന്നങ്ങാതിരുന്നു. ഒടുവിൽ എല്ലാവർക്കും അറിയാവുന്ന ഒരു കാര്യം അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു. “ഇന്ത്യയിടയായി എല്ലാവരും വിശ്വാസവഞ്ചകരായിത്തീർന്നിരിക്കുന്നു.”

വളരെ ഗുണകരമായ ഒരു വർത്തമാനമാകുന്നു ഇത്. എല്ലാ നല്ല മനുഷ്യർക്കും മൂന്നു തവണ ഭക്ഷണത്തിനുശേഷം ഓരോ മഠത്തിലും വിരോധിതൻ ഗുളിക എന്ന പോലെ പ്രയോഗിക്കാവുന്ന ഒന്നു. എന്നാൽ, ക്ലാർക്കിന് ഇതേപ്പറ്റി എങ്ങിനെയോ അല്പം വ്യക്തിപരമായ ആക്ഷേപം ഉണ്ടായിരുന്നു. അയാൾ മറുപടിയായി പറഞ്ഞു. “മനുഷ്യൻ മനുഷ്യന്റെ മേൽ കയറുന്നു. നമ്മുടെ കോളേജിൽ ഇന്നുവരെ അങ്ങിനെ നടന്നിട്ടില്ല.”

വൈദ്യജിതത്വജ്ഞാനിയെപ്പോലെ പുഞ്ചിരിച്ചു. കോ-ഓപ്പറേറ്റീവ് യൂണിയനിലെ അപഹരണം വിത്തു ശേഖരിച്ചിരുന്ന ഗുലാമിൽനിന്ന് ഗോതമ്പ് എടുക്കുകയാലാണ് നടന്നത്. അതിനെ സൂചിപ്പിച്ചുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു. “കോളേജിൽ എങ്ങിനെ അപഹരണം നടക്കും? അവിടെ ഗോതമ്പു ഗുലാം ഇല്ലല്ലോ.”

ഇതു ഫലിതമായിരുന്നു. പ്രിൻസിപ്പൽ സാഹേബ് ചിരിച്ചു. ഒരിക്കൽ ചിരി ആരംഭിച്ചതേയുള്ളൂ. പിന്നീടുള്ള കാര്യം ഭംഗം നടത്തി. അദ്ദേഹം ചിരിച്ചുകൊണ്ടു ഇരുന്നു. എന്നാൽ, ക്ലാർക്കിന്, വ്യക്തിപരമായ സംശയത്തെ ഓർത്തു വിഷമം ഉള്ളതായി തോന്നി. അയാൾ പറഞ്ഞു. “പക്ഷേ, ചാച്ചാ, കോളേജിൽ അനേകം ഉമി ഗുലാമുകളുണ്ടല്ലോ. ഓരോരുത്തന്റെയും തലയിൽ ഉമിയാണ് നിറച്ചിരിക്കുന്നത്.”

രണ്ടു മൂന്നു മണിക്കൂർ നേരത്തെ സംഭാഷണത്തിനു ശേഷമേ യാഥാർത്ഥ്യ കാര്യം പുറത്തുവരികയുള്ളൂ എന്നത് നമ്മുടെ വിശേഷപ്പെട്ട പാരമ്പര്യമാണ്. അങ്ങിനെ, വൈദ്യജി പ്രിൻസിപ്പലിനോടു ചോദിച്ചു. “അപ്പോൾ വിശേഷം വല്ലതും ഉണ്ടോ?”

“ഒന്നുമില്ല. ഖനയെ സംബന്ധിച്ച കാര്യമുണ്ട്. മിനി

യാനും, കറുത്ത കണ്ണാടിയും വെച്ച് പഠിപ്പിക്കുകയായിരുന്നു. കട്ടികളെ വഴിപിഴപ്പിക്കുകയാണ്.” പ്രിൻസിപ്പൽ സാഹേബ് വളരെ സംയമം കാണിച്ചു. ഇതു പറഞ്ഞവസാനിപ്പിച്ചപ്പോഴേയ്ക്കും ക്ലാർക്കിന്റെ വായിൽനിന്നും “ഫിക് ഫിക്” എന്നും എന്തോ സാധനം പുറത്തേയ്ക്കു വന്നു.

ഗാംഭീര്യത്തോടെ വൈദ്യജി പറഞ്ഞു. “ശത്രുക്കളോടു പോലും ബഹുമാനത്തോടെ വേണം പെരുമാറാൻ. ഓരോ വലിയ നേതാവിനും ഓരോ ശത്രു ഉള്ളതു നാം കാണുന്നില്ലേ. എല്ലാവരും ഇഷ്ടാനുസരണം സ്വന്തം വിരോധിയെ പിടികൂടുന്നു. ജനാധിപത്യത്തിന്റെ തത്വമാണിതു്. നമ്മുടെ നേതാക്കൾ ശത്രുക്കളെ എത്ര സഹിച്ചുപോരുന്നു. ശത്രുക്കൾ സ്വയം പറയാനുള്ളതു് ജല്പിക്കുന്നു. നേതാക്കൾ സ്വന്തം വഴിക്കു പോകുന്നു. ആരും ആരാലും സ്വാധീനിക്കപ്പെടുന്നില്ല. ഇതാണ് ആദർശ ശത്രുത. താങ്കളും ഇതു ശീലമാക്കണം.”

രാഷ്ട്രീയത്തിന്റെ ഈ മൗലിക തത്വങ്ങൾ ക്ലാർക്കിനെ ഒരു പ്രകാരത്തിലും സ്വാധീനിച്ചില്ല. അയാൾ പറഞ്ഞു. “ഇതുകൊണ്ടു് ഒന്നും ഉണ്ടാകാൻ പോകുന്നില്ല ചാച്ചാ! ഖന്നാ മാസ്റ്ററെ എനിക്കു നല്ലവണ്ണം അറിയാം. ചരിത്രവിഷയത്തിൽ എം. ഏ. ആണ്. പക്ഷെ അദ്ദേഹത്തിനു് സ്വന്തം അച്ഛന്റെ പേരു പോലും അറിഞ്ഞുകൂടാ. പാർട്ടിയുടെ തടവുകാരനായ അദ്ധ്യാപകൻ മാത്രമാണ്. കട്ടികളെ സ്വന്തം വീട്ടിൽ വിളിപ്പിച്ചു ചുതുകളിപ്പിക്കുന്നു. അദ്ദേഹത്തെ നന്നാക്കാൻ ഒരു വഴിയേ ഉള്ള. പിടിച്ച് തനതനാതനം, തനതനതനാതനം എന്നു നാലു കൊടുക്കണം.”

ഈ വർത്തമാനം വൈദ്യജിയെ കൂടുതൽ ഗൗരവക്കാരനാക്കി. എന്നാൽ ആളുകൾക്കു് ഉത്സാഹം വർദ്ധിച്ചു. ചെരിപ്പുകൊണ്ടുള്ള അടിപ്പുദ്ധതിയിലും പാരമ്പര്യത്തിലും കാര്യം ചെന്നു എത്തിയിരിക്കുകയാണ്. സന്നീചർ ചിലയ്ക്കുന്ന പോലെ പറഞ്ഞു. “ഖന്നയുടെ മേൽ തനതനാതനം, തനതനതനാതനം പാടുമ്പോൾ ഞങ്ങളെക്കൂടെ അറിയിക്കണം. ആരെങ്കിലും ചെരിപ്പിനു തല്ലിയിട്ടു് വളരെ നാളായി. ഞങ്ങളും ഒരു കൈനോക്കാം.” ഒരു മനുഷ്യൻ പറഞ്ഞു. “ചെരിപ്പു പഴയതാണെങ്കിൽ മൂന്നു ദിവസം വെള്ളത്തിൽ കുതിർത്താൽ അടിക്കുമ്പോൾ നല്ല ഒച്ച കിട്ടും. ദൂരെ നില്ക്കുന്നവർക്കു പോലും ചെരിപ്പു പ്രയോഗിക്കുന്നു എന്ന സൂചന ലഭിക്കുകയും ചെയ്യും.” വേറൊരുത്തൻ പറഞ്ഞു. “പഠിപ്പുള്ളവരെ ചെരിപ്പിനു തല്ലണമെങ്കിൽ

അതിലേയ്ക്ക് ഗോരക്ഷക ചെരിപ്പുതന്നെ ഉപയോഗിക്കണം. അങ്ങിനെയാവാൻ അടികൊണ്ടാൽതന്നെ വലിയ നാണക്കേട് ഉണ്ടാകയില്ല.” തിണ്ണയിൽ ഇരുന്ന മൂന്നാമതൊരാൾ പറഞ്ഞു, ചെരിപ്പു കൊണ്ടുള്ള അടിയുടെ ശരിയായ രീതി എണ്ണിയെണ്ണിക്കൊണ്ടുള്ള അടിയാണെന്നു്. നൂറു തല്ലാൻ നിശ്ചയിച്ചു് തൊണ്ണൂറൊമ്പതുവരെ എത്തുമ്പോൾ എണ്ണം മറന്നു പോയെന്നു പറഞ്ഞു് പിന്നെയും ഒരു മുതൽ തല്ലാൻ തുടങ്ങണം. ഇതിനെ അഭിനന്ദിച്ചുകൊണ്ടു് നാലാമത്തെ യാൾ പറഞ്ഞതു്, ചെരിപ്പുകൊണ്ടുള്ള അടിയുടെ ശരിയായ രീതി ഇതുതന്നെയാണെന്നാണു്. അതുകൊണ്ടു്, നൂറുവരെ മറന്നുപോകാതെ എണ്ണാൻ താൻ തുടങ്ങിയിരിക്കുകയാണെന്നും അയാൾ പറഞ്ഞു.

6

രാമായീന്റെ മുഴുവൻ പേരു് രാമായീൻ ഭീവ് മഖേഡവി എന്നായിരുന്നു. ശിവപാൽ ഗഞ്ചിനോടു ചേർന്ന ഒരു ക്ഷയിച്ച ഗ്രാമം ആണു് ഭീവ് മഖേഡ. കുറച്ചു കുടിലുകളിലും, റവന്യൂ വകുപ്പിലെ ചില പ്രമാണങ്ങളിലും, ബാബു രാമായീന്റെ പഴയ ഓഫീസിലും ഇതു് സുരക്ഷിതമായി നിലകൊണ്ടിരുന്നു.

കുട്ടിക്കാലത്തു്, രാമായീൻ ഭീവ് മഖേഡവി ഗ്രാമത്തിൽ നിന്നു പുറപ്പെട്ടു്, റയിൽപ്പാളത്തിൽകൂടി നടന്നു് പട്ടണത്തിൽ എത്തി. അവിടെനിന്നു് ഏതെങ്കിലും ട്രെയിനിൽ കയറുന്നതിനുള്ള പരിപാടി തയ്യാറാക്കി. എങ്കിലും, അതൊന്നും കൂടാതെ കൽക്കത്തയിൽ എത്തി. കൽക്കത്തയിൽ അദ്ദേഹം ആദ്യം ഏതോ കച്ചവടക്കാരനു് എഴുത്തു വാങ്ങിക്കൊണ്ടുവരുന്ന ജോലിയിൽ ഏല്പിട്ടു. പിന്നെ സാമാനം കൊണ്ടുവരുന്ന ജോലിയിലായി. അതിനുശേഷം, അദ്ദേഹം, അയാളുടെ പങ്കു കച്ചവടക്കാരനായി. ഒടുവിൽ മുഴുവൻ വ്യാപാരത്തിന്റെയും ഉടമസ്ഥനായും തീർന്നു.

കുറച്ചു കച്ചവടമായിരുന്നു. പച്ച അവിൻ പടിഞ്ഞാറുനിന്നു വരും. അതിനെ പല പ്രകാരത്തിൽ കൽക്കത്തയിലെ

വലിയ കച്ചവടക്കാരുടെ കൈകളിൽ എത്തിക്കും. അതിനുള്ള ഭ്രോൾ പണി അദ്ദേഹത്തിനു വശമായിരുന്നു. അവിടെനിന്ന് രാജ്യത്തിനു വെളിയിൽ കടത്തുന്നതിനും അദ്ദേഹത്തിനു കഴിയുമായിരുന്നു. എങ്കിലും, ഉൽക്കർഷേച്ഛ ആയിരുന്നില്ല അദ്ദേഹം. അതിനാൽ ഭ്രോൾപണികൊണ്ട് തൃപ്തിപ്പെട്ട സമയം കിട്ടുമ്പോൾ, പടിഞ്ഞാറൻ ജില്ലകളിൽനിന്നു വരുന്ന വരുമായി സഹവസിച്ചിരുന്നു. അവിടെ, തന്റെ മണ്ഡലത്തിൽ പ്രവർത്തിക്കുന്നവർക്കിടയിൽ വേണ്ടത്ര പ്രസിദ്ധനായിരുന്നു അദ്ദേഹം. അവർ അദ്ദേഹത്തിന്റെ പഠിപ്പില്ലായ്മയെ പ്രശംസിച്ചു. യൂണിവേഴ്സിറ്റി ഡിഗ്രി ഇല്ലാതെ അക്ബർ മുതലായ നിരക്ഷരർ, എത്ര ഭംഗിയായിട്ടായിരിക്കണം ഭരണം നടത്തിയതെന്ന്, അദ്ദേഹത്തിന്റെ പേര് ഉദാഹരണം പറഞ്ഞ് ആളുകൾ സമാശ്വസിക്കാറുണ്ടായിരുന്നു.

കുറുപ്പു കച്ചവടം കൊണ്ട് വളരെ പണം കിട്ടി. അതിനാൽ മറ്റു വ്യാപാരികൾക്ക് അദ്ദേഹത്തോടു സ്പർദ്ധ തോന്നി. ഈ കച്ചവടത്തിൽ ഒരു കൊച്ചു ബുദ്ധിമുട്ടേ ഉണ്ടായിരുന്നുള്ളൂ. നിയമത്തിനു വിപരീതമായിരുന്നു കച്ചവടം എന്നതാണത്. ഇങ്ങിനെയുള്ള അവസരങ്ങളിൽ രാമായീൻ ബാബു, തന്റെ ചങ്ങാതിമാരോടു പറയാറുണ്ടായിരുന്നു. “ഇക്കാര്യത്തിൽ എനിക്കു് എന്തു ചെയ്യാൻ കഴിയും? നിയമം നിർമ്മിച്ചത് എന്നോടു ചോദിച്ചുകൊണ്ടല്ലല്ലോ?”

കുറുപ്പു നിയമം അനുസരിച്ച്, തടവിലാക്കപ്പെട്ട് മജിസ്ട്രേറ്റിന്റെ മുമ്പാകെ ഹാജരാക്കിയ അവസരങ്ങളിലും രാമായീൻ ബാബു ഈ നിലപാടുതന്നെ അവലംബിച്ചു. അദ്ദേഹം ഇംഗ്ലീഷുകാരുടെ നിയമങ്ങളെ നിന്ദിച്ചു, മഹാത്മാഗാന്ധിയുടെ മാതൃക കാട്ടി. വിദേശീനിയമങ്ങൾ തന്നിഷ്ടംപോലെ നിർമ്മിക്കപ്പെട്ടതാണെന്നും, ഓരോ കൊച്ചുകാര്യത്തിനുപോലും, കുറ്റം എന്ന പേരു നൽകപ്പെട്ടിരിക്കുകയാണെന്നും അദ്ദേഹം പറയുമായിരുന്നു. അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു. “ജനാബ്, ഒരു കൊച്ചു ചെടിയിൽ നിന്ന് ഉണ്ടാകുന്നതാണ് കുറുപ്പ്. ചെടിയിൽ നല്ല ഭംഗിയുള്ള വെളുത്ത പൂക്കൾ ഉണ്ടാകുന്നു. ഇംഗ്ലീഷുകാർ പോപ്പി എന്നാണ് ഇതിനെ പറയുന്നത്. ഇതിന്റെ മറ്റൊരിനം ചെടിയിൽ ചുവന്ന പൂവുണ്ടാകുന്നു. അതിന്റെ സാഹേബുമാർ ബംഗ്ലാവുകളിൽ വളർത്തുന്നു. ഈ പൂവിന്റെ മൂന്നാമതൊരു ഇനവും ഉണ്ട്. അതിനെ ഡബിൾ പോപ്പി എന്നു പറയുന്നു. ഹസൂർ, ഇതാക്കെ, പൂവിന്റെയും ഇലയുടെയും

കാര്യങ്ങളാണ്. ഇതിൽ, കുറും എന്തിരിക്കുന്നു? വെള്ളപ്പു
വള്ള പോപ്പിഷെടിയിൽ നിന്നാണ് അവസാനം ഈ കുറുത്ത
സാധനം ഉണ്ടാകുന്നത്. ഇതു മരുന്നിന് ഉപയോഗിക്കുന്നു.
ഇതിന്റെ വ്യാപാരം, കുറും ആകാൻ പാടുള്ളതല്ല. ഇതു കുറം
മാണെന്ന് പറയുന്ന നിയമം കരിനിയമമാണ്. നമ്മെ
നശിപ്പിക്കാനായിട്ടാണ് ഇതുണ്ടാക്കിയിട്ടുള്ളത്.”

ഈ പ്രസംഗശേഷവും — രാമായീൻ ബാബുവിനു രണ്ടു
വർഷത്തെ തടവുശിക്ഷ കിട്ടി. അക്കാലത്തും ശിക്ഷ തീർച്ചയാ
യിരുന്നു. എന്നാൽ, പ്രധാനപ്പെട്ട കാര്യം കോടതിയിൽ
നടത്തിയ പ്രസംഗം ആണ്. ആയിരക്കണക്കിന് ആളുകൾ—
വിപ്ലവകാരികൾ മുതൽ അഹിംസാവാദികൾവരെ—ഇപ്രകാരം
പ്രസംഗിച്ചു. രക്തസാക്ഷികളായ കാര്യം രാമായീന്
അറിയാം. അതിനാൽ ഇതു മുഖേന തനിക്കും രക്തസാക്ഷി
യാകുവാൻ എളുപ്പമാണെന്ന് അദ്ദേഹം വിശ്വസിച്ചു. പക്ഷെ
ശിക്ഷ അനുഭവിച്ച കഴിഞ്ഞു പുറത്തു വന്നപ്പോൾ അദ്ദേഹം
ത്തിനു ബോദ്ധ്യമായി, രക്തസാക്ഷിയാകുവാൻ കറുപ്പുനിയമം
ലംഘിച്ചാൽ പോരെന്നും ഉപ്പുനിയമം ലംഘിക്കണമെന്നും.
കറച്ചു നാൾ കൽക്കത്തയിൽ ചുറ്റിക്കറങ്ങിയപ്പോഴേയ്ക്കും,
കമ്പോളത്തിൽനിന്ന് താൻ പിഴുതെറിയപ്പെട്ടിരിക്കുന്നു എന്ന്
അദ്ദേഹത്തിനു ബോദ്ധ്യമായി. സങ്കടം കൊണ്ട് അദ്ദേഹം
വിമ്മിഷ്ടപ്പെട്ടു. ഇപ്രാവശ്യം ടിക്കറൈടുത്ത് തന്റെ ഗ്രാമത്തിൽ
മടങ്ങിവന്നു. ശിവപാൽഗഞ്ചിൽ താമസമാക്കുകയും ചെയ്തു.

തന്റെ ദല്ലാൾ കട പൂട്ടിപ്പോയി എന്ന സത്യം മാത്രം
അദ്ദേഹം ആളുകളോടു പറഞ്ഞു. അതിനപ്പുറം പറയേണ്ട
ആവശ്യം ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. അദ്ദേഹം തീരെ ചെറിയ,
സാമാന്യം ഉറപ്പുള്ള വീടു പണിയിച്ചു. കറച്ചു നിലം വാങ്ങി
കൃഷി തുടങ്ങി. ഗ്രാമത്തിലെ കുട്ടികളെ, കവടികളിയുടെ
സ്ഥാനത്തു മുച്ചീട്ടു കളിക്കുവാൻ പഠിപ്പിച്ചു. കുട്ടിലിൽ
കിടന്നുകൊണ്ട്, കൽക്കട്ടാ യാത്രയുടെ കഥകൾ വിവരിക്കു
ന്നതിൽ അദ്ദേഹം പ്രാവീണ്യം നേടി. അപ്പോഴാണ് ഗ്രാമപ്പ
ഞ്ചായത്തുണ്ടായത്. കൽക്കട്ടയിലെ തടവിന്റെ ബലത്തിൽ,
തന്റെ ഒരു ചിററപ്പന്റെ മകനെ അദ്ദേഹം സഭാധ്യക്ഷനാക്കി.
ആരംഭത്തിൽ, സഭാപതി ആകുന്നതിന്റെ അർത്ഥം ആളുകൾക്ക്
അറിയില്ലായിരുന്നു. അതിനാൽ അദ്ദേഹത്തിന്റെ സഹോ
ദരൻ, തെരഞ്ഞെടുപ്പിൽ മത്സരത്തെ നേരിടേണ്ടി വന്നില്ല.
കറച്ചുനാൾ കഴിഞ്ഞാണ് ഗ്രാമത്തിൽ രണ്ടു സഭാപതിമാർ

ഉണ്ടെന്നു് ആളുകൾ അറിയുന്നതു്. ഇവരിൽ ഒരാളായ രാമായീൻ ബാബു, ഗ്രാമസഭയുടെ ഭൂമിയുടെ പട്ടയങ്ങൾ നൽകാനുള്ള ആളും, അദ്ദേഹത്തിന്റെ ചിററപ്പന്റെ മകനായ മറെയാരം, വേണ്ടിവന്നാൽ കേസ്സുകളിൽ ജയിലിൽ പോകാനുള്ള ആളും ആണെന്നു് അവർ കണ്ടു.

കുറെ നാൾ, രാമായീൻ ബാബു ഗ്രാമത്തിൽ വളരെയേറെ ചുറ്റിനടന്നു. അദ്ദേഹത്തിന്റെ വീടിനു സമീപം, മേച്ചിൽപ്പാത്തോടു കൂടിയ ഒരു ബംഗ്ലാവുണ്ടായിരുന്നു. ഇവിടെ ഗ്രാമത്തിലെ ചെറുപ്പക്കാർ ചുറ്റുകൂട്ടിയിരുന്നു. ഇതിന്റെ തന്നെ ഒരുവശത്തു്, കഞ്ചാവിന്റെ പുത്തനില അരയ്ക്കുകയും ചെയ്തിരുന്നു. കാവ്യമായായിരുന്നു അവിടുത്തെ കാലാവസ്ഥ. ഗ്രാമത്തിൽ ആദ്യമായി കൈന, നൈസ്സർഷ്യം, ലാർക്സ്സർ തുടങ്ങിയ ഇംഗ്ലീഷ് പൂച്ചെടികൾ വച്ചുപിടിപ്പിച്ചതു് അദ്ദേഹമാണു്. അക്കൂട്ടത്തിൽ ചുവപ്പു നിറമുള്ള ചില പൂക്കളും ഉണ്ടായിരുന്നു. അതേപ്പറ്റി അദ്ദേഹം കൂടെക്കൂടെ ഇങ്ങിനെ പറയുമായിരുന്നു. “ഇതു പോപ്പിയാണു്; ഇതു് അളിയൻ ഡബിൾ പോപ്പിയാണു്.”

പുത്തൂന്നിനു മടങ്ങുമ്പോൾ, ഗ്രാമത്തിനു വെളിയിൽ വച്ചു് ആരോ ബ്രിഫയൽമാന്റെ റിക്ഷ തടഞ്ഞു. കുറച്ചു് ഇരുട്ടു പരന്നിരുന്നു. അതിനാൽ റിക്ഷ തടഞ്ഞയാളിന്റെ മുഖം വ്യക്തമായി കാണാൻ കഴിഞ്ഞിരുന്നില്ല. ബ്രിഫയൽമാൻ ചോദിച്ചു. “ആരെടാ അതു്?”

“ഫയൽമാനേ, എടാ പോടാ എന്നൊന്നും പറയാതെ. ഞാൻ രാമായീൻ ആണു്.” ഇങ്ങിനെ പറഞ്ഞിട്ടു് ഒരാൾ റിക്ഷയുടെ അടുത്തുവന്നു നിന്നു. റിക്ഷാക്കാരൻ പെട്ടെന്നു്, റിക്ഷാ റോഡിന്റെ നടുക്കു നിൽക്കി. ആൾ ദോഷത്തിയും കർത്തവ്യം ധരിച്ചിരുന്നു. റിക്ഷയുടെ ഹാൻഡിലിൽ പിടിച്ച് അയാൾ പറഞ്ഞു. “എന്റെ വീട്ടിൽ കൊള്ള നടക്കാൻ പോകുന്നു, കേട്ടോ?”

ഫയൽമാൻ, റിക്ഷാക്കാരന്റെ മുതുകിൽ ഒരു വിരൽകൊണ്ടു തോണ്ടിയിട്ടു് മുന്നോട്ടു പോകാനുള്ള ആംഗ്യം കാണിച്ചു. പിന്നെ പറഞ്ഞു. “എന്തിനു് ഇപ്പോഴേ മുറവിളി കൂട്ടുന്നു? കൊള്ള തുടങ്ങുമ്പോൾ എന്നെ വിളിക്കൂ.”

റിക്ഷാക്കാരൻ പെഡലിന്മേൽ ബലമായി ചവിട്ടി.

എന്നാൽ, ആ ബലപ്രയോഗം നിഷ്പ്രയോജനമായിത്തീർത്ത ക്വെഡിംഗ് രാമായീൻ ഹാൻഡിലിൽ ശക്തിയായി പിടിച്ചിരുന്നു. റിക്ഷാ അവിടെത്തന്നെ നിന്നു. ബ്രിഫ്ഫയൽമാൻ പിറുപിറുത്തു. “റോഡിന്റെ നടുക്ക് റിക്ഷാ പിടിച്ചുനിൽക്കുന്ന വിധവകളുടെ മാതിരി കരയത്തക്കവിധം എന്താപത്താണ് സംഭവിച്ചത്?”

രാമായീൻ പറഞ്ഞു. “ഞാൻ കരയുകയല്ല. പരാതി പറയുകയാണ്. വൈദ്യജിയുടെ വീട്ടിൽ മനുഷ്യനായി നിങ്ങൾ ഒരാളേ ഉള്ളൂ. ബാക്കിയുള്ളവരെല്ലാം ഭീരുക്കളാണ്. അതുകൊണ്ടാണ് ഞാൻ നിങ്ങളോടു പറയുന്നത്. ഒരേയ്ക്കു കിട്ടിയിട്ടുണ്ട്. അതിൽ കൊള്ളക്കാർ എന്നോട് അയ്യായിരം രൂപാ ചോദിച്ചിരിക്കുന്നു. കറുത്തവാവിൻനാൾ രാത്രി തെക്കുപുറത്തുള്ള കുന്നിൽ കൊണ്ടുകൊടുക്കൂ എന്നു പറഞ്ഞിരിക്കുകയാണ്.”

ബ്രിഫ്ഫയൽമാൻ തുടയിൽ കൈകൊണ്ടിട്ടിട്ടു പറഞ്ഞു. “ഇപ്പോഴുണ്ടെങ്കിൽ കൊടുക്കൂ; ഇപ്പോഴില്ലെങ്കിൽ ഒരു ദമ്പിടി പോലും കൊടുക്കേണ്ട. ഇതിലപ്പുറം എന്തു പറയാൻ? റിക്ഷാക്കാരാ, പോകൂ.”

വീടു അടുത്താണ്. വെളിയിൽ അറച്ച ഭംഗം തയ്യാറായിട്ടുണ്ടാകും. അതു കൂടിച്ചിട്ട്, കളിച്ച് അരയിൽ നല്ല ലക്കോട്ടി കെട്ടി, മേൽഭാഗം കർത്തുകൊണ്ടു മറച്ച്, ഇരിപ്പുമുറിയിൽ അന്തസ്സായി ഇരിക്കാം. ആളുകൾ ചോദിക്കും, ഫയൽമാൻ, എന്താ വന്നു? താൻ കണ്ണടച്ചുകൊണ്ടു മറുളളവരുടെ ചോദ്യങ്ങൾ കേൾക്കും. മറുളളവർതന്നെ ഉത്തരം പറയേണ്ടിവരും. ശരീരത്തിന്റെ ശക്തിയും, ഭംഗിന്റെ മദവും കൊണ്ടു, മുഴുവൻ ലോകത്തിന്റേയും ഒരു കൊതുകിന്റേതുപോലെ മാത്രമേ കേൾക്കൂ.

സ്വപ്നത്തിൽ മുങ്ങിയും പൊങ്ങിയും കഴിയുന്നതിനിടയിൽ താൻ റോഡിൽ തടയപ്പെട്ടിരിക്കുകയാണെന്ന് ബ്രിക്സ് ഓർമ്മവന്നു. അദ്ദേഹം തട്ടിക്കയറുന്ന രീതിയിൽ രണ്ടാമതും പറഞ്ഞു. “നിന്നോടു പോകാനാണ് ഞാൻ പറയുന്നത്.”

പക്ഷെ അയാൾ എങ്ങിനെ പോകും? രാമായീന്റെ കൈ അപ്പോഴും റിക്ഷയുടെ ഹാൻഡിലിന്മേലായിരുന്നു. അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു. “രൂപയുടെ കാര്യം സാരമില്ല. എന്നെ തിന്നിട്ട് ആരെങ്കിലും രൂപാ എടുക്കുമോ? എന്നിങ്ങനെയോട് ഇത്രയേ പറയാനുള്ളൂ, റൂപ്പനെ തടയണം. നമുക്ക് കൂടുതൽ കൂടുതലായി

മനസ്സിലായിത്തുടങ്ങി. താഴോട്ടു താഴോട്ടു പോകൂ. ആകാശത്തിന്റെ—”

ബദ്രിഹയൽമാൻ തുടകളിൽ ശക്തിയായി അടിച്ചിട്ട്, റിക്ഷയിൽനിന്ന് താഴെ ഇറങ്ങി. രാമായീനെ പിടിച്ചിട്ട് റിക്ഷാക്കാരന്റെ അടുത്തുനിന്ന് കറെ ദൂരെ കൊണ്ടുപോയി. പിന്നെ പറഞ്ഞു. “എന്തു, നാക്കു ചീത്തയാക്കാൻ തുടങ്ങുന്നോ? എന്തു ചെയ്തു റൂപ്പൻ?”

രാമായീൻ പറഞ്ഞു. “എന്റെ വീട്ടിൽ കൊള്ള നടത്താനുള്ള ഈ കത്തയപ്പിച്ചത് റൂപ്പൻ തന്നെയാണ്. എന്റെ പക്കൽ അതിനു തെളിവുണ്ട്.”

ഹയൽമാൻ പിറുപിറുത്തു. “ചെറുപ്പത്തിന്റെ മദത്തുള്ളത്.” അല്പം ആലോചിച്ചിട്ടു പറഞ്ഞു. “നിങ്ങളുടെ കൈയിൽ തെളിവുള്ളപ്പോൾ പരിഭ്രമം എന്തിന്?” രാമായീനെ രക്ഷിക്കാമെന്നു വാക്കു കൊടുത്തിട്ട് അദ്ദേഹം ഉച്ചത്തിൽ പറഞ്ഞു. “ഇനി നിങ്ങളുടെ വീട്ടിൽ കൊള്ളയും കിള്ളയും ഒന്നും ഉണ്ടാകുകയില്ല. സമാധാനമായി പോയി കിടന്നുറങ്ങൂ. റൂപ്പൻ കൊള്ള നടത്തുകയില്ല. അറിവില്ലാത്ത പയ്യനാണ്; നേരം പോക്കായിരിക്കും.”

രാമായീൻ അല്പം തീക്ഷ്ണസ്വരത്തിൽ പറഞ്ഞു. “അതെ നിഷം അറിയാം. റൂപ്പൻ നേരമ്പോക്ക് കാണിച്ചിട്ടുണ്ട്. പക്ഷെ, ഇതു നേരമ്പോക്കാണോ?”

ബദ്രിഹയൽമാൻ സമ്മതിച്ചു. പറഞ്ഞു. “നിങ്ങൾ ശരിയാണ് പറയുന്നത്. ടക്കാച്ചി മാതൃകയിലുള്ള നേരമ്പോക്കാണ്.”

റോഡിൽ ഒരു ട്രക്ക് വേഗത്തിൽ വരികയായിരുന്നു. അതിന്റെ പ്രകാശത്തിൽ കണ്ണുഞ്ചിപ്പോയ ബദ്രി റിക്ഷാക്കാരനോടു പറഞ്ഞു. “റിക്ഷാ അരികിലേയ്ക്കു മാറിയിട്ടു. റോഡ് നിന്റെ തന്തയുടെ വകയല്ല.”

രാമായീൻ ബദ്രിയുടെ സ്വഭാവം അറിയാമായിരുന്നു. ഇങ്ങിനെ സംസാരിക്കുന്നത് കേട്ട് പറഞ്ഞു. “ദേഷ്യം വരേണ്ട കാര്യമില്ല ഹയൽമാൻ! ഇങ്ങിനെയൊരു കാര്യം ഉണ്ടായി എന്ന് ഓർമ്മിച്ചുകൊള്ളൂ.”

അവർ റിക്ഷയുടെ അടുത്തേയ്ക്കു വരികയായിരുന്നു. അതിലിരിക്കുമ്പോൾ പറഞ്ഞു. “കൊള്ള നടക്കുകയില്ലെങ്കിൽ പിന്നെന്തിനു തക്ം. പോകൂ, റിക്ഷാക്കാരാ.” പോകുമ്പോൾ

അദ്ദേഹം സ്വയം പറഞ്ഞു. “റൂപ്പനോടു പറയാം, ഇതു നല്ല തല്പ.”

പിന്നിൽനിന്നു് രാമായീൻ ഉച്ചത്തിൽ വിളിച്ചു പറഞ്ഞു. “അയാൾ എന്റെ വീട്ടിൽ കൊള്ളയടിക്കാനുള്ള എഴുത്തയച്ചിട്ടുണ്ടു്. അയാളെ, സമാധാനപ്പെടുത്തിയാൽ മതിയോ? ഇതു സമാധാനിപ്പിക്കേണ്ട കാര്യമല്ല, ചെരിപ്പിനു തല്ലേണ്ട കാര്യമാണു്.”

റിക്കാ പൊയ്ക്കഴിഞ്ഞിരുന്നു. തല തിരിക്കാതെ ഫയൽമാൻ മറുപടി പറഞ്ഞു. “എന്നാൽ നിങ്ങളും, എന്റെ വീട്ടിൽ അതുപോലെയാരു കത്തയപ്പിച്ചോളൂ.”

7

മച്ചിന്റെ മുകളിൽ ഒരു മുറി ഉണ്ടായിരുന്നതു് എപ്പോഴും കൂട്ടുകുടുംബത്തിലെ പാഠ്യപുസ്തകംപോലെ തുറന്നുതന്നെ കിടന്നു. സർക്കാർ മുറ അനുസരിച്ചു് ഇതു ബ്രിട്ടീഷ് ഫയൽമാന്റെ ആണെന്നു്, മൂലയിൽ വച്ചിരുന്ന ഒരു ജോഡി ഗഭ വിളംബരം ചെയ്തു. കുടുംബത്തിലെ അന്യ ജീവികളും, അവനവന്റെ സമ്പ്രദായം അനുസരിച്ചു് ഈ മുറി ഉപയോഗിച്ചു. വീട്ടിലെ സ്രീകൾ, മൺപാത്രങ്ങളിലും കണ്ണാടിപ്പാത്രങ്ങളിലും അച്ചാറു നിറച്ചു് വെയിൽ കൊള്ളാൻ മച്ചിന്റെ മുകളിൽ വയ്ക്കുകയും സന്ധ്യയാകുമ്പോൾ അതു മുറിയിൽ കൊണ്ടുവന്നുവയ്ക്കുകയും ചെയ്തിരുന്നു. മച്ചിൽ ഉണങ്ങാനിടുന്ന വസ്ത്രങ്ങളുടെ സ്ഥിതിയും ഇതുതന്നെ. മുറിയുടെ രണ്ടറ്റങ്ങളിലും ആയി കെട്ടിയിരുന്ന ഒരു ചരടിൽ, സന്ധ്യാസമയത്തു് ലങ്കോട്ടിയും, ചോളിയും, തോത്തുമുണ്ടും, പെററിക്കോട്ടും ഒന്നിച്ചു നൃത്തം തുള്ളും. വൈദ്യജിയുടെ വൈദ്യശാലയിലെ ആവശ്യമില്ലാത്ത കപ്പികളും മുറിയിലെ ഒരു അലമാരിയിൽ സൂക്ഷിച്ചിരുന്നു. മിക്ക കപ്പികളും ഒഴിഞ്ഞതാണു്. അവയിൽ പതിച്ചിരുന്ന, “ഉപയോഗത്തിനുമുമ്പു്” എന്ന സചിത്ര പരസ്യത്തിൽ കാണുന്ന പകുതി മരിച്ച അലംമനുഷ്യന്റെ ചിത്രത്തിലും, “ഉപയോഗത്തിനുശേഷം” എന്ന പരസ്യത്തിൽ കാണുന്ന കപ്പി മീശവച്ചു്, ലങ്കോട്ടി കെട്ടിമുറക്കിയ, നല്ല ആരോഗ്യ

മുള്ള മനുഷ്യന്റെ ചിത്രത്തിലും നിന്ന്, അനേകായിരം മനുഷ്യരെ സിംഹതുല്യരാക്കിയവയാണ് ഈ കപ്പികളെന്നു തെളിയുന്നു. അവർ തങ്ങളുടെ കളിമുറികളിലും ശയനമുറികളിലും മാത്രമാണ്, ഇളകിയിളകി സിംഹങ്ങളെപ്പോലെ ചുറ്റിത്തിരിഞ്ഞിരുന്നതെന്നത് മറ്റൊരു കാര്യം. പുത്താകട്ടെ, പെണ്ണാടിലും പെണ്ണാടായിരുന്നു.

കടുംബത്തിലുള്ള എല്ലാവരുടെയും ശാന്തിപൂർണ്ണമായ സഹവർത്തിത്വത്തിന്റെ മുദ്രാവാക്യങ്ങൾക്കു ശ്രേഷ്ഠതം കല്പിച്ചിട്ടുള്ള ഈ മുറി കാണുന്നവരിൽ, സ്ഥലത്തെ സംസ്കാരത്തെപ്പറ്റി ബോധോദയം ഉണ്ടാകും. പൂർവ്വഗോളാർത്തിൽ, കൂട്ടുകടുംബ വ്യവസ്ഥയ്ക്ക് യാതൊരു ഹാനിയും സംഭവിച്ചിട്ടില്ലെന്ന്, ഇതു കാണുന്ന ഏതൊരു സാമൂഹ്യശാസ്ത്രജ്ഞനും പറയാനും കഴിയും.

ഈ മുറിയാണ് രംഗനാഥിന് താമസിക്കാൻ കൊടുത്തത്. അയാൾക്ക് ഇവിടെ നാലഞ്ചു മാസം താമസിക്കേണ്ടതുണ്ടായിരുന്നു. വൈദ്യജി ശരിയായിത്തന്നെ ഇക്കാര്യം പറഞ്ഞിട്ടുണ്ട്. എം. ഏ. യു. പഠിച്ച ഏതൊരു വിദ്യാർത്ഥിയേയും പോലെ ഇയാൾ ക്ഷീണിച്ചുപോയിരുന്നു. അയാൾക്ക് പനി വരാൻ തുടങ്ങിയിട്ടുണ്ട്. സാധാരണക്കാരനായ ഏതൊരു ഇന്ത്യാക്കാരനേയും പോലെ, ഇയാൾക്ക് ഡാക്ടർമാരുടെ ചികിത്സയിൽ വിശ്വാസം ഇല്ലായിരുന്നെങ്കിലും, ഡാക്ടർമാരുടെ ഔഷധം സേവിച്ചുപോന്നു. അതുകൊണ്ട് അയാൾക്ക് ശരിയായ ആരോഗ്യം കിട്ടിയില്ല. ഏതൊരു സാമാന്യ നഗരവാസിയേയുംപോലെ, പട്ടണത്തിലെ ഔഷധവും നാട്ടിൻ പുറത്തെ ഔഷധവും, ഒരുപോലെയുള്ളതാണെന്ന വിശ്വാസക്കാരനായിരുന്നു അയാൾ. അതുകൊണ്ടാണ് അയാൾ ഇവിടെ താമസിക്കാൻ വന്നത്. ഏതൊരു മൃഗനേയും പോലെ, എം. ഏ. പാസ്സായിക്കഴിഞ്ഞു ജോലി കിട്ടാതെ വന്നപ്പോൾ റിസർച്ച് ആരംഭിച്ചു. എന്നാൽ, റിസർച്ച് ചെയ്യാൻ സർവ്വകലാശാലയിൽ താമസിക്കുകയും, നിത്യവും ഗ്രന്ഥശാലയിൽ പോകുകയും ചെയ്യേണ്ട ആവശ്യമില്ലെന്ന് അയാളും മനസ്സിലാക്കി. അതിനാൽ, ഗ്രാമത്തിൽ താമസിച്ച വിശ്രമിക്കാമെന്നും, ആരോഗ്യം നന്നാക്കാമെന്നും, പഠിക്കാമെന്നും, ആവശ്യം വന്നാൽ പട്ടണത്തിൽ പോയി പുസ്തകങ്ങൾ മാറ്റി വാങ്ങിവരാമെന്നും, 'ഭേഷ', നമ്മുടെ ചെറുപ്പക്കാർ ഒന്നിനും കൊള്ളാത്തവരാണെങ്കിലും, വൃദ്ധരായ നമ്മുടെ ഈ ഉത്തരവാദിത്വം ഉപേക്ഷിക്കുവാൻ അനുവദിക്കുകയില്ല എന്ന്' ഓരോ

ഘട്ടത്തിലും, ശിഷ്യ ഭാഷയിൽ വൈദ്യജിയെക്കൊണ്ടു പറയിക്കാമെന്നും അയാൾ കരുതി.

മുകളിലത്തെ മുറി വേണ്ടത്ര വലിപ്പമുള്ളതായിരുന്നു. രംഗനാഥ് വന്ന ഉടൻതന്നെ, തന്റെ വ്യക്തിപരമായ ഇഷ്ടങ്ങൾ നടപ്പാക്കി. മുറി വൃത്തിയാക്കിയിട്ട്, സ്ഥിരമായി ഒരു കട്ടിൽ ഇടുവിച്ചു. അതിൽ സ്ഥിരമായ ഒരു വിരിപ്പും ഇട്ടു. അടുത്തുള്ള അലമാറിയിൽ തന്റെ പുസ്തകങ്ങൾ വച്ചു. അതിൽ പോക്കറ്റ് ജാലവിദ്യയും, ഗുപ്തസാഹിത്യവും പ്രവേശിപ്പിച്ചു കൂടെന്ന് നിഷ്കർഷിച്ചു. കോളേജിൽനിന്ന് തീരെ ചെറിയ ഒരു മേശയും ഒരു കസേരയും വരുത്തി അവിടെ ഇട്ടു. കട്ടിലിനടുത്തുതന്നെയുള്ള ഭിത്തിയിൽ ഒരു ജനലുണ്ടായിരുന്നു. ഇതു തുറന്നിട്ടാൽ, തോട്ടത്തിലേയും വയലുകളിലേയും കാഴ്ചകൾ കാണാം.

റൂപ്പൻ ബാബു എവിടെനിന്നോ കുറെ ഇഷ്ടികയും പാറക്കല്ലും കൊണ്ടുവന്ന്, അവയെല്ലാം ചേർത്ത് റേഡിയോ പോലെ ഒന്ന് ഉണ്ടാക്കിയിരുന്നു. മുറിയുടെ മുകളിൽ, മുകളിലും സമീപമുള്ള വൃക്ഷങ്ങളിന്മേലും കൂടി നീളമുള്ള കമ്പികൾ കെട്ടി. ഇതെല്ലാം കണ്ടാൽ തോന്നും ഏഷ്യയിലെ ഏറ്റവും വലിയ പ്രക്ഷേപണ കേന്ദ്രം അവിടെയാണുള്ളതെന്ന്. എന്നാൽ മുറിക്കുള്ളിലെ റേഡിയോ, ഒരു ഹെഡ്ഫോണിന്റെ സഹായത്താൽ മാത്രം കേൾക്കുവാൻ കഴിയത്തക്കവിധം അത്രയ്ക്കു ദുർബലമായിരുന്നു. അതു ചെവിയിൽ പറ്റിച്ചു വച്ചിട്ടാണ്, രംഗനാഥ് ചിലപ്പോൾ പ്രാദേശിക വാർത്തകളും, വൈഷ്ണവന്മാരുടെ ശോകാത്മകമായ ഭജനഗാനങ്ങളും കേട്ടത്. മുമ്പിലത്തെമാതിരി മാത്രമേ ആൾ ഇന്ത്യാ റേഡിയോ പ്രവർത്തിക്കുകയുള്ളൂ എന്നും, ആയിരം ചീത്ത കേട്ടാലും, നാണിക്കുകയില്ലെന്നും തവളശബ്ദം ഉപേക്ഷിക്കുകയില്ല എന്നും അദ്ദേഹത്തിനു വിശ്വാസമായി. കുറച്ചു നാൾ കഴിഞ്ഞ് രംഗനാഥ് സ്വന്തമായി വില കുറഞ്ഞ ഒരു റേഡിയോ വാങ്ങി, അത് അവിടെ വച്ചു.

വൈദ്യജിയുടെ ഉപദേശം അനുസരിച്ചാണ് രംഗനാഥിന്റെ കാര്യപരിപാടി നടന്നിരുന്നത്. വളരെ വെളുപ്പിനെ ഉണരുക, എന്നിട്ട് തലേന്നു ക്ഷേപിച്ചത് ഭൂമിച്ചോ എന്ന് ആലോചിക്കുക (ബ്രാഹ്മേ മുഹൂർത്ത ഉത്തിഷ്ഠതേ ജീണ്ണാ ജീണ്ണ നിരൂപയൻ), ചെമ്പു മൊത്തയിൽ വച്ചിട്ടുള്ള പച്ചവെള്ളം കുടിക്കുക, വളരെ ദൂരം ഉലാത്തുക, നിത്യകർമ്മം (എന്തെന്നാൽ ലോക

ത്തിൽ ഇതൊന്നേ നിത്യമായിട്ടുള്ളൂ. ബാക്കിയൊക്കെ അനിത്യമാണ്), ഉലാത്തൽ കഴിഞ്ഞു മടങ്ങുക (പരം ചംക്രമണം ഹിതം), മുഖവും കൈകളും കഴുകുക, വേപ്പിൻകൊമ്പ് ചവയ്ക്കുകയും അതേക്രമത്തിൽ കൈയും പല്ലും ശുചിയാക്കുകയും ചെയ്യുക (നിംബസ്യതിക്തകേ ശ്രേഷ്ഠ: കഷായേ ബബ്ബുലസ്സമാ), ഇളം ചൂടുള്ള വെള്ളം കൊണ്ടു കലുക്കുക (സുഖോഷ്ണാദക ഗംധ്യ ഷൈ: ജായതേ വക്ത്രലാഘവം), വ്യായാമം ചെയ്യുക, പാൽകുടി, അദ്ധ്യയനം, ഉച്ചയ്ക്ക് ഊണ്, വിശ്രമം, അദ്ധ്യയനം, സന്ധ്യയ്ക്ക് ഉലാത്തൽ, മടങ്ങിവന്നു വീണ്ടും സാധാരണ വ്യായാമം, ബദാം, വലിയ മുന്തിരിങ്ങ മുതലായവ ചേർത്തുണ്ടാക്കിയ പാനീയപ്രയോഗം, അദ്ധ്യയനം, ഭക്ഷണം, അദ്ധ്യയനം, ശയനം.

ഈ കാര്യപരിപാടി രംഗനാഥ്, അക്ഷരപ്രതി നടപ്പിലാക്കി. കേവലം ഒരു ഭേദഗതി മാത്രം വരുത്തി. അദ്ധ്യയന സമയം, വൈദ്യജിയിയുടെ സ്വീകരണമുറിയിൽ നടക്കുന്ന സമ്മേളനത്തിലെ സഹവാസം അപഹരിച്ചുകളഞ്ഞു.

എങ്ങും ഇല്ലാത്തതെന്നോ, അത് ഇവിടെ ഉണ്ട് എന്നും, ഇവിടെ ഇല്ലാത്തതെന്നോ അത് എങ്ങും ഇല്ല എന്നും മഹാഭാരതത്തെപ്പറ്റി തോന്നുന്നതുപോലെ, രംഗനാഥിന്, കുറെ ദിവസത്തിനുള്ളിൽ, ശിവപാൽഗഞ്ചിനെപ്പറ്റി തോന്നിത്തുടങ്ങി. ഭാരതവാസികളായ നാം ഒന്നാണെന്നും, എല്ലായിടത്തും നമ്മുടെ ബുദ്ധി ഒന്നുപോലെതന്നെയാണെന്നും അദ്ദേഹത്തിനു മനസ്സിലായി. പ്രസിദ്ധങ്ങളായ എല്ലാ പത്രങ്ങളുടെയും ഒന്നാം പേജിൽത്തന്നെ, ഏതിനെപ്പറ്റിയുള്ള പ്രശംസ വലിയ വലിയ അക്ഷരങ്ങളിൽ വിളിച്ചുകൂകുവാൻ തുടങ്ങുന്നുവോ, ഏതിന്റെ സഹായത്താൽ വലിയ കോപ്പറേഷനുകളും, കമ്മീഷനുകളും, ഭരണങ്ങളും ഉയരുകയും, നിലനില്ക്കുകയും, വീഴുകയും ചെയ്യുന്നുവോ, ആ അവിഭാജ്യ ഭാരതീയ പ്രതിഭയുടെ തന്ത്രങ്ങളും കാൽവയ്പുകളും ഇവിടെ അസംസ്കൃത രൂപത്തിൽ സമൃദ്ധമായി സമുദ്യാപകമായി നിലനില്ക്കുന്നു എന്ന് അയാൾ കണ്ടു. ഇതേപ്പറ്റി ഓർത്തപ്പോൾ, ഭാരതത്തിന്റെ സാംസ്കാരികഐക്യത്തെപ്പറ്റിയുള്ള അയാളുടെ ആസ്ഥ അതിബലവത്തായി.

ശിവപാൽഗഞ്ച്, ഗ്രാമമായിരുന്നു; എങ്കിലും അത് നഗർ
 ത്തിനു സമീപവും റോഡിന്റെ വക്കിലും ആയിരുന്നു. അതി
 നാൽ വലിയ വലിയ നേതാക്കളാൽ ഓഫീസർമാരും
 അവിടെ വരുന്നതിൽ സിദ്ധാന്തപരമായ എതിരഭിപ്രായം
 ഉണ്ടാകാൻ കാര്യമുണ്ടായില്ല. കിണറുകൾക്കു പുറമെ അവിടെ
 കുറെ പമ്പുകളും സ്ഥാപിച്ചിരുന്നു. അതിനാൽ പൂത്തുനിന്നു
 വരുന്ന വലിയ ആളുകൾക്ക്, ഭാഹിക്കമ്പോൾ ജീവൻ
 അപകടത്തിൽ പെടുത്താതെ, വെള്ളം കുടിക്കുവാൻ കഴിഞ്ഞു.
 ആഹാരത്തിനുള്ള സൗകര്യവും ഉണ്ടായിരുന്നു. അവിടുത്തെ
 കൊച്ചു കൊച്ചു ഉദ്യോഗസ്ഥന്മാരിൽ ഒരുവൻ ധാടിയോടും
 മോടിയോടും കൂടി വരുന്നതു കാണുമ്പോൾ, അവിടെയുള്ളവർ
 അയാളെ അങ്ങേയറ്റത്തെ അവിശ്വാസ്യനായിക്കരുതി.
 അതേസമയം വെളിയിലുള്ളവർ ഇതു കണ്ടിട്ട് അന്യോന്യം
 പറഞ്ഞിരുന്നതു് എത്ര ബുദ്ധിശാലിയായ ആൾ എന്നാണു്.
 വലിയ കുടുംബത്തിലെ കൊച്ചനാണു്. ഇയാളെ ചീക്കോ
 സാഹേബിന്റെ മകൾ കല്യാണം കഴിച്ചതു കണ്ടില്ലേ. അതു
 കൊണ്ടു് വിശക്കുമ്പോൾ, അഭിമാനക്ഷയം പറ്റാത്തവിധം
 ആഹാരം കഴിക്കാനും കഴിഞ്ഞിരുന്നു. കാരണം എന്തുകൊണ്ട്,
 അക്കാലത്തു്, ശിവപാൽഗഞ്ചിൽ ജനനായകന്മാരുടെയും,
 ജനസേവകന്മാരുടെയും വരവും പോക്കും വളരെ ഉഷാരായി
 തുടങ്ങിക്കഴിഞ്ഞു. അവർക്കെല്ലാം ശിവപാൽഗഞ്ച് വികസി
 പ്പിക്കുന്ന ചിന്തയേ ഉണ്ടായിരുന്നുള്ളൂ. ഒടുവിൽ അവർ പ്രസം
 ഗങ്ങൾ നടത്തുകയും ചെയ്തു.

അക്കാലത്തു് ഗ്രാമത്തിൽ മുഖ്യ പ്രസംഗവിഷയം കൃഷി
 ആയിരുന്നു. ഇതിന്റെ അർത്ഥം, നേരത്തേ വിഷയം മറ്റൊ
 നായിരുന്നു എന്നല്ല. വാസ്തവം പറഞ്ഞാൽ, കഴിഞ്ഞ
 അനേക വർഷങ്ങളായി, ഗ്രാമീണരെ കബളിപ്പിക്കാൻ പര
 ത്തെവരുന്ന ഒരു കാര്യം, ഇന്ത്യ കാർഷികരാജ്യം എന്നതാണു്.
 ഇങ്ങിനെ പറയുന്നതിനെ ഗ്രാമീണർ എതിർത്തില്ല. എന്നാൽ,
 ഗ്രാമീണർ ഇതിനെ എതിർക്കുമെന്നു കരുതിയാണു് ഓരോ
 പ്രാസംഗികനും ചെന്നതു്. അതിനാൽ സ്വന്തം വാദം സമ
 ത്തിക്കാൻ ഒന്നിനു പുറകെ മറ്റൊന്നായി ന്യായങ്ങൾ അവർ
 ഉന്നയിച്ചു. ഭാരതം ഒരു കാർഷികരാജ്യം ആണെന്നു തെളിയി
 ക്കാനായിരുന്നു അവരുടെയൊക്കെ ശ്രമം. കൃഷിയുടെ ഉന്നതി
 യാണു് രാജ്യത്തിന്റെ ഉന്നതിയെന്നും അതിനുശേഷം അവർ
 പറഞ്ഞു. പിന്നെ, തുടർന്നുള്ള കാര്യങ്ങൾ പറയുന്നതിനു മുമ്പു്,

മിക്കവാറും ഉച്ചയ്ക്ക് ഊണിനു സമയമാകും. അപ്പോൾ സമ്പന്ന കുടുംബത്തിലെ സന്തതിയായ, ചീക്കോ സാഹേബിന്റെ മകളെ വിവാഹം കഴിച്ചിട്ടുള്ള ബുദ്ധിമാനായ ആ ചെറുപ്പക്കാരൻ, പ്രാസംഗികന്റെ പിൻഭാഗത്തെ വസ്ത്രം വീണ്ടും വീണ്ടും വലിച്ചിട്ടു പറയും, ചാച്ചാജി, ഊണിനു സമയമായി എന്ന്. ചിലപ്പോൾ, ചില പ്രാസംഗികർ, പിന്നീട് പറയേണ്ട കാര്യങ്ങളും പറഞ്ഞുകൊണ്ടിരിക്കും. മുന്പു പറഞ്ഞതും പിന്നെ പറഞ്ഞതും തമ്മിൽ വ്യത്യാസമൊന്നുമില്ലെന്ന് അപ്പോൾ ബോധ്യമാകും. എന്തെന്നാൽ, കറങ്ങിത്തിരിഞ്ഞു പറഞ്ഞുവരുന്നതൊക്കെ, ഭാരതം ഒരു കാർഷികരാജ്യമാണ്, നിങ്ങൾ കൃഷിക്കാകുന്നു, നിങ്ങൾ നല്ലവണ്ണം കൃഷിചെയ്യണം, കൂടുതൽ ധാന്യം ഉല്പാദിപ്പിക്കണം എന്നീ കാര്യങ്ങളായിരിക്കും. കൃഷിക്കാരൻ കൂടുതൽ ധാന്യം വിളയിക്കാൻ ആഗ്രഹിക്കുന്നില്ല എന്ന സംശയത്തിന്റെ തടവറയിലായിരിക്കും ഓരോ പ്രാസംഗികനും ചെന്നുപെടുന്നത്.

പ്രസംഗങ്ങളുടെ കുറവ് പരസ്യങ്ങൾ പരിഹരിച്ചിരുന്നു. ശിവപാൽഗഞ്ചിലെ ഭിത്തികളിൽ ഒട്ടിച്ചതോ എഴുതി വച്ചതോ ആയ പരസ്യങ്ങൾ, അവിടുത്തെ പ്രശ്നങ്ങളേയും, അവയ്ക്കുള്ള പരിഹാരമാർഗ്ഗങ്ങളേയും സംബന്ധിച്ച് ശരിയായ വിവരം നൽകി. ഉദാഹരണത്തിന് ഒരു പ്രശ്നം ഉണ്ടായി. ഇന്ത്യ ഒരു കാർഷിക രാജ്യമാണ്. കൃഷിക്കാർ തെമ്മാടികളാകയാൽ അധികം ധാന്യം വിളയിക്കുന്നില്ല. ഇതിനു പരിഹാരമായി, കൃഷിക്കാരുടെ മുമ്പാകെ പ്രസംഗം നടത്തുകയും അവരെ നല്ല നല്ല പടങ്ങൾ കാണിക്കുകയും വേണം. ഇവ മുഖാന്തിരം അവരോടു പറയണം, നിങ്ങൾ നിങ്ങൾക്കു വേണ്ടി ധാന്യം വിളയിക്കുവാൻ ആഗ്രഹിക്കുന്നില്ലെങ്കിൽ, നാട്ടിനുവേണ്ടി അങ്ങിനെ ചെയ്യൂ എന്ന്. ഈ ഉദ്ദേശത്തോടെ എല്ലായിടവും പോസ്റ്റർ ഒട്ടിച്ചിരുന്നു. ഇവയിൽ, കർഷകർ രാജ്യത്തിനുവേണ്ടി കൂടുതൽ ധാന്യം ഉല്പാദിപ്പിക്കണമെന്ന ഉദ്ബോധനം ഉൾക്കൊണ്ടിരുന്നു. പ്രസംഗങ്ങളും ചിത്രങ്ങളും കർഷകരിൽ വളരെ ശക്തിയായ ഉണർവ്വുണ്ടാക്കി. ശുദ്ധമനസ്ഥിതിക്കാരായ കർഷകർ, ഇതിന്റെ പിന്നാലെ എന്തെങ്കിലും നടപടി ഉണ്ടാകുമെന്നു പ്രതീക്ഷിച്ചു.

അക്കാലത്തു്, ശിവപാൽഗഞ്ചിലെ ഒരു പരസ്യം, വിശേഷിച്ചും വളരെ പ്രസിദ്ധമായിത്തീർന്നു. ആരോഗ്യമുള്ള ഒരു കർഷകൻ, തലയിൽ തോത്തു് കെട്ടി, കാതുകളിൽ കണ്ണാരണ

ഞൾ തൂക്കി, ശരീരത്തിൽ ബനിയൻ ധരിച്ച്, പൊക്കമുള്ള ഒരു ഗോതമ്പു കതിർ കൊയ്യുന്നതായിട്ടാണ് ആ ചിത്രത്തിൽ കാണിച്ചിരുന്നത്. അയാളുടെ പിന്നിൽ നിന്നിരുന്ന സ്രീ, വളരെ സത്തുഷ്ടയായി, കൃഷി വകുപ്പുദ്യോഗസ്ഥന്മാരുടെ നേക്ക് ചിരിയുകുന്നു. താഴെയും മുകളിലും ഇംഗ്ലീഷിലും, ഹിന്ദിയിലും കൂടുതൽ ധാന്യം ഉല്പാദിപ്പിക്കുക എന്നെഴുതിവെച്ചിരുന്നു. ബനിയനും കണ്ണാഭരണങ്ങളും ഉള്ള കർഷകരിൽ ഇംഗ്ലീഷ് ഭാഷാപണ്ഡിതന്മാർ, ഇംഗ്ലീഷിലുള്ള എഴുത്തിലും, ഹിന്ദി പണ്ഡിതന്മാർ, ഹിന്ദിയിലുള്ള എഴുത്തിലും, മറ്റുള്ളവരെ യെല്ലാം പരാജയപ്പെടുത്തണമെന്ന് കരുതി ഒരു ഭാഷയും അറിഞ്ഞുകൂടാത്തവർക്കും, കുറഞ്ഞപക്ഷം, പുരുഷനേയും സ്രീയേയും തിരിച്ചറിയുവാൻ കഴിയുമായിരുന്നു. പുരുഷന്റെ പിന്നിൽ ചിരിച്ചുകൊണ്ടു നില്ക്കുന്ന സ്രീയുടെ ചിത്രം കണ്ടാലുടൻ, അവർക്കു പുറം തിരിഞ്ഞ്, മന്ത്രിയുടെ മാതിരി കൂടുതൽ ധാന്യം വിളയിക്കാൻ തുടങ്ങുമെന്നാണ് അവർ ആശിച്ചിരുന്നത്. ഈ ചിത്രം ഈയിടെയായി ശിവപാൽഗഞ്ചിൽ പല സ്ഥലത്തും ചുറ്റും വിഷയമായി. അവിടുള്ളവരുടെ നോട്ടത്തിൽ, ചിത്രത്തിലുള്ള പുരുഷന്റെ രൂപം, കുറച്ചൊക്കെ ബ്രി ഫയൽമാന്റേതുപോലെ ഇരുന്നു. സ്രീയുടെ രൂപത്തെ സംബന്ധിച്ചിടത്തോളം വമ്പിച്ച അഭിപ്രായവ്യത്യാസമുണ്ട്. ഗ്രാമത്തിലെ കർഷകപ്പെൺകുട്ടികളിൽ ആരുടേതാണത് എന്ന്, ഇതുവരെ തീരുമാനമായിരുന്നില്ല.

ഏറ്റവും ശ്രദ്ധാർഹങ്ങളായ പരസ്യങ്ങൾ കൃഷിയെ സംബന്ധിക്കുന്നവ ആയിരുന്നില്ല. പ്രത്യുത മലേറിയായെപ്പറ്റിയായിരുന്നു. “മലേറിയ നശിപ്പിക്കുന്നതിനു ഞങ്ങളെ സഹായിക്കൂ; കൊതുകു് ഇല്ലായ്മ ചെയ്യാൻ അനുവദിക്കൂ” എന്നിങ്ങനെ എല്ലാടവും കെട്ടിടങ്ങളുടെ ഭിത്തികളിൽ കാവി കൊണ്ട് എഴുതിവെച്ചു. ഇതു കണ്ടാൽ തോന്നും, കർഷകർ എരുമകളേയും, പശുക്കളേയും പോലെ കൊതുകുകളേയും വളർത്തുന്നുണ്ടെന്നും, അവയെ കൊല്ലുന്നതിനുമുമ്പു് കർഷകരുടെ ഹൃദയപരിവർത്തനം വരുത്തേണ്ടിയിരിക്കുന്നു എന്ന്. ഹൃദയ പരിവർത്തനത്തിനു് പ്രതാപം ആവശ്യമാകുന്നു; പ്രതാപത്തിനു് ഇംഗ്ലീഷു വേണം. ഈ ഭാരതീയ യുക്തിയനുസരിച്ച്, കൊതുകു നശീകരണത്തിനും മലേറിയ ഉന്മൂലനത്തിനും ഉള്ള എല്ലാ ഉദ്ബോധനങ്ങളും മിക്കവാറും ഇംഗ്ലീഷിലായിരുന്നു. അതിനാൽ മിക്കവാറും എല്ലാവരും ഇതിനെ കവിതയുടെ

രൂപത്തിലല്ല, ചിത്രകലയുടെ രൂപത്തിലാണ് ആസ്വദിച്ചത്. ആദ്യം മുതൽ തന്നെ ഭിത്തികൾക്ക് നിറംപിടിപ്പിക്കുന്ന ഇവ ഇംഗ്ലീഷിൽ എഴുതിക്കൊള്ളുവാൻ അനുമതി നൽകി. ഭിത്തികൾക്ക് നിറം കയറുകയും കൊതുക്കൾ ചാകുകയും ചെയ്തു. പട്ടികൾ കരയ്ക്കുക പതിവായിരുന്നു, ആളുകൾ അവരുടെ വഴിക്കു പൊയ്ക്കൊണ്ടിരിക്കുകയും ചെയ്തു. നാം പണം സമ്പാദിക്കണമെന്ന് ഒരു പരസ്യം ആവശ്യപ്പെട്ടു. പണം സമ്പാദിക്കേണ്ട കാര്യം, ഗ്രാമീണരോട്, അവരുടെ പൂർവ്വികന്മാർ മരിക്കുന്നതിനുമുമ്പു പറഞ്ഞുകഴിഞ്ഞിട്ടുള്ളതാണ്. മിക്കവാറും എല്ലാവർക്കും ഇത് അറിയുകയും ചെയ്താം. രാജ്യത്തിന്റെ കാര്യം പറഞ്ഞിരുന്നു എന്നതാണ് ഇക്കാര്യത്തിലുണ്ടായിരുന്ന പുതുമ. 'നിങ്ങൾ നിങ്ങൾക്കുവേണ്ടി പണം മിച്ചംവയ്ക്കുന്നില്ലെങ്കിൽ രാജ്യത്തിനുവേണ്ടി സമ്പാദിക്കൂ' എന്ന് എല്ലാവരിലും സൂചനയുണ്ട് എന്തെന്നാൽ സേട്ടുമാരും, സൗക്കാറന്മാരും, ഉയർന്ന ഉദ്യോഗസ്ഥന്മാരും, വക്കീലന്മാരും, ഡോക്ടർമാരും തങ്ങൾക്കുവേണ്ടി പണം സമ്പാദിച്ചുകൊണ്ടേ ഇരുന്നു. അതിനാൽ കൊച്ചു കൊച്ചു കർഷകർക്ക് രാജ്യത്തിനുവേണ്ടി പണം മിച്ചം വയ്ക്കുവാൻ എങ്ങിനെയാണ് സാധിക്കുക? പണം സമ്പാദിക്കണമെന്ന ആവശ്യത്തെ എല്ലാവരും താത്പര്യമായി അനുകൂലിച്ചു. പണം സമ്പാദിച്ചു എവിടെ സൂക്ഷിക്കണമെന്ന്, പ്രസംഗങ്ങളിലും വിജ്ഞാപനങ്ങളിലും വ്യക്തമാക്കിയിരുന്നതുകൊണ്ട്, അക്കാര്യം ചിന്തിച്ചു ആളുകൾക്ക് ബുദ്ധിമുട്ടേണ്ടിവന്നില്ല. എന്തെങ്കിലും സമ്പാദിക്കുന്നതിനുമുമ്പായി, പ്രയത്നത്തിന് എന്തു പ്രതിഫലം കിട്ടണമെന്നു മാത്രം ആരും പറഞ്ഞില്ല.

രംഗനാഥിനെ ആകർഷിച്ച പരസ്യങ്ങൾ പൊതുമേഖലയെ സംബന്ധിച്ചവയായിരുന്നില്ല, പിന്നെയോ സ്വകാര്യമേഖലയുടെ സംഭാവനകളെ സംബന്ധിക്കുന്നവയായിരുന്നു. സ്വകാര്യരംഗത്തെ ഏറ്റവും വ്യാപകമായ രോഗം ചൊറി ആണ്. ചൊറിയിൽ പുരട്ടിയാൽ അതിനെ വേരോടെ നശിപ്പിക്കുന്ന ഒരു ഔഷധമുണ്ട്, വായിലൊഴിച്ചു കുടിക്കുന്ന പക്ഷം, ചുമയും ജലദോഷവും നീങ്ങിപ്പോകും. വായിലിട്ടു വെള്ളംകുടി ഒഴിച്ചു വിഴുങ്ങുന്നപക്ഷം, കോളറായ്ക്ക് ആശ്വാസം കിട്ടും. ഈ ഔഷധം ഭൂമിയിൽ ഒരിടത്തും കിട്ടുകയില്ല. അതുകണ്ടുപിടിച്ച ആരും ഇപ്പോഴും ജീവിച്ചിരിക്കുന്നു. അദ്ദേഹം

ത്തിന് ഇതുവരെ നോബൽ സമ്മാനം കിട്ടാതെ പോയത്, ബ്രിട്ടീഷുകാരുടെ കൊള്ളരുതായ്മകൊണ്ടാണ്.

നോബൽ സമ്മാനം കിട്ടാത്ത വലിയ വലിയ ഡോക്ടർമാർ ഈ രാജ്യത്തു ഇനിയുമുണ്ട്. ഒരാൾ ജഹാനാബാദ് കസ്ബയിൽ താമസിക്കുന്നു. അവിടെ വിദ്യുച്ഛക്തി വന്നുകഴിഞ്ഞതുകൊണ്ട്, പുരുഷത്വഹാനിക്കുള്ള ചികിത്സ വിദ്യുച്ഛക്തി കൊണ്ട് നടത്തുന്നു. പുരുഷത്വഹാനി ഓർത്തു പരവശപ്പെടേണ്ട ആവശ്യം ഇപ്പോഴില്ല. ഇന്ത്യ ഒട്ടകൈകിലും വിഗ്രൂതനായി കഴിഞ്ഞ മറെറാരു ഡോക്ടർ, ഓപ്പറേഷൻ കൂടാതെ അണ്ഡവൃദ്ധിക്കുള്ള ചികിത്സ നടത്തുന്നു. ഇക്കാര്യം ശിവപാൽ ഗഞ്ചിലെ ഏതു ഭിത്തിയിലും കരിക്കട്ടകൊണ്ട് എഴുതിയിട്ടുണ്ട്. ഇങ്ങിനെയുള്ള പല പരസ്യങ്ങളും കുട്ടികളുടെ മെലിപ്പിൽ, കണ്ണരോഗം, കടൽവലി തുടങ്ങിയവയെ സംബന്ധിച്ചും കാണാം. എന്നാൽ രോഗങ്ങളിൽ യഥാർത്ഥത്തിലുള്ളവ മുന്നേ ഉള്ള. ചെറിയ, അണ്ഡരോഗം, പുരുഷത്വഹാനി. ഇവയ്ക്കുള്ള ചികിത്സയുടെ മാഗ്ക്, ശിവപാൽഗഞ്ചിലെ കുഞ്ഞുങ്ങൾക്ക്, അക്ഷര പരിചയം കിട്ടിക്കഴിയുമ്പോൾ തന്നെ, ഭിത്തികളിൽ എഴുതിയിട്ടിരിക്കുന്ന രേഖകളുടെ സഹായത്താൽ ഗ്രഹിക്കുവാൻ കഴിയും.

ഈ പരസ്യകുട്ടങ്ങൾക്കിടയിൽ, “ചെറുപ്പക്കാർക്ക് പ്രത്യാശയുടെ സന്ദേശം” എന്ന വൈദ്യജിയുടെ പരസ്യം പ്രത്യേകമായ വ്യക്തിത്വം പുലർത്തി. ഭിത്തികളിൽ എഴുതിയ ‘പുരുഷഹീനർക്ക് വിദ്യുച്ഛക്തി ചികിത്സ’ തുടങ്ങിയ അശ്ശീലപരസ്യങ്ങൾക്കു സമാനമല്ല ഈ പരസ്യം. ചെറിയ ചെറിയ മുക്കുകളിലും, കടകളിലും മൂത്രം ഒഴിക്കരുതെന്നും, പരസ്യം ഒട്ടിക്കരുതെന്നും എഴുതിവെച്ചിട്ടുള്ള സർക്കാർകെട്ടിടങ്ങളിലും മനോഹരമായ ടിൻപലകകളിൽ, ചുവപ്പും, പച്ചയും ആയ അക്ഷരങ്ങളിൽ അവ പ്രദർശിപ്പിക്കപ്പെട്ടിരുന്നു. “യുവാക്കൾക്ക് പ്രത്യാശയുടെ സന്ദേശം” എന്നു മാത്രമാണ് അതിൽ പറഞ്ഞിരുന്നത്. ചുവട്ടിലായി വൈദ്യജിയുടെ പേരും അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഉപദേശവും ഉണ്ടായിരുന്നു.

രോഗചികിത്സയിൽ ഒരു പുതിയ കാര്യം ഉൾപ്പെടുത്തിയിരിക്കുന്നതായി രംഗനാഥ് കണ്ടു. രാവിലെ മുതൽ കുറെ ആളുകൾ ഒരു ഭിത്തിയിൽ വലിയ അക്ഷരങ്ങളിൽ എഴുതുകയായിരുന്നു. മൂലക്കുരു! ഇതു ശിവപാൽഗഞ്ചിന്റെ ഉന്നതിയുടെ ലക്ഷണമായിരുന്നു. ഇതാ കടൽവലിയുടെ യുഗം അവ

സാന്നിദ്ധ്യം എന്നും, മൃദുവായ ആരോഗ്യം, ഓഫീസ് കസേര, പരിഷ്കൃതമായ പെരുമാറ്റം, ഇരുപത്തിനാലു മണിക്കൂറും തീരും കൂടിയും, ലഘുവായ പ്രയത്നത്തിന്റെ യുഗം എന്നിവ ക്രമേണ വന്നുകൊണ്ടിരിക്കുന്നു എന്നും, ആധുനികതയുടെ പ്രതീകം പോലുള്ള മൂലക്കുരു, സർവ്വപ്രാപിയായ പുരുഷത്വ ഹാനിയോട് എതിരിടാൻ മൈതാനത്തിൽ എത്തിക്കൊണ്ടിരിക്കുന്നു എന്നും, മൂലക്കുരു എന്ന നാലക്ഷരം ഉച്ചത്തിലുൾപ്പെടുത്തിയപ്പോൾ സന്ധ്യ ആയപ്പോഴേയ്ക്കും രാക്ഷസാകാരമായ ആ വിജ്ഞാപനം ഒരു ഭിത്തിയിൽ നിറപ്പകിട്ടോടെ പതിഞ്ഞു കഴിഞ്ഞു. അതു വളരെ ദൂരെവരേയ്ക്കും കാണത്തക്കവിധം വിളംബരം ചെയ്യപ്പെട്ടു. 'മൂലക്കുരുവിനു വ്യവസ്ഥാസാരമായ ചികിത്സ!'

കാണക്കാണെ, ലോകം മുഴുവൻ മൂലക്കുരുവിന്റെയും അതിന്റെ വ്യവസ്ഥാസാര ചികിത്സയുടെയും കീഴിൽ അമർന്നുപോയി. എല്ലായിടവും പരസ്യങ്ങൾ തിളങ്ങാൻ തുടങ്ങി. അതേപരസ്യം ഒരു ദിനപത്രത്തിൽ വന്നപ്പോൾ രംഗനാഥിന് ഏറ്റവും വലിയ അത്ഭുതമായി. ഈ ദിനപത്രം ദിവസവും രാവിലെ പത്തു മണിക്ക് ശിവപാൽഗഞ്ചിൽ വരും. സ്കൂളും ക്ലബ്ബും കൂട്ടിമുട്ടി എന്നും, അബ്ബാസി എന്നു പറയപ്പെടുന്ന ഗുണ്ട, ഇർശാദ് എന്നു പറയപ്പെടുന്ന പച്ചക്കുറിക്കച്ചവടക്കാരനെ പ്രസ്താവിതമായ രീതിയിൽ ആക്രമിച്ചു എന്നും മറ്റും ആളുകളെ ധരിപ്പിക്കുന്ന കാര്യത്തിൽ അതു സഹായകമായി. ഒരു ദിവസം ആ പത്രത്തിന്റെ മുൻപേജിന്റെ വളരെക്കൂടുതൽ ഭാഗം കറുത്ത നിറംകൊണ്ട് കറുപ്പിച്ചിരിക്കുന്നു എന്നും അതിന്മേൽ വളരെ വലുതായി 'മൂലക്കുരു' എന്ന വെളുത്ത അക്ഷരങ്ങൾ തിളങ്ങുന്നതായും രംഗനാഥ് കണ്ടു. അക്ഷരങ്ങളുടെ വടിവ്, ഭിത്തികളിലെ പരസ്യങ്ങളിൽ കണ്ടിരുന്നതുതന്നെ. സമീപപ്രദേശങ്ങളിലെ സകല വസ്തുക്കളും, മൂലക്കുരുവിന്റെ അധീനതയിലായിത്തീരത്തക്കവിധം, ആ അക്ഷരങ്ങൾ, മൂലക്കുരുവിന് ഒരു പുതിയ രൂപം നൽകിയിരുന്നു. പത്രത്തിന്റെ പേജിലെ കറുത്ത പശ്ചാത്തലത്തിൽ പ്രകാശിച്ചിരുന്ന 'മൂലക്കുരു', ദൂരെനിന്നുതന്നെ ആളുകളെ ആകർഷിച്ചു. വളരെ വലിയ അക്ഷരം വായിക്കുന്നതിനുതന്നെ ആന്തരികമായ ബുദ്ധിമുട്ട് അനുഭവിച്ചിരുന്ന സന്നീഹർ പോലും, പത്രത്തിനടുത്തേയ്ക്ക് ആകൃഷ്ടനാവാനും, അതിന്മേൽ കണ്ണുതറുപ്പിച്ചിരിക്കുവാനും തക്കവിധം അത്രയ്ക്കേറെ വശീകരണശക്തി അതിനു

ണ്ടായിരുന്നു. വളരെ നേരം ശ്രദ്ധിച്ചതിനുശേഷം അയാൾ രംഗനാഥിനോടു പറഞ്ഞു. “അതേസാധനം തന്നെ.”

അഭിമാനാർഹമായ കാര്യമായിരുന്നു ഇതു്. എന്തെന്നാൽ ശിവപാൽഗഞ്ചിലെ ഭിത്തികളിൽ പ്രശോഭിച്ച പരസ്യങ്ങൾ കേവലം സാധാരണകാര്യമായിരുന്നില്ല. അവ വെളിയിലുള്ള പത്രങ്ങളിലും അച്ചടിച്ചിരിക്കുന്നു. അങ്ങിനെ, ശിവപാൽഗഞ്ചിലുള്ളതു് വെളിയിലെ പത്രങ്ങളിലുമുണ്ടു്.

രംഗനാഥു് പീഠത്തിൽ ഇരുന്നു. അയാളുടെ മുന്നിൽ പത്രത്തിന്റെ ഷീറ്റ് ചാഞ്ഞുകിടന്നിരുന്നു. അമേരിക്ക ഒരു പുതിയ ഉപഗ്രഹം വിട്ടയച്ചു, പാകിസ്ഥാൻ ഇന്ത്യയുടെ അതിർത്തിയിൽ വെടിവെച്ചു തുടൻ, ഗോതമ്പു കുറവാകയാൽ സംസ്ഥാനങ്ങൾക്കുള്ള കോട്ടാ കുറവു ചെയ്യുന്നതാണു്, ദക്ഷിണാഫ്രിക്കയുടെ ചില നടപടികളെ അടിസ്ഥാനമാക്കി രക്ഷാസമിതിയിൽ ചർച്ച നടക്കുന്നു എന്നിങ്ങനെയുള്ള കഠിനഭരതങ്ങളെയെല്ലാം തന്റെ കൈപ്പടത്തിലമർത്തി, ഏതോ ഭീമാകാരനായ പരുന്തിന്റെ മാതിരി, കറുപ്പും വെളുപ്പും ചേർന്ന ആ പരസ്യം, ചെരിഞ്ഞ അക്ഷരങ്ങളിൽ, മൂലക്കുരു! മൂലക്കുരു! എന്നിങ്ങനെ ചീറിവിളിച്ചിരുന്നു. ഈ വിജ്ഞാപനം അടങ്ങിയ വർത്തമാനപ്പത്രത്തിൽ അച്ചടിച്ചിട്ടുള്ള മൂലക്കുരു ശിവപാൽഗഞ്ചും ബഹിർലോകവും തമ്മിൽ സമ്പർക്കത്തിനുള്ള ഫലപ്രദമായ ഒരു മാധ്യമം ആയി.

ഒരു പ്രത്യേക ദിവസം രാമായീൻ ഒരു പ്രത്യേകസ്ഥാനത്തു്, രൂപാ അടങ്ങിയ സഞ്ചി തനിയെ കൊണ്ടുചെന്നു വെക്കണമെന്നായിരുന്നു കൊള്ളക്കാരുടെ നിർദ്ദേശം. കൊള്ളയ്ക്കുള്ള ഈ പരിപാടി നാടിന്റെ ചില ഭാഗങ്ങളിൽ വേണ്ടത്ര ജനസമ്മതിനേടിയിട്ടുള്ളതാണു്. എന്നാൽ വാസ്തവത്തിൽ ഇതൊരു പഴഞ്ചൻ പരിപാടിയാണു്; എന്തെന്നാൽ ഇതിനു വെള്ളി രൂപയോ നിക്കൽരൂപയോ വേണം. സഞ്ചിയും വേണം. ഇപ്പോൾ രൂപാ നോട്ടായിനൽകാം. അയ്യായിരം രൂപാ, പ്രേമലേഖനം മാതിരി ഒരു കവറിലാക്കി കൊടുക്കാൻ കഴിയും. വേണ്ടിവന്നാൽ, അയ്യായിരം രൂപയുടെ ഒരു ചെക്കായിട്ടും നൽകാം. ഇക്കാരണങ്ങളാൽ, ‘മറ്റൊന്നാൽ രാത്രി ഇന്നു കുന്നിൽ അയ്യായിരം രൂപാ അടങ്ങിയ ഒരു സഞ്ചി കൊണ്ടുവെച്ചിട്ടു് മിണ്ടാതെപോകു്’ എന്ന നിർദ്ദേശം ഉണ്ടായാൽ, അതനുസരി

ക്കാൻ പ്രായോഗികവിഷമത ഉണ്ടു്. കുന്നിൻറെ മുകളിൽ കൊണ്ടുവെക്കുന്ന നോട്ടുടങ്ങിയ കവർ പറന്നുപോയേക്കാം. ചെക്ക് കള്ളച്ചെക്കാണെന്നു വരാം. ചുരുക്കിപ്പറഞ്ഞാൽ, കല, സാഹിത്യം, ഭരണം, വിദ്യാഭ്യാസം എന്നീ രംഗങ്ങളിലെ പൊലെ കൊള്ളയുടെ രംഗത്തും ആധുനികയുഗത്തിൽ പഴയ പരിപാടികൾ നടപ്പിലാക്കുന്നപക്ഷം, പ്രായോഗികമായ വിഷമത ഉണ്ടാകാം.

കാര്യം എന്തുമാകട്ടെ, കൊള്ളക്കാർ ഇക്കാര്യങ്ങൾ ആലോചിച്ചില്ല; എന്തെന്നാൽ രാമായീന്റെ വീട്ടിൽ കൊള്ളയ്ക്കു കത്തയച്ചവർ യഥാർത്ഥം കൊള്ളക്കാർ അല്ലായിരുന്നു. അക്കാലത്തു് ഗ്രാമസഭയുടേയും കോളേജിന്റേയും രാഷ്ട്രീയത്തിന്റെ അടിസ്ഥാനത്തിൽ, രാമായീൻ മഖേഡവിയും വൈദ്യജിയും തമ്മിൽ സ്വരച്ചേർച്ചക്കുറവുണ്ടായി. പട്ടണമായിരുന്നെങ്കിൽ, രാഷ്ട്രീയം ഉന്നതനിലവാരത്തിലുള്ളതായിരുന്നെങ്കിൽ, ഇത്തരം സന്ദർഭങ്ങളിൽ രാമായീനെതിരായി ഏതെങ്കിലും സ്ട്രീയിൽനിന്നു്, അദ്ദേഹം തന്റെ ചാരിത്ര്യം നശിപ്പിക്കുവാൻവേണ്ടി ക്രിയാത്മക ചേഷകൾ കാട്ടിയെന്നും, എന്നാൽ തന്റെ ക്രിയാത്മകമായ എതിർപ്പുകാരണം അദ്ദേഹത്തിനു് ഒന്നും ചെയ്യുവാൻ സാധിച്ചില്ലെന്നും, താൻ തന്റെ ചാരിത്ര്യം മുഴുവനുംകൊണ്ടു് സ്റ്റേഷൻവരെ വന്നതാണെന്നും പോലീസിനു റിപ്പോർട്ടു കിട്ടുമായിരുന്നു. എന്നാൽ, ഇതു് നാട്ടിൻപുറമാണു്. ഇവിടെ രാഷ്ട്രീയസമരത്തിൽ മഹിളമാരുടെ മാനഭംഗത്തിനു് കൈബോംബിന്റെ മാനു്തലഭിച്ചുകഴിഞ്ഞിരുന്നില്ല. അതിനാൽ, പഴയരീതിയിലുള്ള പ്രയോഗങ്ങളാണു് നടത്തിയിരുന്നതു്. അങ്ങിനെയാണു്, രാമായീന്റെമേൽ കൊള്ളക്കാരുടെ ശല്യം ഉളവാക്കി അദ്ദേഹത്തെ കാച്ചനാളത്തേയ്ക്കു് മഞ്ഞളിപ്പിക്കാമെന്നു വെച്ചതു്.

കൊള്ളനടത്തുമെന്ന കത്തു് കൃത്രിമമാണെന്നു് പോലീസിനും, രാമായീൻ ഭീവു് മഖേഡവിങ്കും, വൈദ്യജിങ്കും പൂണ്ണബോധ്യമുണ്ടായിരുന്നു. ഇത്തരം കത്തുകൾ അനേകം തവണ അനേകംപേർക്കു് കിട്ടിയിട്ടുള്ളതാണു്. അതിനാൽ, താൻ നിശ്ചിതസമയത്തു് കുന്നിൻപുറത്തു് എത്തുകതന്നെ വേണമെന്ന നിവർത്തിയില്ലാത്ത രാമായീനു് ഉണ്ടായില്ല. എഴുത്തു് കൃത്രിമമല്ലെന്നിരുന്നാൽ തന്നെ, മിണ്ടാതെ രൂപം കൊടുക്കുന്നതിനുപകരം, വീടു കൊള്ളയടിക്കപ്പെടുന്നതാകും നല്ലതെന്നാണു് രാമായീൻ കരുതിയതു്. എന്നാൽ, റിപ്പോർട്ടു് പോലീസു്

സ്റ്റേഷനിലെ പുസ്തകത്തിൽ ചേർത്തുപോയി. അതിനാൽ, പോലീസിന് ചിലതു ചെയ്യാതെ നിവൃത്തിയില്ലായിരുന്നു.

ആ ദിവസം കുന്നമുതൽ ഗ്രാമംവരെയുള്ള സ്റ്റേജ് പോലീസിനുവേണ്ടി ഒഴിച്ചു കൊടുത്തു. അതിൽ അവർ “കൊള്ളക്കാർ” എന്ന കളി നടത്തിക്കൊണ്ടിരുന്നു. കുന്നിന്റെ മുകളിൽ ഒരു തനി പോലീസ് സ്റ്റേഷൻ തുറക്കപ്പെട്ടു. അവർ സമീപമുള്ള തരിശുസ്ഥലം, കൃഷിക്കു പറ്റാത്ത ഭൂമി, കാട്, നിലം, കളം എന്നിവയെല്ലാം അരിച്ചുനോക്കി. എന്നാൽ ഒരിടത്തും കൊള്ളക്കാരുള്ള ലക്ഷണം കണ്ടില്ല. കുന്നിൻറടുത്തുള്ള വൃക്ഷക്കൊമ്പുകൾ പിടിച്ചുകയറുകയും, നരിമാളങ്ങളിൽ ബയണറ്റ് കുത്തിയിറക്കുകയും, സമനിരപ്പായ പ്രദേശത്ത് സ്വന്തം കണ്ണുകൾകൊണ്ട് ചികഞ്ഞു് അവിടെ ഉള്ളതൊന്നും കൊള്ളക്കാരല്ലെന്ന് വിശ്വാസംവരുത്തി. അവ അനുകൂലം പക്ഷികളും, കുറുക്കനും, ഇഴജന്തുക്കളും, പുഴുക്കളും ആണെന്നു കണ്ടു. രാത്രിയിൽ വളരെ ഉച്ചത്തിൽ ഏതെങ്കിലും ജീവി കരഞ്ഞുവിളിച്ചിരുന്നപ്പോഴും അതു കള്ളനല്ലെന്നും കുറുക്കനാണെന്നും വിവരം ലഭിച്ചു. അയലത്തെ തോട്ടത്തിൽ ഒരു ജീവി ശബ്ദമുണ്ടാക്കിയതു്, വാവലല്ലാതെ മറ്റൊന്നുമല്ലെന്നു കുറച്ചുസമയത്തിനുള്ളിൽ ബോധ്യമായി. ആ രാത്രിയിൽ കൊള്ളക്കാരും, രാമായീൻഭീവ് മേവേഡവിയും തമ്മിലുള്ള ഗുസ്തിക്ക് ഇളവു നൽകപ്പെട്ടു. എന്തെന്നാൽ രൂപം എടുക്കാൻ കൊള്ളക്കാർ കുന്നിൻമുകളിൽ വരികയോ, അതു നൽകാൻ രാമായീൻ അവിടെ പോകുകയോ ഉണ്ടായില്ല.

സ്റ്റേഷനിലെ കൊച്ചു് ഇൻസ്പെക്ടർ ജോലിക്കു വന്നിട്ടു കുറച്ചു ദിവസമേ ആയിരുന്നുള്ളു. കുന്നിൻപുറത്തെ കൊള്ളക്കാരെ പിടിക്കുന്ന ജോലി അദ്ദേഹത്തെയാണ് ചുമതലപ്പെടുത്തിയിരുന്നതു്. എന്നാൽ എല്ലാം ചെയ്തിട്ടും അദ്ദേഹം അമ്മയ്ക്കയച്ച കത്തിന്റെ ആദ്യഭാഗത്തു് ഇങ്ങിനെ എഴുതുവാൻ ഇടയായില്ല: “അമ്മേ, കൊള്ളക്കാർ യന്ത്രത്തോക്കുപോലും ഉപയോഗിച്ചു, എന്നാൽ നിങ്ങളുടെ അനുഗ്രഹംകൊണ്ട്, നിങ്ങളുടെ മകന്റെ രോമത്തിനുപോലും ഹാനി സംഭവിച്ചില്ല.” പോലീസ് രാത്രിയിൽ ഉദ്ദേശം ഒരു മണിക്കു കുന്നുകയറി മൈതാനത്തിലെത്തി. മഞ്ഞു തുടങ്ങിയിരുന്നതിനാലും, ഇരുട്ടു് ഉണ്ടായിരുന്നതിനാലും, ഇൻസ്പെക്ടർ പട്ടണത്തിൽ താമസിക്കുന്ന പ്രിയപതിയുടെ ഓഫീസറാൻ തുടങ്ങി. അവർ ഹിന്ദിസാഹിത്യം എടുത്തു് ബി. ഏ.സ്സ് പഠിക്കുകയായിരുന്നു. ഇതെല്ലാം ചേർന്ന്

പ്പോൾ അദ്ദേഹം സാവധാനത്തിൽ മുളിപ്പാട്ടു തുടങ്ങി. “ഹായ് എന്റെ ഹൃദയമേ! ഹായ് എന്റെ ഹൃദയമേ!”

മുമ്പിലും പിമ്പിലും രണ്ടു ശിപായിമാർ വീതം ഉണ്ടായിരുന്നു. ഇൻസ്പെക്ടർ പാടിക്കൊണ്ടു നടന്നു. കാര്യമൊന്നുമില്ലെന്നും, ഏതാനും ദിവസത്തിനുള്ളിൽ എല്ലാം ശരിയായിക്കൊള്ളുമെന്നും ശിപായിമാർ വിചാരിച്ചു. മൈതാനവും കടന്നും, ഇൻസ്പെക്ടരുടെ പാട്ട് ഉയർന്നുയർന്നുപോകുകയായിരുന്നു. ഏങ്ങും പോകാൻ കഴിയാത്തവിധം ഇത്തരം മാത്തരം സംഭവിച്ചിരിക്കുമ്പോഴും, ആഹ്ലാദപൂർവ്വം പാടാൻ കഴിയും എന്നു തെളിയിക്കുകയായിരുന്നു അദ്ദേഹം.

സമീപത്തുകൂടി റോഡുണ്ടായിരുന്നു. അവിടെയുള്ള ഒരു വലിയ കഴിയിൽനിന്ന് പെട്ടെന്നൊരു ശബ്ദം വന്നു. “കഫൗൺ ഹെസർ ഫാല?” ഇൻസ്പെക്ടരുടെ കൈ അദ്ദേഹത്തിന്റെ റിവോൾവറിൽ എത്തി. ശിപായിമാർ സ്കൂംഭിച്ചു നിന്നു. ഉത്തര ക്ഷണം റൈഫിളുകൾ ഗ്രഹിച്ചു. അപ്പോൾ കഴിയിൽനിന്നു രണ്ടാംപ്രാവശ്യവും ശബ്ദം ഉണ്ടായി. “കഫൗൺ ഹെസർ ഫാല?”

ഒരു ശിപായി, ഇൻസ്പെക്ടരുടെ ചെവിയിൽ പറഞ്ഞു, “വെടിവയ്ക്കാൻ കഴിയും, മരത്തിന്റെ പിന്നിൽ പോകു യജമാനനേ!”

മരം അദ്ദേഹത്തിന്റെ അടുത്തുനിന്ന് അഞ്ചുഗജം അകലത്തിലായിരുന്നു. ഇൻസ്പെക്ടർ പിറുപിറുത്തു. “നിങ്ങൾ മരത്തിന്റെ പിന്നിൽ പൊയ്ക്കോ. ഞാൻ നോക്കിക്കൊള്ളാം.”

ഇത്രയും പറഞ്ഞിട്ട് അദ്ദേഹം വിളിച്ചുചോദിച്ചു. “കഴിയിൽ ആരു? ആരെങ്കിലും ഉണ്ടെങ്കിൽ പുറത്തു വരൂ!” പിന്നെ ഒരു സിനിമയിൽ കണ്ട രംഗം ഓർമ്മിച്ചുകൊണ്ട് അദ്ദേഹം കൂട്ടിച്ചേർത്തു. “നിങ്ങൾ വളയപ്പെട്ടിരിക്കുന്നു. അരമിനിററിനുള്ളിൽ പുറത്തു വരുന്നില്ലെങ്കിൽ വെടിവയ്ക്കാം.”

കുറച്ചുനേരം കഴിയിൽ നിശ്ശബ്ദത ആയിരുന്നു. പിന്നെ ഒച്ച കേട്ടു. “മർഫർ മർഫയേ, മർഫാലേ, ഗർഫോലിചർ ഫലാനേവാലേ.”

വീടുവിട്ടു പുറത്തുപോകുന്ന ഓരോ ഭാരതീയനും ഭാഷാപ്രശ്നത്താൽ കല്ലായിത്തീരാറുണ്ട്. പരാജിതനായി, ഇതു നീപ്പാളിയോ, ഗുജറാത്തിയോ എന്നു ശങ്കിക്കത്തക്കവിധം അത്രയധികം ഭാഷകൾ അയാളുടെ ചെവിയിൽ കടന്നുചെല്ലുന്നു. എന്നാൽ, ഇതെന്തു സംഗതി എന്നു ആലോചിപ്പിക്കുമാറു് ഈ

ഭാഷ ഇൻസ്‌പെക്ടറെ അമ്പരപ്പിച്ചു. ഇതെന്തെങ്കിലും ചീത്ത വാക്കൊന്നോ എന്ന ശങ്കമാത്രം മനസ്സിലുണ്ടായി. പക്ഷെ, എന്തു ഭാഷയാണെന്നു മനസ്സിലാക്കാൻ കഴിഞ്ഞില്ല! എവിടെ കാര്യം ഗ്രഹണശക്തിക്ക് അതീതമാകുന്നുവോ അവിടെ വെടി വയ്ക്കണം.—ഈ അന്തഃദ്വേഷീയ സിദ്ധാന്തം ശിവപാൽഗഞ്ചിൽ നടപ്പിൽ വരുത്തുന്നതിന്, ഇൻസ്‌പെക്ടർ റിവോൾവർ നീട്ടിക്കൊണ്ട് ഇടിവെട്ടുംവണ്ണം പറഞ്ഞു. “കഴിയിൽനിന്നു വെളിയിൽവരൂ; ഇല്ലെങ്കിൽ വെടിവയ്ക്കും.”

എന്നാൽ വെടിവയ്ക്കേണ്ട ആവശ്യം നേരിട്ടില്ല. മരത്തിന്റെ പിന്നിൽനിന്ന് ഒരു ശിപായി വന്നു പറഞ്ഞു. “യജമാനനേ, വെടിവയ്ക്കരുത്. ഇത് ജോഗ്‌നാഥ് ആണ്. കടിച്ചു കഴിയിൽ വീണതാണ്.”

ശിപായിമാർ ഉത്സാഹത്തോടെ കഴിയെ വളഞ്ഞുനില്പായി. ഇൻസ്‌പെക്ടർ ചോദിച്ചു. “ഏതു ജോഗ്‌നാഥ്?”

ഒരു പഴയ ശിപായി, അത്ഭുതത്തോടെ പറയാൻ തുടങ്ങി. “ഇത് ശ്രീരാമനാഥിന്റെ മകൻ ജോഗ്‌നാഥ് ആണ്. ഒറ്റയ്ക്കേ ഉള്ള മദ്യം കൂടുതൽ കടിക്കും.”

ആളുകൾ ജോഗ്‌നാഥിനെ ഏടുത്ത് കാലിൽ നിർത്തി. എന്നാൽ, സ്വന്തം കാലിൽ നില്ക്കാൻ ആഗ്രഹിക്കാത്ത ഒരാളെ എങ്ങിനെ മററാളുകൾക്ക് നിർത്തുവാൻ കഴിയും? അയാൾ വേച്ചു വേച്ചു വീണ്ടും വീഴാൻ തുടങ്ങി. വീഴുന്നതിനുമുമ്പ് തടഞ്ഞു. ഒടുവിൽ കഴിയിൽനിന്ന് കരയിൽ കയറിവന്ന് പരമഹംസന്മാരുടെ മാതിരി അയാൾ ഇരിപ്പുറപ്പിച്ചു. ഇരുന്നിട്ട് കണ്ണു ചിമ്മിച്ചിമ്മി അടയ്ക്കുകയും, കൈകൾ ചലിപ്പിക്കുകയും ചെയ്തു. പിന്നെ വാവലിന്റെയും കുറുക്കന്റെയും മാതിരി ഒച്ചയിട്ടു. ഒടുവിൽ മനുഷ്യനു തുല്യം ശബ്ദം പുറപ്പെടുവിക്കത്തക്കനിലയിലെത്തി. അപ്പോഴും അയാളുടെ വായിൽനിന്നു പുറത്തുവന്നത് അതേ വാക്കുകളാണ്. “കഹൗൻഹെസർ ഫാല?”

ഒരു ശിപായി ചിരിച്ചു. “ഇപ്പോൾ ബോധമില്ല, അതാണ് ഓരോന്നു പുലമ്പുന്നത്.”

ബോധമില്ലാഞ്ഞിട്ടും ജോഗ്‌നാഥ് ഇത്രയെങ്കിലും ചെയ്യുന്നുണ്ടല്ലോ എന്ന് ഇൻസ്‌പെക്ടർ വിചാരിച്ചിരിക്കണം. അദ്ദേഹം അയാളുടെ ശരീരം പിടിച്ചു കലുക്കിയിട്ട് ഉച്ചത്തിൽ പറഞ്ഞു. “ബുദ്ധി തെളിക്കൂ.”

എന്നാൽ ജോഗ്‌നാഥ് ബോധംതെളിക്കാൻ കൂട്ടാക്കിയില്ല. ഇത്രമാത്രം പറഞ്ഞു. “സർ ഫാലേ.”

ശിപായിമാർ ചിരിക്കാൻ തുടങ്ങി.

ഇൻസ്പെക്ടർ പുഞ്ചിരിച്ചുകൊണ്ട് പറഞ്ഞു. “ഈ അളിയൻ, നമ്മെ അളിയാ എന്നു വിളിക്കുന്നു.”

അയാളെ അടിക്കാനായി അദ്ദേഹം കൈ ഉയർത്തി. എന്നാൽ ഒരു ശിപായി അതു തടഞ്ഞു. എന്നിട്ടു പറഞ്ഞു. “പോട്ടെ, യജമാനനേ.”

ശിപായിമാരുടെ മനുഷ്യസ്നേഹം ഇൻസ്പെക്ടർ ഇഷ്ടപ്പെട്ടില്ല. അദ്ദേഹം കൈ പിൻവലിച്ചു. പക്ഷെ ഇങ്ങിനെ ഉത്തരവായി. “ഇയാളെ കൂടെക്കൊണ്ടുപോയി ജയിലിൽ അടയ്ക്കൂ. നൂറാം വകുപ്പുകാരും കലഹം ഉണ്ടാക്കിയതിന് കേസെടുക്കണം.”

“അതു നടപ്പില്ല യജമാനനേ!” എന്നൊരു ശിപായി പറഞ്ഞു. “ഇയാൾ ഇവിടെ താമസിക്കുന്നവനാണ്. ഭിത്തികളിൽ ചായംകൊണ്ട് പരസ്യം എഴുതാൻ ജോലി. തെമ്മാടി തന്നെ. പക്ഷെ, കാണിക്കാൻമാത്രം ചില ജോലി ചെയ്തുകൊണ്ടാണിരിക്കുന്നത്.”

അവർ ജോഗ്നാമിനെ എഴുന്നേല്പിച്ചു, സ്വന്തം കാലിൽ നില്ക്കുവാൻ കഴിവില്ലാത്തതിനാൽ, റോഡിലേയ്ക്കു പിടിച്ചു നടത്തിക്കൊണ്ടുപോയി. ഇൻസ്പെക്ടർ പറഞ്ഞു. “ഒരുപക്ഷെ, കൂടിച്ചു അസഭ്യം പുലമ്പുകയായിരിക്കും. ഇപ്പോൾ ഇയാളെ അടയ്ക്കൂ. നാളെ കേസ് ചാർജ്ജ് ചെയ്യാം.”

ആ ശിപായി പറഞ്ഞു. “യജമാനനേ, പ്രയോജനമില്ലാതെ കഴപ്പത്തിൽ ചാടുന്നത് എന്തിനാണ്? ഞങ്ങൾ ഗ്രാമത്തിൽപോയി ഇയാളെ ഇയാളുടെ വീട്ടിൽ കൊണ്ടുവീട്ടി വരാം. ഇയാളെ എങ്ങിനെ തടങ്ങലിൽവെക്കും? വൈദ്യജിയുടെ ആളാ.”

പുതുതായി ഉദ്യോഗത്തിൽ പ്രവേശിച്ച ആളായിരുന്നു ഇൻസ്പെക്ടർ. എങ്കിലും ശിപായിമാരുടെ മനുഷ്യസ്നേഹപരമായ വീക്ഷണത്തിന്റെ അർത്ഥം പെട്ടെന്നു മനസ്സിലായി. അദ്ദേഹം ഒന്നും പറഞ്ഞില്ല. ശിപായിമാരുടെ അടുത്തുനിന്ന് അല്പം പിന്നോട്ടുമാറിയിട്ട്, ഇരുട്ടിനേയും, നേരിയതണുപ്പിനേയും, പട്ടണത്തിൽ താമസിക്കുന്ന പതിയേയും, ‘ഹായ്’, എന്റെ ഹൃദയമേ’ എന്ന ഗാനശകലത്തേയും സങ്കല്പിച്ചു ആനന്ദം നകരുവാൻ തുടങ്ങി.

ഏറ്റവും നിഷ്പക്ഷമായ രീതിയിലാണ് കോ-ഓപ്പറേറ്റീവ് യൂണിയനിലെ അപഹരണം നടന്നത്. നിത്യവും നടക്കുന്ന നൂറുകണക്കായ അപഹരണങ്ങളെ അപേക്ഷിച്ച്, ശുദ്ധമായ അപഹരണം എന്ന സൗന്ദര്യം അതിനുണ്ടായിരുന്നു. കൂടുതൽ വളവും പിരിവും ഒന്നും ഉണ്ടായിരുന്നില്ല.

കോ-ഓപ്പറേറ്റീവ് യൂണിയൻ വിത്തുസൂക്ഷിക്കുന്ന ഒരു ഗുദാം ഉണ്ട്. അതിൽ ഗോതമ്പ് ശേഖരിച്ചിരുന്നു. ഒരു ദിവസം യൂണിയന്റെ സൂപ്പർവൈസറായ രാംസ്വരൂപ് രണ്ടു ട്രക്കുമായി വിത്തുഗുദാമിൽ വന്നു. പിന്നെ, ട്രക്കുകളിൽ ഗോതമ്പുചാക്കുകൾ കയറ്റി. കോ-ഓപ്പറേറ്റീവിൽ നിത്യവും നടക്കുന്ന കാര്യമാണെന്നേ ഭൂമനിന്ന് ഇതുകണ്ടവർ വിചാരിച്ചുള്ളൂ. അവയെ മറ്റൊരു ഗുദാമിൽ എത്തിക്കുന്നതിനുവേണ്ടി രാംസ്വരൂപ് ഡ്രൈവറുടെ സമീപം ഇരിക്കുകയും ട്രക്കുകൾ അവിടെനിന്നു പോകുകയും ചെയ്തു. റോഡിൽ ഒരു സ്ഥാനത്തുവെച്ച് നാട്ടുവഴിയിലേയ്ക്കു തിരിഞ്ഞു അഞ്ചുമൈൽ പോകുമ്പോൾ അവിടെ രണ്ടാമതൊരു വിത്തുഗുദാം ഉണ്ടായിരുന്നു. എന്നാൽ ട്രക്ക് ആവഴിക്കു തിരിഞ്ഞില്ല. അതു നേരേ പോയി. ഇവിടെ മുതല്ലാണ് അപഹരണം ആരംഭിച്ചത്. ട്രക്കുകൾ നേരേ പട്ടണത്തിലെ ഗോതമ്പുകമ്പോളത്തിലെത്തി. അവിടെ ഗോതമ്പുചാക്കുകൾ ഇറക്കിയിട്ട്, അപഹരണത്തെ സംബന്ധിച്ച കാര്യങ്ങളെല്ലാം മറന്നുകളഞ്ഞു. പിറേദിവസം, പഴയപടി, സമീപ പ്രദേശത്തു കൽക്കരിയും തടിയും കയറ്റാൻ തുടങ്ങി. കുറച്ചു ദിവസത്തേയ്ക്ക് രാംസ്വരൂപിനെ സംബന്ധിച്ച വിവരങ്ങളൊന്നും ഇല്ലായിരുന്നു. ഗോതമ്പു വിറ്റുകിട്ടിയ അനേകായിരം രൂപാ പോക്കറ്റിൽനിറച്ച് അയാൾ ബോംബെയ്ക്ക് ഓടിപ്പോയി എന്നു ജനങ്ങൾ വിശ്വസിച്ചു. അപഹരണത്തെ സംബന്ധിച്ച ഒരു റിപ്പോർട്ടായി, സംഭവത്തെ സംബന്ധിച്ച എല്ലാ വിവരങ്ങളും സ്ഥലത്തെ പോലീസ് സ്റ്റേഷനിൽ എത്തി. വൈദ്യജി പറഞ്ഞതുപോലെ ഒരു മുള പുറത്തുപോയി.

എന്നാൽ, യൂണിയന്റെ ഒരു ഡയറക്ടർ, ഇന്നലെ പട്ടണത്തിൽ കണ്ട കാഴ്ചപ്രകാരം, ആ രൂപാ ചെലവുചെയ്യുന്നതിന്

രാ.സ്വരൂപ് മുൻഗണന നൽകിയതു് ബോംബേയ്ക്കായിരുന്നില്ല. സ്വന്തം സംസ്ഥാനത്തുതന്നെയുള്ള ഒരു നഗരത്തിനായിരുന്നു. ഡയറക്ടർ സാഹേബ്, വെറുതെ പട്ടണം കാണാമെന്ന ഉദ്ദേശത്തിൽ അവിടെ പോയതായിരുന്നു. ഇങ്ങിനെയുള്ള അവസരങ്ങളിൽ, മറ്റു കാര്യപരിപാടികളുടെ കൂട്ടത്തിൽ, അദ്ദേഹത്തിനു് കറഞ്ഞതു് ഒരു സ്ഥിരം കാര്യപരിപാടി ഉണ്ടായിരിക്കും. ഏതെങ്കിലും പാക്കിലെത്തുക, ഒരു മരത്തിന്റെ ചുവട്ടിൽ ബഞ്ചിന്മേൽ ഇരിക്കുക, കടല കൊറിക്കുക, പകിട്ടുള്ള പൂക്കളേയും പെൺകുട്ടികളേയും ശ്രദ്ധിച്ചുനോക്കുക, പ്രായം കറഞ്ഞ ഏതെങ്കിലും പയ്യനെക്കൊണ്ടു് തലയിൽ എണ്ണുപുരട്ടി തിരുമ്മിക്കുക. അദ്ദേഹം, ഈ കാര്യപരിപാടിയിലെ അന്തിമമായ ആനന്ദത്തിലെത്തിയപ്പോൾ ഒരു സംഭവം ഉണ്ടായി. ആ സമയം മരച്ചുവട്ടിൽ ബഞ്ചിന്മേൽ ഇരിക്കുകയായിരുന്നു അദ്ദേഹം. കണ്ണുകൾ അടഞ്ഞിരുന്നു. അദ്ദേഹത്തിന്റെ തലയിൽ, കൊച്ചന്റെ മെലിഞ്ഞുമാർദ്വമുള്ള വിരലുകൾ 'തിഡ്', തിഡ്, തിഡ്, തിഡ്' എന്ന ശബ്ദം ഉണ്ടാക്കിക്കൊണ്ടിരുന്നു. കുട്ടി ഉത്സാഹപൂർവ്വം അദ്ദേഹത്തിന്റെ മുടിയിൽ, തബലയുടെ വളഞ്ഞു പുളഞ്ഞ ചെപ്പു പുറപ്പെടുവിച്ചു. അദ്ദേഹമാകട്ടെ, അവൻ എണ്ണ തിരുമ്മുന്ന ജോലി പെട്ടെന്നുതന്നെ അവസാനിപ്പിച്ചു ജ്വരമെന്നു വ്യസനിച്ചു് കണ്ണടച്ചിരിക്കുകയായിരുന്നു.

സമീപം ഒരു മരമുണ്ടെന്നും അതിന്റെ കീഴിലുള്ള ബഞ്ചിൽ സൂപ്പർവൈസർ രാ. സ്വരൂപ് ഇരിക്കുന്നുണ്ടെന്നും അദ്ദേഹം കണ്ടു. അയാളും ഒരു കുട്ടിയെക്കൊണ്ടു് തലയിൽ എണ്ണയിട്ടു തിരുമ്മിക്കുകയും, 'തിഡ്', തിഡ്, തിഡ്' എന്ന സുഖപൂർണ്ണമായ അനുഭൂതിയിൽ മറന്നിരിക്കുകയും ആയിരുന്നു. രണ്ടുപേരും, ആ സമയം, പരമഹംസന്മാരെപ്പോലെ താന്താങ്ങളുടെ ലോകത്തിൽ ലയിച്ചുപോയി. സമാധാനപരമായ സഹവർത്തനത്തിനു്, ആദർശപൂർണ്ണമായ ദൃഷ്ടാന്തമായിരുന്നു ഇതു്. എന്തെന്നാൽ, അവർ അന്യോന്യമുള്ളകാര്യങ്ങളിൽ കൈകടത്തിയില്ല. ഉദ്ദേശം പതിനഞ്ചുമിനിറ്റുവരെ അവർ സ്വന്തം ബഞ്ചുകളിൽ, നല്ല അയൽക്കാരായി, അന്യോന്യം കണ്ടിരുന്നെങ്കിൽതന്നെ, കണ്ടില്ലെന്നു നടിച്ചു് ഇരുന്നു. പിന്നെ രണ്ടുകൂട്ടരും എഴുന്നേറ്റു്, തിരുമ്മിയവർക്കു് യഥോചിതം പ്രതിഫലം നൽകിയിട്ടു്, അടുത്ത പ്രാവശ്യവും അവരെ അവിടെത്തന്നെവെച്ചു കാണണമെന്നുത്സാഹിപ്പിച്ചിട്ടു്, പഞ്ചശീല സിദ്ധാന്തപ്രകാരം സ്വന്തം വഴിക്കുപോയി.

തിരുമ്മൽ നടത്തിച്ചതിനിടയിൽ താൻ സഹകരണപ്രസ്ഥാ
നത്തോടു വിശ്വാസവഞ്ചന നടത്തി എന്ന തോന്നൽ, ശിവ
പാൽഗഞ്ചിലേയ്ക്കു മടങ്ങിവരുന്ന അവസരത്തിൽ ഡയറക്ടർ
ണ്ടായി. രാംസ്വരൂപ് ഒളിച്ചോടിയതാണെന്നും പോലീസ്
അയാളെ അന്വേഷിച്ചു നടക്കുകയാണെന്നും അയാൾ ഓളു്.
അദ്ദേഹം, രാംസ്വരൂപിനെ പിടിപ്പിച്ചിരുന്നെങ്കിൽ കേസ്
നടക്കുമായിരുന്നു. ഒരു പക്ഷെ, അദ്ദേഹത്തിന്റെ പേര് പത്ര
ത്തിൽ അച്ചടിച്ചു വന്നേനെ. ഇതെല്ലാം ഓളു് അദ്ദേഹം
ദുഃഖിച്ചു. ആത്മാവു് അദ്ദേഹത്തെ മാന്തുവാൻ തുടങ്ങി. അതു
കൊണ്ടു് മടങ്ങിയെത്തിയപാടെ, ആത്മസംതൃപ്തിക്കായി
വൈദ്യജിയെ കാണുകയും, ഒരുപാതി ഹിംഗ്വാഷ്ടകചുണ്ണം
കഴിച്ചിട്ടു് ഇങ്ങിനെ പറയുകയും ചെയ്തു. “രാംസ്വരൂപിനെ
പ്പോലെതന്നെയിരിക്കുന്ന ഒരാളെ ഞാൻ പാക്കിൽ കണ്ടു.”

വൈദ്യജി പറഞ്ഞു. “കണ്ടിരിക്കും. ചില മനുഷ്യരുടെ
ആകൃതി ഒരുപോലെയിരിക്കും.”

ഇതുകൊണ്ടു് തന്റെ മനസ്സാക്ഷിശല്യം അവസാനിക്കുകയി
ല്ലെന്നു് ഡയറക്ടർ തോന്നി. അല്പസമയം അങ്ങമിങ്ങും
നോക്കിയിട്ടു് അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു. “എന്തുതന്നെയായാലും അതു
രാം സ്വരൂപ് തന്നെയാണെന്നു് അപ്പോൾ എനിക്കു തോന്നി.”

വൈദ്യജി തന്റെ കണ്ണുകൾ, ഡയറക്ടറുടെ മേൽ തറപ്പിച്ചു
നിർത്തി. അദ്ദേഹം വീണ്ടും പറഞ്ഞു. “രാംസ്വരൂപ് തന്നെയാ
യിരുന്നു. ഈ അളിയൻ ഇവിടെ എന്തുചെയ്യുന്നു എന്നു ഞാൻ
ആലോചിച്ചു. തിരുമ്മൽ നടത്തിക്കുകയായിരുന്നു.”

“നിങ്ങൾ എന്തുചെയ്യുകയായിരുന്നു?”

അസ്വസ്ഥചിത്തനെന്നു തോന്നിക്കമാറു് ഡയറക്ടർ പറഞ്ഞു.
“ഞാൻ ക്ഷീണിച്ചു, ഒരു മരത്തിന്റെ ചുവട്ടിൽ വിശ്രമിക്കുക
യായിരുന്നു.”

വൈദ്യജി പറഞ്ഞു. “ഉടൻതന്നെ പോലീസിനെ അറിയി
ക്കേണ്ടതായിരുന്നു.”

ഡയറക്ടർ കുറച്ചുനേരം ആലോചിച്ചുനിന്നു. പിന്നെ പറഞ്ഞു.
“രാംസ്വരൂപ് ആണെന്ന അറിവു് ഒരു പക്ഷെ തെറ്റാണെ
ങ്കിലോ എന്നു ഞാൻ വിചാരിച്ചു. അതുകൊണ്ടു് പോലീസിനു
വിവരം നൽകിയില്ല.”

അപഹരണക്കാരും ചുമത്തപ്പെട്ടയാൾ ബോംബെയില
ല്ലെന്നും, പതിനഞ്ചുമൈൽ അകലെ ഉണ്ടെന്നും, എണ്ണ തിരുമ്മി
ക്കാൻ തക്കവണ്ണം അയാളുടെ തല തോളിൽ വേണ്ടത്ര സൂക്ഷി

തമായിരിക്കുന്നു എന്നും ഉള്ള അറിവ്, വൈദ്യജിയെ കഴുപ്പു
 ത്തിലാക്കി. ഡയാക്ർമാരുടെ യോഗം വിളിച്ചുകൂട്ടേണ്ടതു്
 ആവശ്യമായിത്തീർന്നു. എല്ലാക്കാര്യങ്ങളും താൻ വെറും വയ
 ററിൽ കേട്ടതാണു്. ഭംഗം കൂടിച്ചാലും അതു കേൾക്കാൻ കഴിയു
 മായിരുന്നു. അതിനാൽ യോഗത്തിന്റെ സമയം സന്ധ്യയ്ക്കു്
 എന്നുവെച്ചു.

വൈദ്യജിയെ ഭൂമിയിലെ ഏകമനുഷ്യനായും, ഹനുമാൻജി
 യെ സ്വർഗ്ഗത്തിലെ ഏക ദേവനായും ആണു് സന്നീചർ കരുതി
 പോന്നതു്. രണ്ടുപേരും അയാളുടെ ജീവിതത്തിൽ പ്രത്യേകം
 പ്രത്യേകമായി സ്വാധീനം ചെലുത്തുകയും ചെയ്തിരുന്നു. ഹനു
 മാൻജിക്കു ലങ്കോട്ടി മാത്രമേ ഉണ്ടായിരുന്നുള്ളൂ. ഇതിന്റെ അടി
 സ്ഥാനത്തിൽ സന്നീചർ അണ്ടർവെയർ മാത്രമേ ധരിച്ചിരു
 നുള്ളൂ. മോടിയായി എവിടെയെങ്കിലും പോകേണ്ടിവരുമ്പോൾ
 മാത്രം ബനിയൻ ഇട്ടിരുന്നു. ഇതാണു് ഹനുമാൻജി ചെലുത്തിയ
 സ്വാധീനം. വൈദ്യജിയിൽ നിന്നു സിദ്ധിച്ച പ്രഭാവപ്രകാരം,
 വഴിയേ പോകുന്നവരുടെ നേരെ പട്ടിയെപ്പോലെ കരയ്ക്കാൻ
 കഴിഞ്ഞിരുന്നു. എന്നാൽ വൈദ്യജിയുടെ വീട്ടിലെ ഏതു പട്ടി
 യുടെയും മുമ്പിൽ അയാൾ വാലാട്ടിയിരുന്നു. വൈദ്യജിയുടെ
 വീട്ടിൽ പട്ടി ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. അതിനാൽ സന്നീചറിനു
 വാലും ഇല്ലായിരുന്നു.

പട്ടണത്തിലെ ഏതു വസ്തുവിനോടും, അതിനാൽതന്നെ രംഗ
 നാമിനോടും അയാൾക്കു് ഹൃദയംഗമമായ സ്നേഹമായിരുന്നു.
 രംഗനാഥു് വാതില്ലുണ്ടായിരിക്കുമ്പോൾ, അയാളുടെ
 സമീപം സന്നീചരും ഉണ്ടായിരിക്കും. ഇന്നും അങ്ങിനെതന്നെ.
 വൈദ്യജി കോ-ഓപ്പറേറ്റീവ് യൂണിയന്റെ യോഗത്തിനു
 പോയിരിക്കുകയാണു്. വാതില്ലിൽ രംഗനാഥും, സന്നീചരും
 മാത്രമേ ഉള്ളൂ. സൂര്യൻ അസ്തമിക്കാൻ തുടങ്ങുന്നു. ഹേമന്തസന്ധ്യ
 യോടൊപ്പം ഓരോ വീട്ടിൽനിന്നും പൊങ്ങിയ കരിമ്പുക
 അന്തരീക്ഷത്തിൽ തങ്ങിനില്ക്കുന്നു.

ആരോ വഴിയേ 'ഖട്'ഖട്' എന്നു് ഒച്ചയിട്ടുവന്നു. ശാരീരിക
 മായ ഏതു വികാരവും, ഭാരതീയരായ നമ്മുടെ മനസ്സിൽ
 സാത്വികമായ വെറുപ്പു് ഉണ്ടാക്കുന്നു. ആ വെറുപ്പിനെ തുട്യിക്കു
 ഉണ്ടതിട്ടു പുറത്തിറങ്ങിയ സന്നീചർ പറഞ്ഞു. "മുടന്തൻ
 പോകുന്നു; അളിയാ." ഇങ്ങിനെ പറഞ്ഞിട്ടു് അയാൾ കുതിച്ചു

ചാടി വെളിയിലുള്ള തിണ്ണയിൽ എത്തി, തവളയുടെ മാതിരി ഇരിപ്പായി.

രംഗനാഥ് വിളിച്ചുചോദിച്ചു. “എന്താ, മുടന്താ?”

അയാൾ മുന്നോട്ടു കുറേദൂരം പൊയ്ക്കഴിഞ്ഞിരുന്നു. ഒരു കേട്ട് അയാൾ അവിടെ നിന്നു. പിന്നെ പുറകോട്ട് തിരിച്ചു വന്ന്, കണ്ട ഉടനെ പറഞ്ഞു. “അതേ, ബാപ്പു, മുടന്തൻതന്നെ.”

“പകപ്പ് കിട്ടിയോ?”

മുടന്തൻ പറഞ്ഞു. “പകപ്പ് കിട്ടിയില്ല. എന്നാൽ ഇന്നു നോട്ടീസ് ബോർഡിൽ ആക്ഷേപം അച്ചടിച്ചിട്ടിട്ടുണ്ട്.”

“എന്തുപറ്റി? ഫീസ് പിന്നെയും കുറഞ്ഞുപോയോ?”

‘ഫീസ്സല്ല ബാപ്പു,’ അയാൾ താൻ പറയുന്നതു കേൾപ്പിക്കാൻ വിളിച്ചുകൂവുകയായിരുന്നു. “ഇപ്രാവശ്യം അന്യായത്തിലെ വിവരങ്ങളിൽ ചില പിശകുകളുണ്ട്. വാദിയുടെ ഒപ്പ് തെറ്റായ കോളത്തിലാണ്. തീയതിയുടെ മുകളിൽ രണ്ടക്കങ്ങൾ ഒന്നായിച്ചേർന്നിരിക്കുന്നു. ഒരിടത്തു കുറച്ചു വെട്ടിയിട്ടുണ്ട്; അവിടെ കൈയ്യൊപ്പില്ല. വളരെയേറെ പിശകുപറ്റി.”

രംഗനാഥ് പറഞ്ഞു. “ആ ഓഫീസുകാർ വലിയ വികൃതികളാണ്. ഏതെങ്കിലും പ്രകാരത്തിലുള്ള പിശകുകൾ കണ്ടുപിടിച്ചുകൊണ്ടേയിരിക്കും.”

ഇംഗ്ലീഷുകാരെ വെറുക്കരുതെന്നും, ഗാന്ധിജി തന്റെ പ്രാർത്ഥനായോഗങ്ങളിൽ പറഞ്ഞിരുന്ന രീതിയിൽ, മുടന്തൻ തലയാട്ടിക്കൊണ്ടു പറഞ്ഞു. “അല്ലാ, ബാപ്പു. ഓഫീസുകാർ അവരുടെ ജോലി നടത്തുകയാണ്. എല്ലാ കുഴപ്പങ്ങളും ഹർജി എഴുത്തുകാരനാണ് ചെയ്തത്. വിദ്യ ചുരുങ്ങിവരുന്നു. പുതിയ പുതിയ ഹർജി എഴുത്തുകാർ; അതിനാൽ തെറ്റാണെഴുതുന്നത്.”

വിദ്യാലോപം സംഭവിച്ചിരിക്കുന്നു എന്ന് അംഗീകരിക്കാൻ രംഗനാഥ് ഒരുക്കമായിരുന്നു. എന്നാൽ മുടന്തൻ പറഞ്ഞ കാരണം സമ്മതിച്ചു കൊടുക്കാൻ അയാൾക്കു കഴിഞ്ഞില്ല. അയാൾ എന്തോ പറയാൻ തുടങ്ങി. അതിനിടയിൽ, മുടന്തൻ ഉച്ചത്തിൽ പറഞ്ഞു. “സാരമില്ല ബാപ്പു, ഹർജി നാളെ ശരിപ്പെടും.”

അയാൾ ‘ഖട് ഖട് ഖട്’ എന്നാക്കിക്കൊണ്ടുപോയി. സന്നിധി പറഞ്ഞു. “ഏതെല്ലാം നാടിന്റെ കുഴപ്പങ്ങളാണ് ശിവ പാൽഗഞ്ചിൽ വന്നുകൂടിയിരിക്കുന്നത്.”

രംഗനാഥ് അയാളെ സമാധാനപ്പെടുത്തി. “എല്ലാവരും ഇങ്ങിനെതന്നെ. ഡൽഹിയിലെ സ്ഥിതിയും ഇതുതന്നെ.”

അയാൾ സന്നീഹരെ ഡൽഹിയിലെ കഥകൾ പറഞ്ഞു കേൾപ്പിക്കാൻ തുടങ്ങി. ഭാരതീയരുടെ ബുദ്ധി ഇംഗ്ലീഷിന്റെ കിളിവാതിലുകളിൽക്കൂടി എത്തിനോക്കി ലോകത്തിലെ സംഭവഗതികൾ ഗ്രഹിക്കുന്നതുപോലെ സന്നീഹരിന്റെ ബുദ്ധി രംഗനാഥിന്റെ കിളിവാതിലിൽക്കൂടി എത്തിനോക്കി ഡൽഹിയിലെ സ്ഥിതിഗതികൾ ഗ്രഹിക്കാൻ തുടങ്ങി. രണ്ടു പേരും കരേണരും അനങ്ങിയില്ല.

ഇരുട്ടിവരികയായിരുന്നു. എങ്കിലും, കണ്ണിനു മുമ്പിലുള്ള മനുഷ്യനേയും മൃഗത്തേയും തിരിച്ചറിയാൻ കഴിയാത്ത നിലയിൽ ഇരുട്ട് കട്ടിയായിരുന്നില്ല. വൈദ്യജിയുടെ സ്വീകരണശാലയിൽ ഒരു വിളക്കു തുങ്ങി. അടുത്തുള്ള വഴിയിൽനിന്ന് മൂന്നു ചെറുപ്പക്കാർ ഉച്ചത്തിൽ അട്ടഹസിച്ചുകൊണ്ട് പ്രത്യക്ഷപ്പെട്ടു. പ്ലാനിംഗ് കമ്മീഷനിലെ ഉദ്യോഗസ്ഥന്മാർ സംഭാഷണം നടത്തുമ്പോൾ, ഇവാലുവേഷൻ, കോ-ഓർഡിനേഷൻ, ഡവ് ടെയിലറിംഗ് എന്നീ വാക്കുകളും, സാഹിത്യകാരന്മാർ സംഭാഷണം നടത്തുമ്പോൾ, പരിപ്രേക്ഷ്യം, ആയാമം, യുഗബോധം, സന്ദർഭം തുടങ്ങിയ വാക്കുകളും അധികമായി ഉണ്ടായിരിക്കുന്നതുപോലെ, ഈ ചെറുപ്പക്കാരുടെ ചർച്ചകളിൽ, ഉച്ച, ഫാൻറസ്, നിറയെ, ചീട്ട്, പൈസ തുടങ്ങിയ വാക്കുകൾ ധാരാളം ഉപയോഗിക്കപ്പെട്ടു. ചിലതു പറഞ്ഞുകൊണ്ട് യുവാക്കന്മാർ, മുമ്പോട്ടുവന്നു നില്പായി. സന്നീഹർ പറഞ്ഞു. “ബ്രിട്ടീഷ് ഈ മൃഗങ്ങളെ ഗുസ്തിപിപ്പിക്കുകയാണ്. കടുവായുടെ കയ്യിൽ തോക്കു കൊടുക്കുകയാണെന്ന് ഓർത്തുകൊള്ളൂ. അളിയന്മാരെ തല്ലുന്ന ആളുകളുമായി ബന്ധംകൂടുന്നതു പ്രയാസമാണ്. തന്ത്രവും കന്ത്രവും പഠിപ്പിച്ചാൽ ഗ്രാമം വിട്ടു പോകേണ്ടിവരും.”

അപ്പോൾ തന്നെ മൂന്നു യുവാക്കളിൽ ഒരാൾ സ്വീകരണശാലയുടെ വാതിൽക്കൽ വന്നു നില്പായി. അയാൾ ലങ്കോട്ടി കഴികെ നഗ്നശരീരനായിരുന്നു. ശരീരത്തിൽ ഗുസ്തിപിടിക്കുമ്പോഴത്തെ മണ്ണുപുശിയിരുന്നു. ലങ്കോട്ടിയുടെ വാല്യ്, അരുമുതൽ പാദം വരെ, ആനയുടെ തുമ്പിക്കൈ പോലെ തുങ്ങിക്കിടക്കുന്നു. അക്കാലത്തു്, ശിവപാൽഗഞ്ചിൽ ലങ്കോട്ടിധരിക്കുന്നവർക്കിടയിൽ ആ ഫാഷൻ ജനപ്രീതിനേടിവരികയാ

യിരുന്നു. സന്നീചർ ചോദിച്ചു. “എന്തുണ്ട് വിശേഷം ഛോട്ടേ ഫയൽമാൻ?”

ശരീരസന്ധികളിലെ ചൊറി ചൊറിഞ്ഞുകൊണ്ട് ഫയൽമാൻ പറഞ്ഞു. “ബ്രിട്ടീഷ് ഇന്ന് ഗുസ്തിക്കളത്തിൽ വന്നിട്ടില്ലോ? എങ്ങോട്ടു ചാടിപ്പോയി?”

“എങ്ങോട്ടു ചാടിപ്പോകാൻ? ഇവിടെ എവിടെയെങ്കിലും കാണും.”

“എവിടെക്കാണും?”

“യൂണിയൻ സൂപ്പർവൈസർ ഗോതമ്പും കയറിക്കൊണ്ട് ഓടിക്കളഞ്ഞു. യൂണിയനിൽ അതിന്റെ മീറ്റിംഗ് നടക്കുകയാണ്. ബ്രിട്ടീഷ് പോയിരിക്കും.”

അപ്പോഴേക്കും സ്വീകരണശാലയ്ക്കു സമീപം ആളുകൾ വരുന്നതിന്റെ ഒച്ചകേട്ടു. വെർ ദോത്തി, കുത്ത്, കൈയില്ലാത്ത കുപ്പായം, തൊപ്പി, പുതപ്പ് എന്നിവ ധരിച്ച ഭവ്യമുന്തിയായ വൈദ്യമഹാരാജ് തിണ്ണയിൽ പ്രത്യക്ഷനായി. അദ്ദേഹത്തിന്റെ പിന്നിൽ അനേകം ശിഷ്യന്മാരും, ആശ്രിതരും. എല്ലാവരിലും പിന്നിൽ ബ്രിഫയൽമാൻ ആയിരുന്നു. സഞ്ചിപോലിരുന്നു മുഖം. അദ്ദേഹത്തെ കണ്ട ഉടനെ ഛോട്ടേ പറഞ്ഞു. “ഒരു വലിയ സംഗതി ഉണ്ട്. അതു പറയാൻ വളരെ നേരമായി നില്ക്കുന്നു.”

“നിന്നാലങ്ങ് ഉരുകിപ്പോകുമോ? എന്താ കാര്യം?” ഇങ്ങിനെ പറഞ്ഞുകൊണ്ട്, ബ്രിഫയൽമാൻ ഛോട്ടേയെ സ്വാഗതം ചെയ്തു. ഗുരുവും, ശിഷ്യനും വർത്തമാനം പറയുന്നായി തിണ്ണയുടെ മറ്റൊരു മൂലയിലേയ്ക്കു മാറി.

വൈദ്യജിയും നാലഞ്ചാളുകളും ഉള്ളിൽ കടന്നു. ഒരു നീണ്ട ശ്വാസം വിട്ടു. അതൊരു തേങ്ങിക്കരയലായി പരിണമിച്ചു. വേറൊരുത്തൻ പീഠത്തിൽ ഇരുന്നുപോയി. അയാൾ വളരെ ഉച്ചത്തിൽ കോട്ടവാ വിട്ടു. ആദ്യം അതു കോട്ടവാപോലെ ഇരുന്നെങ്കിലും ഒടുവിലതു ചൂളംവിളിയായി. തലയണയിൽ ചാരി വൈദ്യജിയും ഇരുന്നു. വലിയൊരു ഭാഗവതർ, നീണ്ട രാഗവിസ്കാരം നടത്തി അവസാനിപ്പിച്ച സാധാരണ രീതിയിൽ എന്തുന്പോൾ പ്രകടിപ്പിക്കുന്ന ഭാവങ്ങളോടെ അദ്ദേഹം തൊപ്പിയും കുത്തയും മറ്റൊരു മൂലയിലേയ്ക്കു എറിഞ്ഞു. എല്ലാവരും ഏതോ വലിയ ജോലി ചെയ്തിട്ട് തളച്ചു മാറ്റാൻ വന്ന സ്ഥിതിയിലാണെന്നു സ്പഷ്ടമായിരുന്നു. സന്നീചർ

പറഞ്ഞു. “മഹാരാജ്, വലിയ ക്ഷീണം ഉണ്ടെങ്കിൽ ഒരിക്കൽ കൂടി കുറച്ചു കടിക്കാൻ തരാം.”

വൈദ്യജി ഒന്നും പറഞ്ഞില്ല. യൂണിയന്റെ ഒരു ഡയറക്ടർ പറഞ്ഞു. “രണ്ടാം പ്രാവശ്യം യൂണിയനിൽവെച്ചു അല്പം കഴിച്ചു. കൂടിയ സാധനം. പാൽ ചേർത്തതായിരുന്നു. ഇപ്പോൾ വീട്ടിൽ വന്നപ്പോഴത്തെ തവണയായി.”

വൈദ്യജി, പഴയപടി ഒന്നും സാസാരിക്കാതെ മറുളളവർ പറയുന്നതു കേട്ടുകൊണ്ടിരിക്കുകയായിരുന്നു. ആരു കുറച്ചു തിന്നുന്നുവോ അയാൾ മറുളളവരെ കൂടുതൽ തീറ്റുന്നു എന്നും, ആരു സ്വയം കുറച്ചു സംസാരിക്കുന്നുവോ അയാൾ മറുളളവരെ കൊണ്ടു കൂടുതൽ സംസാരിപ്പിക്കുന്നു എന്നും, ആരു സ്വയം അധികം മായനാകാതിരിക്കുന്നുവോ അയാൾ മറുളളവരെ കൂടുതൽ മായരാക്കുന്നുവെന്നും ഉള്ള വിശ്വാസം ഉറച്ചപ്പോൾ മുതൽ കണ്ടുതുടങ്ങിയ ഒരു സ്വഭാവമാണിത്. എങ്കിലും അദ്ദേഹം പെട്ടെന്നു പറഞ്ഞു. “രംഗനാഥ്, നിങ്ങളുടെ അഭിപ്രായം എന്താണ്?”

കാര്യം എന്തെന്നു പറയാതെ വൈദ്യജി അഭിപ്രായം ആരാഞ്ഞതുപോലെതന്നെ, കാര്യം മനസ്സിലാക്കാതെ രംഗനാഥും പറഞ്ഞു. “സംഭവിക്കുന്നതെന്തും നല്ലതുതന്നെ.”

വൈദ്യജി പറത്തി പുഞ്ചിരിച്ചു. അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു. “വളരെ ഉചിതമായിത്തന്നെ പറഞ്ഞു. ബുദ്ധിയും പ്രമേയത്തിന് എതിരായിരുന്നു. എങ്കിലും അവസാനം അവനും മിണ്ടിയില്ല. പ്രമേയം എതിരില്ലാതെ പാസ്സായി. സംഭവിച്ചതു നല്ലതുതന്നെ.”

തന്റെ അഭിപ്രായം അദ്ദേഹം അതേപടി അപഹരിച്ചു കളഞ്ഞെന്നു രംഗനാഥിനു ഇപ്പോൾ ബോദ്ധ്യമായി. അയാൾ ഒരു സൂക്യത്തോടെ ചോദിച്ചു. “എന്തു പ്രമേയമാണ് പാസ്സാക്കിയത്?”

“സൂപ്പർ വൈസർ ഞങ്ങളുടെ എണ്ണായിരും രൂപാ നഷ്ടപ്പെടുത്തിയതിന്, സർക്കാർ ധനസഹായം നൽകണമെന്ന പ്രമേയം.” ഈ വാദം കേട്ടു രംഗനാഥ് പതറിപ്പോയി. അയാൾ പറഞ്ഞു. “സർക്കാരിനെക്കുറിച്ചും? നിങ്ങളുടെ യൂണിയന്റെ സൂപ്പർവൈസർ അപഹരണം നടത്തി. അതിന് സർക്കാർ നഷ്ടപരിഹാരം നൽകണമോ?”

“പിന്നെ ആരു തരും? സൂപ്പർവൈസറെ കാണാനില്ല. ഞങ്ങൾ പോലീസിനെ അറിയിച്ചിട്ടുണ്ട്. ഇനി സർക്കാ

രിന്റെ ഉത്തരവാദിത്വമാണ്. ഞങ്ങളുടെ കൈയിൽ ഒന്നു മില്ല. ഉണ്ടായിരുന്നെങ്കിൽ, സൂപ്പർവൈസറെ പിടിച്ചു, ഗോതമ്പിന്റെ വില വസൂലാക്കിയേനെ. ഇനി വല്ലതും ചെയ്യേണ്ടതു് സർക്കാറാണ്. അല്ലെങ്കിൽ സർക്കാർ സൂപ്പർവൈസറെ തടവുകാരനായി പിടിച്ചു ഞങ്ങളുടെ മുമ്പിൽ ഹാജരാക്കുകയോ മറ്റൊന്നെങ്കിലും ചെയ്യുകയോ വേണം. എങ്ങിനെയായാലും ഞങ്ങളുടെ യൂണിയൻ ജീവിക്കണമെന്നും, അതു മുഖേന ജനങ്ങൾക്കു നന്മ ചെയ്യണമെന്നും സർക്കാർ ആഗ്രഹിക്കുന്നുണ്ടെങ്കിൽ, സർക്കാർതന്നെ നഷ്ടപരിഹാരം നൽകണം. അല്ലെങ്കിൽ ഈ യൂണിയൻ തകൻപോകും. ഞങ്ങൾ കടമ ചെയ്തു. ഇനി ചെയ്യേണ്ടതു് സർക്കാറാണ്. അതിന്റെ നിഷ്ക്രിയത്വവും ഞങ്ങൾക്കറിയാം.”

വൈദ്യജി ഈ വിധം യുക്തിവാദം നടത്തുന്നത് കണ്ടപ്പോൾ, രംഗനാഥിനു് തലക്കറക്കം ഉണ്ടായി. ‘സർക്കാരിന്റെ നിഷ്ക്രിയത്വം’, ‘ജനങ്ങളുടെ നന്മ’, ‘ഉത്തരവാദിത്വം’ തുടങ്ങിയ വാക്കുകൾ അദ്ദേഹം കൂടെക്കൂടെ ഉപയോഗിച്ചിരുന്നു. പുതിയ യുഗത്തിലെ ജനങ്ങൾ ഏതുവിധമുള്ള ഭാഷ മനസ്സിലാക്കുന്നുവോ, അതു സംസാരിക്കുവാനുള്ള അറിവു്, പഴയ തലമുറയിൽ പെട്ട ആളായിരുന്നിട്ടും, തന്റെ അമ്മാവനങ്ങളെന്തു് രംഗനാഥിനു് ബോദ്ധ്യമായി.

ഹോട്ടേയുമായുള്ള സംഭാഷണം കഴിഞ്ഞു് ബ്രിട്ടീഷ് ഫയൽമാൻ മടങ്ങിവന്നിരുന്നു. അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു. “രാമായീന്റെ വീട്ടിൽ കൊള്ള നടന്നില്ല, പക്ഷെ അങ്ങുമിങ്ങും മോഷണം നടക്കുന്നതായി വർത്തമാനമുണ്ടു്.”

അദ്ദേഹം അച്ചുനോട്ടു് എപ്പോഴും വണക്കത്തോടു കൂടിയെ സംസാരിക്കുമായിരുന്നുള്ളു. താനും ഹോട്ടേയും തമ്മിൽ നടന്ന സംഭാഷണത്തിൽ നിഷ്പർഷിച്ചിരുന്നതുപോലെ, അദ്ദേഹം ഈ വർത്തമാനവും വിനയത്തോടെയാണു് അറിയിച്ചതു്. വിവരം പറയേണ്ടതു് കർത്തവ്യമാണെന്നു് അദ്ദേഹം വിചാരിച്ചു.

വൈദ്യജി പറഞ്ഞു. “മോഷണം! കൊള്ള! എല്ലാവരും ഇതേ കേൾക്കാനുള്ള നാട്ടു് രസാതലത്തിലേയ്ക്കു് താഴുകയാണു്.”

ബ്രിട്ടീഷ് ഫയൽമാൻ ഇതു കേൾക്കാതെ, ഹെൽത്ത് ഇൻസ്പെക്ടർ കോളറാ രോഗം തടയുന്നതിനുള്ള ഉപായങ്ങൾ വിവരിക്കുന്നതുപോലെ സാധാരണ മട്ടിൽ പറഞ്ഞു. “ഗ്രാമം മുഴുവൻ

“മോഷണത്തെപ്പറ്റിയുള്ള വർത്തമാനമാണ്. ജാഗ്രതയോടെ ഉറങ്ങേണ്ടിയിരിക്കുന്നു.”

പിന്നെ അയാൾ തിണ്ണയിൽ പോയി, ഇരുട്ടത്ത് ഫോട്ടേ ഫയൽമാന്റെ കൂടെ നില്പായി.

9

“രാഷ്ട്രത്തിലെ യുവപൗരന്മാർക്ക് മഹത്തായ ആദർശങ്ങളിൽ ബോധനം നൽകുന്നതിനും, അവർക്ക് ഉത്തമവിദ്യാഭ്യാസം നൽകി അവരെ രാഷ്ട്രഭാഗ്യമാണെന്നതിന് സന്നദ്ധരാകുന്നതിനും” വേണ്ടിയാണ്, ഹംഗാമൽ വിദ്യാലയ ഇൻറർമീഡിയറ്റ് കോളേജ് സ്ഥാപിതമായത്. ശോഭയേറിയ ഓറഞ്ചു വണ്ണ ക്ലാസ്സിൽ അച്ചടിച്ചിട്ടുള്ള കോളേജിന്റെ “ഭരണഘടനയും, നിബന്ധനകളും” വായിച്ചാൽ, യാഥാർത്ഥ്യമാകുന്ന മാലിന്യത്തിൽ കെട്ടിപ്പണിസ്സെടുക്കുന്ന മനസ്സ്, ഭാരത ഭരണഘടനയുടെ മൗലികാവകാശങ്ങളെ സംബന്ധിച്ച അദ്ധ്യായം വായിച്ചു കഴിഞ്ഞാലെന്ന മാതിരി, നിർമ്മലവും പവിത്രവും ആയിത്തീരും.

ഈ കോളേജ് സ്ഥാപിക്കപ്പെട്ടത് രാഷ്ട്രത്തിന്റെ നന്മയ്ക്കു വേണ്ടി. അതിനാൽ ഇതിൽ എന്തുണ്ടായാലും ഇല്ലെങ്കിലും ഗുപ്തതയും വേണ്ടുവോളം ഉണ്ടായിരുന്നു. എത്രമാത്രം ഗുപ്തതയും ഉണ്ടായിരുന്നു എന്നു ചോദിച്ചാൽ “വലിയ തോതിൽ” എന്നു പറയുക വയ്യ. എത്ര ക്ഷണം കൊണ്ടാണ് അതു വികാസം പ്രാപിച്ചത് എന്നറിയുമ്പോൾ, നല്ല ഫലം അതു കൊണ്ടുണ്ടായി എന്നു കാണാം. രണ്ടു മൂന്നു വർഷം കൊണ്ട് സമീപമുള്ള കോളേജുകളിലെ ഗുപ്തതയെക്കാലിനെ അപേക്ഷിച്ച് അതു വളരെ കൂടുതലായി. ചില കാര്യങ്ങളിൽ അത് അഖില ഭാരതീയ സംഘടനകളുടേതിനോടു തുല്യത വഹിക്കാനും തുടങ്ങി.

നിർമ്മാണ സമിതിയിൽ വൈദ്യജിക്ക്കായിരുന്നു സ്വാധീനശക്തി. എന്നാൽ രാമായീൻ ഭീവ് മഖേഡവി ഇതിനകം സ്വന്തം ഗുപ്തത ഉണ്ടാക്കി. അതിന് അദ്ദേഹത്തിന് വളരെയേറെ പ്രവർത്തിക്കേണ്ടിവന്നു. അനേക ദിവസങ്ങൾ അദ്ദേഹം ഒറ്റയ്ക്കാണ് തദർഭം ശ്രമിച്ചത്. പിന്നീട് പകുതി മെമ്പർ

മാർ അദ്ദേഹത്തിന്റെ കൂടെ ചേർന്നു. അപ്പോഴേക്കും വളരെ പ്രയാസപ്പെട്ട് കോളേജിലെ ജീവനക്കാരുടെ രണ്ടു ഗ്രൂപ്പുകൾ ഉണ്ടാക്കാൻ കഴിഞ്ഞു. അവർക്കിടയിലും വളരെയധികം പ്രവർത്തിക്കാനുണ്ടായിരുന്നു. പ്രിൻസിപ്പൽ സാഹേബ് പൂർണ്ണമായി വൈദ്യജിയെ ആശ്രയിച്ചു. എന്നാൽ, ഖന്നാ മാസ്റ്റർ രാമായീന്റെ സംഘത്തെ അതുപോലെ ആശ്രയിക്കാൻ തയ്യാറായില്ല. അദ്ദേഹത്തെ കരളോടെ അടുപ്പിക്കേണ്ടതുണ്ടായിരുന്നു. രണ്ടു ഗ്രൂപ്പുകളോടുമുള്ള സഹാനുഭൂതിയുടെ അടിസ്ഥാനത്തിൽ, കട്ടികൾക്കിടയിൽ പ്രത്യേകം പ്രത്യേകം ഗ്രൂപ്പുകൾ ഉണ്ടാക്കിക്കഴിഞ്ഞിരുന്നില്ല. അവർ അന്യോന്യം ചീത്ത വിളിക്കുകയും അടിപിടി നടത്തുകയും ചെയ്തിരുന്നു. എന്നാൽ ഈ കാര്യപരിപാടിക്ക് ഇതുവരെ മുതിർന്നവരുടെ ശരിയായ മാർഗ്ഗദർശനം ലഭിച്ചുകഴിഞ്ഞിരുന്നില്ല. ഗ്രൂപ്പിന്റെ അടിസ്ഥാനത്തിലല്ലാത്ത ഇവ, വ്യക്തിപരമായ കാരണങ്ങളാലായിരുന്നു. അങ്ങിനെ കട്ടികളുടെ ഗുണ്ടായിസത്തിന്റെ ശക്തി, വ്യക്തിഗതമായ സ്വാർത്ഥങ്ങളാൽ നഷ്ടപ്പെട്ടുകൊണ്ടിരുന്നു. അതിന്റെ പ്രയോജനം സമൂഹനന്മയ്ക്ക് ലഭിച്ചില്ല. തന്നിമിത്തം ഗ്രൂപ്പുതന്ത്രക്കാർക്ക്, ഈ വഴിക്കും വളരെയേറെ പ്രവർത്തിക്കാനുണ്ടായിരുന്നു.

വൈദ്യജിയെ ഒഴിച്ചു നിർത്തിയാൽ, കോളേജിലെ ഗ്രൂപ്പുകൾക്ക് പഴമ പരിചയം കുറവായിരുന്നു എന്നു നേരുതന്നെ. അദ്ദേഹത്തിന് പരിപക്ഷത ഇല്ലായിരുന്നു; പക്ഷെ പ്രതിഭ ഉണ്ടായിരുന്നു. വർഷത്തിൽ പല തവണ ഈ പ്രതിഭാവിലാസത്തിന്റെ അലകൾ പട്ടണത്തിൽ വരെ ചെന്നെത്തി. വലിയ വലിയ ഗ്രൂപ്പുകളെപ്പോലും, മൃഗീയതയിലേക്കു വലിച്ചെറിയുമാറുള്ള അടവുകളും ചിലപ്പോൾ നടക്കാറുണ്ടായിരുന്നു. കഴിഞ്ഞ വർഷം വൈദ്യജിയുടെ മേൽ ഇത്തരം ഒരു തന്ത്രം പ്രയോഗിക്കപ്പെട്ടു. അതു നിഷ്ഫലമായി. എന്നാൽ അതേപ്പറ്റിയുള്ള ചർച്ച ഭൂരിഭാഗത്തിൽ പോലും നടന്നു. തത്സംബന്ധമായ പ്രസ്താവനകൾ പത്രങ്ങളിൽ വന്നു. അതിൽ പ്രചോദനം കൊണ്ട ഒരു ഗ്രൂപ്പ്, രണ്ടുകൂട്ടരേയും അഭിനന്ദിക്കാനായി, പട്ടണത്തിൽ നിന്ന് കോളേജിൽ ഓടി എത്തി. ഒരു സീനിയർ ഗ്രൂപ്പ് ആയിരുന്നു അത്; മിക്കവാറും തലസ്ഥാന നഗരത്തിൽ കഴിഞ്ഞിരുന്നതു്; കഴിഞ്ഞ നാല്പതു വർഷമായി ഇരുപത്തിനാലു മണിക്കൂറും ഗ്രൂപ്പുതന്ത്രങ്ങൾക്കു വേണ്ടി ആത്മാർപ്പണം ചെയ്തിരുന്ന ഒരു ഗ്രൂപ്പ്. അതിന്റെ

നിലനിൽപ്പുപോലും ഗ്രൂപ്പുചേരലിന്റെ സ്രോതസ്സായിരുന്നു. ആ ഗ്രൂപ്പുകാർ സ്വന്ത നിലയ്ക്കോ, അഖിലഭാരതീയപ്രശസ്തരായ ആളുകളുടേയോ പ്രസ്താവനകൾ ദിവസവും പത്രത്തിൽ അച്ചടിച്ചിട്ടു. അവയിൽ ദേശഭക്തിയും ഗ്രൂപ്പുചേരലും അസാധാരണമാംവിധം സമന്വയിപ്പിച്ചു. ഇത്തരം ഗ്രൂപ്പിസം കോളേജിൽ വന്നുകഴിഞ്ഞതിനുശേഷം ജനങ്ങൾക്കു വിശ്വാസമായി, ഇവിടെ തീർച്ചയായും കോളേജ് ഇല്ലാതായാൽ പോലും ഗ്രൂപ്പു ചേരൽ അവസാനിക്കുകയില്ല എന്നു്.

ചോദ്യം: ഗ്രൂപ്പുചേരൽ എന്തിനായിരുന്നു?

എന്തിനു മഴ പെയ്യുന്നു എന്നു ചോദിക്കുന്നതുപോലാണിതു്. എന്തിനു സത്യം പറയണം? ഈശ്വരൻ എന്തു്? യഥാർത്ഥത്തിൽ ഇതു് സാമുദായിക മനോവൈജ്ഞാനികമായ, അഭാർശനികമായ ചോദ്യമാണു്. ഇതിന്റെ ഉത്തരം അറിയണമെങ്കിൽ ദർശനശാസ്ത്രം അറിയണം. വേദാന്തപ്രകാരം ഇതിന്റെ ഉത്തരം ആയുർവ്വേദപ്രയോഗം മുഖേന വൈദ്യജി കാട്ടിത്തരുന്നു - പരമാത്മാനുഭൂതിയുടെ അന്തിമദശയ്ക്കുള്ള ഒരു പേരാണ് ഗ്രൂപ്പു ചേരൽ. അതിൽ ഓരോ 'നീ'യും 'ഞാനും', ഓരോ 'ഞാനും' 'നീ'യും ഉള്ളതിൽ കൂടുതൽ നല്ല സ്ഥിതിയിൽ കാണപ്പെടുന്നു. അതു് ആ അവസ്ഥ പ്രാപിക്കാൻ ആഗ്രഹിക്കുന്നു. 'ഞാൻ' 'നീ' എന്നിവയേയും, 'നീ' 'ഞാൻ' എന്നിവയേയും ഇല്ലായ്മ ചെയ്തിട്ടു് ആ സ്ഥാനത്തു്, "ഞാൻ" എന്ന സ്ഥാനത്തു് "നീ" എന്നും "നീ" എന്ന സ്ഥാനത്തു് "ഞാൻ" എന്നും ഉണ്ടാക്കാൻ വിചാരിക്കുന്നു.

വേദാന്തം നമ്മുടെ പാരമ്പര്യമാണു്. ഗ്രൂപ്പുചേരലിന്റെ അർത്ഥം വേദാന്തത്തിൽനിന്നു് ഗ്രഹിക്കാൻ കഴിയും. അതിനാൽ ഗ്രൂപ്പുചേരലും നമ്മുടെ പാരമ്പര്യമാണു്. രണ്ടും നമ്മുടെ സാംസ്കാരിക പാരമ്പര്യമത്രെ. സ്വാതന്ത്ര്യം ലഭിച്ചതിൽ പിന്നെ, നാം വളരെയധികം സാംസ്കാരിക പാരമ്പര്യങ്ങളെ കഴിച്ചു പുറത്തെടുത്തിട്ടുണ്ടു്. അന്നു മുതൽ നാം വിമാനത്തിൽ യൂറോപ്പിൽ പോകുന്നു. പക്ഷെ, യാത്രാപരിപാടി തയ്യാറാക്കിക്കുന്നതു് ജ്യോതിഷിയെക്കൊണ്ടാണു്. വിദേശനാണ്യത്തിന്റെയും, ആദായനികുതിയുടെയും ശല്യം ഒഴിവാക്കാൻ നാം സന്യാസിമാരുടെ ആശീർവാദം തേടുന്നു; സ്റ്റോച്ച് വിസ്തീ കടിച്ചു് ഭഗവദരം വളയ്ക്കുന്നു; ചികിത്സയ്ക്കു് യോഗാശ്രമങ്ങളിൽ പോയി പ്രാണായാമം ചെയ്യുന്നു; വയർ ചുരുക്കുന്നു. അതുപോലെ ബ്രിട്ടീഷ് വിദ്യാഭ്യാസത്തിൽനിന്നു കിട്ടിയ

ജനാധിപത്യം സ്വീകരിക്കുകയും അതിന്റെ നടത്തിപ്പിന് ഗ്രൂപ്പുചേരലിന്റെ സഹായം തേടുകയും ചെയ്യുന്നു. നമ്മുടെ ചരിത്രത്തിൽ—യുദ്ധകാലത്താകട്ടെ, സമാധാനകാലത്താകട്ടെ—രാജകൊട്ടാരങ്ങൾ മുതൽ കളപ്പുരവരെ, ഗ്രൂപ്പു ചേരൽ മുഖേന “ഞാനി”നെ “നീ” എന്നും, “നീ”യെ “ഞാൻ” എന്നും സൃഷ്ടിക്കുന്നതിനുള്ള മോടിയേറിയ പാരമ്പര്യം ഉണ്ട്. ബ്രിട്ടീഷ് ഭരണക്കാലത്ത് ഇംഗ്ലീഷുകാരെ വെളിയിൽ ഓടിക്കുന്നതിനുള്ള ബഹളത്തിൽ നാം അതു മറന്നുപോയി. സ്വാതന്ത്ര്യം കിട്ടിയതിൽപിന്നെ, നമ്മുടെയും പാരമ്പര്യത്തിന്റെയും അഭിവൃദ്ധിയോടൊപ്പം അതിനും അഭിവൃദ്ധി ഉണ്ടായി. നാം ഇപ്പോൾ, നീ—നീ, ഞാൻ—ഞാൻ, ചുവന്ന ചെരിപ്പു സാഹിത്യം, കല എന്നിവയ്ക്കെല്ലാം മുമ്പിൽ ഗ്രൂപ്പുചേരലിനെ കയറ്റിവിട്ടിരിക്കുന്നു. ഇതു നമ്മുടെ സാംസ്കാരിക വിശ്വാസമാണ്. ഈ വേദാന്തത്തിനു ജന്മം നൽകിയവർ രാജ്യത്തിന്റെ നേതൃമാണ്. ചുരുക്കത്തിൽ ഇതാണ് ഗ്രൂപ്പുചേരലിന്റെ ദർശനവും, ചരിത്രവും, ഭൂമിശാസ്ത്രവും.

ഈ മൂലകാരണങ്ങളുടെ കൂടെ കോളേജിൽ ഗ്രൂപ്പുചേരലിനു മറ്റു ചില അംഗങ്ങൾ കൂടി ഉണ്ടായിക്കൊണ്ടിരിക്കണമെന്ന ജനങ്ങളുടെ ചിന്തയാണ് രണ്ടാമതൊരു കാരണം. ഇവിടെ സിനിമയില്ല; ഫോട്ടലില്ല; കോഫിഹൗസില്ല; കത്തിക്കുത്ത്, റോഡപകടം, പുതിയ പുതിയ ഫാഷനുള്ള പെൺകുട്ടികൾ, ആഡംബരം, അസഭ്യംപറയുന്ന പൊതുസമ്മേളനങ്ങൾ എന്നിവ യുമില്ല. ആളുകൾ എവിടെ പോകും? എന്തുകൊണ്ട്? അതിനാൽ ചിലതുണ്ടാക്കേണ്ടത് ആവശ്യമാണ്.

കോളേജിൽ ഒരു പ്രേമലേഖനം പിടിപ്പെടുത്തിട്ട് നാലുദിവസമായി. ഒരു ആൺകുട്ടി ഏതോ പെൺകുട്ടിക്കു കൊടുത്തതായിരുന്നു. ആൺകുട്ടി കൗശലം കാണിച്ചിട്ടുണ്ട്. എഴുത്തുവായിച്ചാൽ തോന്നുക അത് പെൺകുട്ടിയുടെ എഴുത്തിനുള്ള മറുപടി ആണെന്നാണ്. പക്ഷെ കൗശലം ഫലിച്ചില്ല. കുട്ടിയെ ശാസിച്ചു; അടിച്ചു; കോളേജിൽനിന്നു പറഞ്ഞയക്കുകയും ചെയ്തു. വീണ്ടും പ്രേമിക്കുകയില്ലെന്നും, കോളേജിന്റെ പുതിയ ബ്ലോക്ക് പണിയുന്നതിന് പതിനയ്യായിരം ഇഷ്ടിക നൽകുന്നതാണെന്നും അച്ഛനിൽനിന്ന് ഉറപ്പു വാങ്ങിക്കൊണ്ട് കുട്ടിയെ കോളേജിൽ വീണ്ടും പ്രവേശിപ്പിച്ചു. ഈ സംഭവങ്ങളുടെ

ഫലം നാലുദിവസത്തിലധികം നീണ്ടുനിന്നില്ല. അതിനു മുമ്പ് ഒരു കുട്ടിയുടെ കൈയിൽ നാടൻ കൈത്തോക്കുണ്ടെന്നു തെളിഞ്ഞു; തീർ ഇല്ലാത്തതു്. നമ്മുടെ നാട്ടിലെ കൊല്ലന്മാരുടെ കരകൗശല സാമർത്ഥ്യം ഓത്തു കരഞ്ഞുപോകുവാൻ തക്ക വിധം വികൃതമായിട്ടാണു് അതു നിർമ്മിക്കപ്പെട്ടിരുന്നതു്. ഈ പോരായ്മകൾ ഉണ്ടായിരുന്നിട്ടും പോലീസ് വരികയും, വൈദ്യജിയുടെ ആളായിരുന്നിട്ടും ക്ലാർക്കിനേയും സ്റ്റേഷനിൽ കൊണ്ടുപോകുകയും ചെയ്തു. അതു വേണ്ടതായിരുന്നു എന്നും നാലുദിവസത്തിനുള്ളിൽ വല്ലതും നടക്കുമെന്നും ആളുകൾ കരുതി. എന്നാൽ സന്ധ്യയായപ്പോൾ വിവരംകിട്ടി, കുട്ടിയുടെ അടുത്തുനിന്നു് എടുത്തതു് കൈത്തോക്ക് അല്ലായിരുന്നു എന്നും ഒരു കൊച്ചുകുപ്പണം ഇരുമ്പായിരുന്നു എന്നും. പോലീസ് വിളിച്ചിട്ടല്ല ക്ലാർക്ക് സാഹേബ് സ്റ്റേഷനിൽ പോയതു്, സ്വന്തം ഇഷ്ടപ്രകാരം ഉലാത്താൻ പോയതാണു്. കുട്ടി തെമ്മാടിത്തരം കാട്ടുകയല്ലായിരുന്നു എന്നും ഒന്നാംതരമായി ഓടക്കുഴൽ വായിക്കുകയായിരുന്നു എന്നും വിവരം കിട്ടി. സന്ധ്യയ്ക്കു് ക്ലാർക്ക് ഉല്ലാസസഞ്ചാരം നടത്തുന്നമതിലും, കുട്ടി ഓടക്കുഴൽ വായിച്ചുകൊണ്ടും പുറത്തുവന്നപ്പോൾ ആളുകളുടെ ആരോഗ്യം തളന്നുപോയി. ഒന്നും സംഭവിച്ചില്ല എന്നു് അവർക്കു മനസ്സിലായി. അവരുടെ മുന്നിൽ ആ ശാശ്വതപ്രശ്നം വീണ്ടും ഉയന്നു. ഇനി എന്തുണ്ടാകും?

ഈ പരിതസ്ഥിതിയിൽ ആളുകളുടെ ദൃഷ്ടി പ്രിൻസിപ്പൽ സാഹേബിന്റെയും, വൈദ്യജിയുടെയും മേൽ പതിഞ്ഞു. വൈദ്യജി മദനമോഹനമാളവ്യയുടെ മാതിരി തലപ്പാവു ധരിച്ചു് തന്റെ സ്ഥാനത്തു് സന്തോഷാവാനായി ഇരുന്നു. എന്നാൽ, പ്രിൻസിപ്പൽ സാഹേബിനെ കണ്ടിട്ടുതോന്നിയതു്, അദ്ദേഹം ആരുടേയും സഹായംകൂടാതെ വിദ്യുത്സ്കന്ദത്തിൽ കയറി, ദൂരത്തിൽനിന്നുകൊണ്ടു്, “നോക്കൂ, ആരും ദൃഷ്ടത കാട്ടാൻ ആഗ്രഹിക്കുന്നില്ല” എന്നു് വിളിച്ചു പറയുന്നതായിട്ടാണു്. അദ്ദേഹത്തിന്റെ നോട്ടത്തിൽ സംശയം ഉണ്ടായിരുന്നു. ജനങ്ങൾ ദുർബലവും മനസ്സിലാക്കി. അങ്ങിനെ തങ്ങളെത്തന്നെയും, തദ്വാരാ വൈദ്യജിയേയും ഭയപ്പെടുവാനും തുടങ്ങി. തങ്ങൾ കൊല്ലപ്പെടരുതു്. ഈ ഭയത്താൽ തന്നെ, മരിക്കുന്നതിനു മുൻകൂട്ടി അവർ സന്നദ്ധരാകുകയും ചെയ്തു.

ആയിടയ്ക്കു് ഒരുദിവസം, ഓരോ കോളേജിലും ഒരു പ്രിൻസിപ്പലും ഒരു വൈസ് പ്രിൻസിപ്പലും ഉണ്ടെന്നു് ആരോ ഖന്നാ

മാസ്സരോടു പറഞ്ഞു. അദ്ദേഹം ചരിത്രമാണ് പഠിപ്പിച്ചിരുന്നതു്. കോളേജിലെ ഏറ്റവും വലിയ ലക്ചറും ആയിരുന്നു. ആ ധാരണയിൽ അദ്ദേഹം ഒരു ദിവസം, തന്നെ വൈസ് പ്രിൻസിപ്പൽ ആക്കണമെന്ന് വൈദ്യജിയോടു പറഞ്ഞു. ഇതു് ഒരു പുതിയ ആലോചന ആണെന്ന് തലകലുക്കിക്കൊണ്ടു് വൈദ്യജി പ്രസ്താവിച്ചു. യുവാക്കൾ പുതിയരീതിയിൽ ആലോചിച്ചുകൊണ്ടുതന്നെ ഇരിക്കണം. അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഈ പുതിയ ആലോചനയെ താൻ സ്വാഗതം ചെയ്യുന്നു. പക്ഷെ, നിർവ്വാഹക സമിതി ശ്രദ്ധിക്കേണ്ട ഒന്നാണ് ഈ പ്രശ്നം. അതിന്റെ അടുത്ത യോഗത്തിൽ, ഇക്കാര്യം ആലോചനയ്ക്കു വരുന്നപക്ഷം അതിന്മേൽ സമുചിതമായ തീരുമാനം കൈക്കൊള്ളുന്നതാണ്. നിർവ്വാഹണസമിതിയുടെ അടുത്തയോഗം കൂടാനേ പോകുന്നില്ല എന്ന് വന്നാമാസ്സർ ഓർത്തില്ല. അദ്ദേഹം, ഉടൻതന്നെ വൈസ് പ്രിൻസിപ്പൽ സ്ഥാനം കിട്ടുന്നതിനുള്ള ഒരു ഹർജി തയ്യാറാക്കി. അതു്, നിർവ്വാഹണസമിതിയുടെ അടുത്തയോഗത്തിൽ സമർപ്പിക്കണമെന്ന അപേക്ഷയോടുകൂടി പ്രിൻസിപ്പലിനു കൊടുക്കുകയും ചെയ്തു.

വന്നാമാസ്സറുടെ ഈ ചേഷ്ടയിൽ പ്രിൻസിപ്പൽ അതൃപ്തപ്പെട്ടുപോയി. അദ്ദേഹം വൈദ്യജിയുടെ അടുത്തുചെന്നു ചോദിച്ചു. “ഈ ഹർജി തരുന്നതിനു് വന്നയെ അങ്ങ് ഉപദേശിച്ചോ?”

മുന്നു വാക്കുകളിൽ വൈദ്യജി ഇതിനു് ഉത്തരം പറഞ്ഞു. “ഇപ്പോഴും യുവാവു് ആണ്.”

ഇതിനുശേഷം, കുറച്ചനാളത്തേയ്ക്കു് വഴിയിൽ കാണുന്ന കാരോരുത്തനോടും, ഇപ്പോഴുള്ളവർക്കു് കാര്യം എന്താണെന്ന് അറിയുകയില്ല എന്ന പരമാർത്ഥം പ്രിൻസിപ്പൽ സാഹേബു് പറയുമായിരുന്നു. “വായിൽ രാമനാഥം കക്ഷത്തിൽ കാരി,” “നാം വളർത്തും പെൺകുറുനരി നമ്മുടെ വീട്ടിൽ ഓലിയിടുന്നു” (പെൺകുറുനരി ഓലിയിടുകയില്ലെങ്കിലും), “പിന്നിൽ കാരികുത്തുക”, “തവളയ്ക്കു ജലദോഷം പിടിച്ചു” തുടങ്ങിയ പഴഞ്ചൊല്ലുകളുടെ സഹായത്തോടെയാണ് അങ്ങിനെ ചെയ്തിരുന്നതു്. ഒരുദിവസം അദ്ദേഹം നാൽക്കവലയിൽ നിന്നുകൊണ്ടു് വ്യംഗ്യാർത്ഥത്തിൽ പറഞ്ഞു. “ഒരു ദിവസം ഒരു കുതിരയുടെ കളമ്പിൽ ലാടം തറയ്ക്കുകയായിരുന്നു. ഇതുകണ്ട ഒരു തവളയ്ക്കും ലാടം തറയ്ക്കണമെന്ന കൊതിതോന്നി. വളരെ നിർബ്ബന്ധിച്ചു പറഞ്ഞപ്പോൾ, ലാടം തറപ്പുകാരൻ തവളയുടെ കാലിൽ ഒരു ആണി

തറച്ചുകൊടുത്തു. തീൻ, തവളസഹോദരൻ അവിടെത്തന്നെ ചത്തുവീണു. അത്യാഗ്രഹികളുടെ അവസാനം ചീത്തയാണ്.”

ഈ പഞ്ചതന്ത്രത്തിന്റെ പിന്നിൽ ഈ ഭയം ഉണ്ടായിരുന്നു. ഇന്നു വൈസ് പ്രിൻസിപ്പൽ ആകാൻ ആഗ്രഹിക്കുന്നയാൾ നാളെ പ്രിൻസിപ്പൽ ആകാൻ ആഗ്രഹിക്കും. ഇതിനുവേണ്ടി അയാൾ നിർവ്വഹണസമിതി മെമ്പർമാരെ തന്റെ വശത്തേയ്ക്ക് അടർത്തിയെടുക്കും. മാസ്റ്റർമാരുടെ ഗ്രൂപ്പുണ്ടാക്കും. കട്ടികളെ അടിപിടിച്ച് ഉത്തേജിപ്പിക്കും. ഉയന്നസ്ഥാനങ്ങളിലേയ്ക്ക് ഹർജി അയപ്പിക്കും. അയാൾ നികൃഷ്ടനാണ്; നികൃഷ്ടനായിത്തന്നെ തുടരുകയും ചെയ്യും.

മറയ്ക്കാനാകാസത്യം
വ്യാജസിദ്ധാന്തങ്ങളാൽ
പിറക്കാ കടലാസു—
പൂക്കളിൽ നറുമണം

ഈ പദ്യം മുകളിൽ ഉദ്ധരിച്ചുകൊണ്ട്, വൈദ്യജിക്ക് രാമായീൻ ഭീവ് മഖേഡവി അയച്ച കത്തിലെ ആശയം, കഴിഞ്ഞ മൂന്നുവർഷമായി കൂടിയിട്ടില്ലാത്ത നിർവാഹകസമിതി പത്തുദിവസത്തിനകം വിളിച്ചുകൂട്ടണമെന്നും, കോളേജ് സ്ഥാപിച്ച വർഷം കൂടിയതിൽ പിന്നെ നടന്നിട്ടില്ലാത്ത കോളേജിന്റെ വാർഷികപൊതുയോഗം വിളിച്ചുകൂട്ടുന്നതിനെപ്പറ്റി പ്രസ്തുത യോഗം ആലോചിക്കണമെന്നും ആയിരുന്നു. ആലോചനയ്ക്കുവരുന്ന വിഷയങ്ങളിൽ വൈസ് പ്രിൻസിപ്പലിന്റെ നിയമനംകൂടി ഉണ്ടായിരിക്കുമെന്നും കാണിച്ചിരിക്കണമെന്നും കത്തിൽ നിദ്ദേശിച്ചിരുന്നു.

ഈ എഴുത്തും പോക്കറ്റിലിട്ടുകൊണ്ട് വൈദ്യജിയുടെ വീട്ടിൽനിന്നു പുറത്തിറങ്ങിയപ്പോൾ, പെട്ടെന്നു തന്റെ ഉള്ളിൽനിന്നു ചൂടു പുറപ്പെട്ടു വരുന്നതായി പ്രിൻസിപ്പൽ സാഹേബിനു തോന്നി.

കോളേജിന്റെ പടിക്കൽവെച്ചു അദ്ദേഹം റൂപ്പൻബാബുവിനെ കണ്ടു. അദ്ദേഹത്തെ തടഞ്ഞിട്ടു പറയാൻ തുടങ്ങി. “നിങ്ങൾ കേട്ടോ? ഖന്ന, രാമായീന്റെ ബലം കണ്ടു അഹങ്കരിക്കുകയാണ്. വൈസ് പ്രിൻസിപ്പലാകാൻ കൊതിപെരുത്തു കഴിയുന്നു. ഒരിക്കൽ ഒരു തവള, ഒരു കതിരയുടെ കളമ്പിൽ ലാടം അടിക്കുന്നതുകണ്ടു. അവനും—”

റൂപ്പൻബാബു കോളേജ് വീട്ടു വെളിയിലെവീടെയോ പോകുകയായിരുന്നു. തിടുക്കത്തിലുമായിരുന്നു. അദ്ദേഹം

പറഞ്ഞു. “അറിയാം. തവളയുടെ കഥ ഇവിടെ സകലക്കും അറിയാം. പക്ഷെ ഞാൻ താങ്കളോടു് ഒരു കാര്യം തെളിച്ചു പറയുന്നു. ഖന്നയോടു് എനിക്കു് അനുകമ്പയില്ല, ഏകിലും ഇവിടെ ഒരു വൈസു് പ്രിൻസിപ്പൽ ഉണ്ടാകേണ്ടതു് ആവശ്യമാണെന്നു് എനിക്കു തോന്നുന്നു. താങ്കൾ ഇവിടെ ഇല്ലെങ്കിൽ, സകല മാസ്റ്റർമാരും പട്ടിയുടേയും പൂച്ചയുടേയും മാതിരി യുദ്ധത്തിലാണ്. ടീച്ചേഴ്സു് റൂമിൽ തെമ്മാടിത്തരം നടക്കുന്ന കിൽ ആരെതു പറയാൻ? ബഹളംതന്നെ.” അദ്ദേഹം ഗംഭീരഭാവത്തിലായി. പിന്നെ ആജ്ഞാപിക്കുന്ന സ്വരത്തിൽ പറഞ്ഞു തുടങ്ങി. “പ്രിൻസിപ്പൽ സാഹേബു്! നമ്മുടെ കോളേജിൽ ഒരു വൈസു് പ്രിൻസിപ്പൽ വേണം. . . ഖന്നാ എല്ലാവരിലും ഏറ്റവും സീനിയർ ആണ്. അദ്ദേഹത്തെ ആക്കിയാലും, പേരിനുമതി. മാസശമ്പളം കൂട്ടണ്ട.”

പ്രിൻസിപ്പലിന്റെ ഹൃദയം കതിച്ചുപാടി ശ്വാസകോശത്തിനകത്തു കയറുമോ എന്നു ഭയപ്പെടുമാറു് അത്രയ്ക്കേറെ ശക്തിയായി മിടിക്കാൻ തുടങ്ങി. അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു. “അത്തരം കാര്യങ്ങൾ ഓക്കാതെപോലും പറയരുതു് റൂപ്പൻബാബു! നിങ്ങൾ അവരുടെ കൂടെയാണെന്നു് ഈ ഖന്നാ—ഖന്നാമാർ വിളിച്ചുകൂവാൻ തുടങ്ങും. ഇതു ശിവപാൽ ഗഞ്ചു് ആണ്. നേരമ്പോക്കുപോലും ആലോചിച്ചുവേണം പറയുവാൻ.”

“ഞാൻ നേരാണു പറയുന്നതു്. കൊള്ളാം, നോക്കാം.” ഇങ്ങിനെ പറഞ്ഞിട്ടു് റൂപ്പൻബാബു മുന്നോട്ടു നടന്നുപോയി.

പ്രിൻസിപ്പൽ സാഹേബു് തന്റെ മുറിയിൽ വന്നു. തണുപ്പായിരുന്നു. എന്നിട്ടും അദ്ദേഹം കോട്ടു് ഊരി. വിദ്യാഭ്യാസ സംബന്ധമായ സാധനങ്ങൾ സന്ദർശിച്ചുവെച്ചു ഏതോ കടയുടെ കലണ്ടർ, അദ്ദേഹത്തിന്റെ മൂക്കിനുമേൽ ഭിത്തിയിൽ തൂങ്ങിയിരുന്നതിൽ നഗ്നമായ ശരീരം മുഴുവൻ കാണാവുന്ന സാരി ചുറ്റിയ ഏതോ സിനിമാനടി ഒരു പുരുഷന്റെ നേക്കു്, ലസ്സുപോലുള്ള ഏതോ സാധനം നീട്ടിക്കാണിച്ചിരുന്നു. പുരുഷന്റെ മുഖത്തു് നീണ്ട രോമം വളർന്നിരുന്നു. ഒരു കൈ കണ്ണുകൾക്കു സമീപമായി ഉയർത്തിയിട്ടു് ലഡു് തിന്നു ഭഹനക്കേടു പിടി കൂടിയ മട്ടു കാട്ടിയിരുന്നു. മേനകയും വിശ്വാമിത്രനും ആയിരുന്നു അവർ. അദ്ദേഹം അവരുടെ നേക്കു് കുറച്ചുനേരം നോക്കിയിരുന്നിട്ടു്, പിന്നെ മണി അടിക്കുന്നതിനു പകരം ഉച്ചത്തിൽ ചപ്രാസിയെ വിളിച്ചിട്ടു പറഞ്ഞു, “ഖന്നയെ വിളിക്കൂ.”

ചപ്രാസി സ്വകാര്യസ്വരത്തിൽ പറഞ്ഞു. “ഫീൽഡിലേക്ക് പോയി. മാളവിയജി കൂടെയുണ്ട്.”

പ്രിൻസിപ്പൽ തിടുക്കത്തിൽ അടുത്തുവെച്ചിരുന്ന ഇക് പോട്ട് വലിച്ചു ഭൂരേഖമാറി. ഇക് പോട്ട് ഏതോ ഏഡ്യൂക്കേഷൻ എംപോറിയത്തിൽ നിന്ന് വെറുതെ കിട്ടിയതാണ്. അത് പ്രിൻസിപ്പൽ സാഹേബ് ഭൂരേഖ നീക്കിയ രീതി കണ്ടാൽ തോന്നും. ആ എംപോറിയത്തിലെ ഒരു സാധനവും കോളേജിനു വേണ്ടി വാങ്ങുകയില്ലെന്ന്. എന്നാൽ പ്രിൻസിപ്പൽ സാഹേബിന്റെ ഉദ്ദേശം അതല്ലായിരുന്നു. അയാളുടെ രഹസ്യ റിപ്പോർട്ട് ഇപ്പോൾ കേൾക്കാൻ തയ്യാറല്ല എന്നു പറയാൻ മാത്രമേ അദ്ദേഹം ആഗ്രഹിച്ചുള്ളൂ. അദ്ദേഹം അലറി. “ഖന്നായെ ഉടൻ വിളിച്ചുകൊണ്ടു വരാനാ പറഞ്ഞത്.”

ചപ്രാസി തടിച്ചു, വൃത്തിയുള്ള കപ്പായവും വൃത്തിയുള്ള ഭോത്തിയും ആണ് ധരിച്ചിരുന്നത്. കാലിൽ മെതിയടിയും നെററിയിൽ തിലകവും ഉണ്ടായിരുന്നു. അയാൾ ശാന്തമായി പറഞ്ഞു. “പോകുന്നു; ഖന്നായെയും വിളിച്ചുകൊണ്ടുവരാം. ഇത്ര ദേഷ്യപ്പെടുന്നതെന്തിന്?”

പ്രിൻസിപ്പൽ പല്ലകൾ ഞെരിച്ചുകൊണ്ട് കടിലദൃഷ്ടികളോടെ, മേശപ്പുറത്തുകിടന്നിരുന്ന ഒരു ടിൻകഷണത്തിൽ നോക്കിക്കൊണ്ടിരുന്നു. അതിൽ പോളീഷ് ഉപയോഗിച്ചു, ചുവന്ന ഒരു റോസാപ്പൂ രചിച്ചിരിക്കുന്നു. തീയതിയും മാസവും കാണിക്കുന്ന കലണ്ടർ. പണ്ഡിത ജവഹർലാൽ നെഹ്രുവിന്റെ ഓർഡർ, മദ്യനിഷ്ഠാണം നടത്തുന്ന ഒരു പ്രസിദ്ധ കമ്പനി ഉണ്ടാക്കിയിട്ടുള്ളതാണിത്. ഈ കലണ്ടർ എവിടെല്ലാം ചെന്നെത്തുന്നുവോ അവിടെല്ലാമുള്ള ജനങ്ങൾ പണ്ഡിത ജവഹർലാൽ നെഹ്രുവിന്റെ ആദർശങ്ങളേയും ഈ കമ്പനിയുടെ മദ്യത്തേയും ഒരിക്കലും മറക്കുകയില്ല എന്ന വിശ്വാസത്തിൽ, സൗജന്യമായി നാലുദിക്കുകളിലേയ്ക്കും അയച്ചിട്ടുള്ളതാണ്. എന്നാൽ ഈ സമയം, പ്രിൻസിപ്പൽ സാഹേബിൽ കലണ്ടറിന്റെ ഒരു സ്വാധീനവും ഉണ്ടായില്ല. പതഞ്ഞുപൊങ്ങുന്ന ബിയറിന്റെ സങ്കല്പം അദ്ദേഹത്തിന്റെ കണ്ണുകൾ അടയ്ക്കുവാൻ നിർബന്ധിച്ചിട്ടില്ല.

ചപ്രാസി പറഞ്ഞു, “അങ്ങ് ബ്രാഹ്മണനാണ്. ഞാനും ബ്രാഹ്മണനാണ്. ഉപ്പ് ഉപ്പിൽ അലിയുകയില്ല. അതെ.” ഇതു പറഞ്ഞിട്ട് അയാൾ പോയി. മെതിയടി ഉണ്ടാക്കിയ ഖട് ഖട് ശബ്ദം പ്രിൻസിപ്പൽ കേട്ടുകൊണ്ടിരുന്നു.

അദ്ദേഹത്തിന്റെ ദൃഷ്ടി മൂന്നാമതൊരു കലണ്ടറിൽ കേന്ദ്രിതമായി. അതിൽ അയ്യഞ്ചുവർഷം പ്രായമുള്ള രണ്ടു കുട്ടികൾ വളരെ വലിയ റൈഫിളും വഹിച്ചു മഞ്ഞിൽ കിടക്കുന്നു. ഒരു പക്ഷെ, ചീനപ്പടയെ പ്രതീക്ഷിക്കുകയാവാം. ഏതു ഫാക്ടറിയിലാണു്, ചണ്കൊണ്ടു് ഏറ്റവും നല്ല സഞ്ചികൾ ഉണ്ടാക്കുന്നതെന്നു് വളരെകലാത്മകമായി അതിൽ ചിത്രീകരിച്ചിരിക്കുന്നു.

പ്രിൻസിപ്പൽ സാഹേബു് ഈ കലണ്ടറിൽ ദൃഷ്ടി ഉറപ്പിച്ചുകൊണ്ടു്, ഖനയെ പ്രതീക്ഷിച്ചിരിക്കുമ്പോൾ ആലോചിക്കുകയായിരുന്നു, അയാൾക്കു് വൈസു് പ്രിൻസിപ്പൽ സ്ഥാനത്തിനു കൊതി ഇല്ലായിരുന്നെങ്കിൽ, എത്ര നന്നായിരുന്നെന്നു്!

അവിടെ നടക്കുവാൻ പോകുന്ന സംഭവങ്ങൾക്കു് ചരിത്രപ്രവേശനം നൽകാൻ ക്ലാക്കു സാഹേബു് വെളിയിലെ വരാന്തയിൽ നില്ക്കുകയായിരുന്നു. ഭിത്തിയുടെ പിന്നിൽ, ജനലിന്റെ ചുവട്ടിലായി കാൽ ഉയർത്തിക്കൊണ്ടു്, മൂത്രം ഒഴിക്കുന്ന ഭാവത്തിൽ ഡ്രിൽമാസ്റ്റർ ബീഡിവലിക്കുന്നു. ഖനയും, പ്രിൻസിപ്പൽ സാഹേബും തമ്മിലുള്ള സംവാദം ജനങ്ങളുടെ മദ്ധ്യത്തിൽ എത്തുന്നതിനുമുമ്പു്, കാരറിൽ ലയിച്ചുപോകുമെന്ന ആപത്തു് ഇല്ലാതെയായി.

രാത്രിയിൽ രംഗനാഥും ബുട്രിയും മച്ചിലെ മുറിയിൽ കിടക്കുകയായിരുന്നു. ഉറങ്ങുന്നതിനുമുമ്പു് പതിവുള്ള സൊള്ളലിന്റെ സമയം. രംഗനാഥു് തന്റെ സംഭാഷണം അവസാനിപ്പിച്ചുകൊണ്ടു് പറഞ്ഞു. “പ്രിൻസിപ്പലും, ഖനയും തമ്മിൽ എന്താണു സംസാരിച്ചതെന്നു് അറിവില്ല. ഡ്രിൽമാസ്റ്റർ വെളിയിൽ നിൽപ്പുണ്ടായിരുന്നു. ഖന്നാമാസ്റ്റർ ചീറിക്കൊണ്ടു പറഞ്ഞു. “ഇതുതന്നെ താങ്കളുടെ ഇൻസാനിയാത്തു് (മനുഷ്യത്വം). അയാൾക്കു് ഇത്രയും കേൾക്കാൻ കഴിഞ്ഞു.”

കോട്ടുവാവിട്ടുകൊണ്ടു് ബുട്രി പറഞ്ഞു. “പ്രിൻസിപ്പൽ ചീത്ത പറഞ്ഞുകാണം. അയാളുടെ മറുപടിയിൽ മനുഷ്യത്വത്തിന്റെ കാര്യം ഉണ്ടായിരുന്നിരിക്കുകയില്ല. ഈ ഖന ഇപ്രകാരം വർത്തമാനം പറയുന്നതെന്തു കഷ്ടമാണു്?”

രംഗനാഥു് പറഞ്ഞു. “ചീത്തവിളിക്കു മറുപടി ചെരിപ്പാണു്.”

ബുട്രി ഇതിനു മറുപടി ഒന്നും പറഞ്ഞില്ല. രംഗനാഥു് പിന്നെയും പറഞ്ഞു. “ഞാൻ ശ്രദ്ധിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുകയായിരുന്നു. മനുഷ്യത്വത്തെപ്പറ്റിയുള്ള ഈ ചർച്ചതന്നെ വ്യർത്ഥമാണു്.”

ബുട്രി ഉറങ്ങാനായി തിരിഞ്ഞുകിടന്നു. ഗുഡ് നൈറ്റ് പറ

യുന്നരീതിയിൽ പറഞ്ഞു. “അതു ശരിയാണ്. പക്ഷെ ഇവിടെ ക
 വ ഗ ഘ പഠിക്കുന്നവരും ഉദ്യോഗാർത്ഥികൾ കരുതുന്നത്. വാ തുറന്നാൽ
 ഇൻസാനിയാത്ത്, ഇൻസാനിയാത്ത് എന്നു പറയുന്നു. മുട്ടയ്ക്ക
 ശക്തിയില്ലാത്തപ്പോഴും മനുഷ്യത്വത്തിനുവേണ്ടി ഓടിക്കുന്നു.”

രംഗനാഥ് കമ്പിളി പുതച്ചു മച്ചിലേയ്ക്കു നോക്കിക്കിടക്കുക
 യായിരുന്നു. വാതിൽ തുറന്നാണ് കിടന്നിരുന്നത്. വെളിയിൽ
 നിലാവു് പരന്നിരുന്നു. കറച്ചുനേരം അദ്ദേഹം സോഫിയാ
 ലോറനെയും, എലിസബത്ത് ടെയ്ലറേയും കാത്തു. കറേക്കുഴി
 ണ്ണപ്പോൾ അതു സദാചാരഹീനതയുടെ ലക്ഷണമാണെന്നു
 തോന്നി. പട്ടണത്തിലെ അലക്കുകാരന്റെ മകളായി പിന്നെ
 ചിന്താവിഷയം. വിഴുപ്പെടുക്കാൻ വന്ന അവൾ, കൈയില്ലാത്ത
 ബ്ലൗസ് ധരിക്കുന്നതിൽ ഈ കഴിഞ്ഞ ദിവസങ്ങളിൽ കൂടുതൽ
 ശ്രദ്ധിച്ചിരുന്നു. അല്പസമയത്തിനുള്ളിൽ, ഈ ചിന്തയും പോരാ
 യുയാണെന്നു തോന്നിയതിനാൽ, രണ്ടാംപ്രാവശ്യവും സിനിമാ
 നടികൾ ചിന്തയിൽ കടന്നു. ഇപ്രാവശ്യം ദേശീയതയുടേയും
 സ്വരാജ്യസ്നേഹത്തിന്റേയും പേരിൽ, ലിസ് ടെയ്ലർ മുതൽ
 പേരെ മറന്നിട്ടു്; വഹീദാ റഹ്മാന്റെയും, സൈരാബാനു
 വിന്റെയും ഓർമ്മയായി. രണ്ടുനാലു മിനിറ്റിനുള്ളിൽ, ഓരോ
 കാര്യത്തിനും ബിലാത്തിയിൽനിന്നു് പ്രേരണ ഉൾക്കൊള്ളു
 ന്നതു് ശരിയല്ലെന്നും, ശരിയായരീതിയിൽ മനസ്സു പ്രവർത്തി
 ച്ചാൽ, ദേശസ്നേഹത്തിലും വളരെ ആനന്ദമുണ്ടെന്നും ഉള്ള നിഗ
 മനത്തിൽ അയാൾ എത്തിച്ചേർന്നു. ഇതിനിടെ അയാൾക്കു്
 ഉറക്കം വരാൻ തുടങ്ങി. സൈരാബാനുവിന്റെ മുഴുവൻ ശരീ
 രത്തിലും പതിച്ചിരുന്ന അയാളുടെ ശ്രദ്ധയുടെ വ്യാപ്തി വളരെ
 പ്രയാസപ്പെട്ടിട്ടും ചുരുങ്ങിവന്നു. അയാളിൽ ചില സിംഹ
 ങ്ങളും കരടികളും ചാടാൻ തുടങ്ങുകയും ചെയ്തു. ഒരു പ്രാവശ്യം
 അയാൾ, മുഴുവൻ ശക്തിയും പ്രയോഗിച്ചു് സൈരാബാനു
 വിനെ പുൽക്കാൻ ആഗ്രഹിച്ചു. പക്ഷെ അവൾ കൈയിൽനിന്നു
 വഴുതിപ്പോയി. ആ സംഭ്രമത്തിനിടയിൽ സിംഹങ്ങളും കരടി
 കളും വെളിയിൽ കടന്നു. അപ്പോൾതന്നെ അയാളുടെ മസ്കിപ്പ്
 ണ്ണിൽ വന്നാമാസ്സരുടെ, രൂപംകൊണ്ടുവരുന്ന അവ്യക്ത ചിത്രം
 ഒന്നുരണ്ടുതവണ ഒളിഞ്ഞു. “മനുഷ്യത്വം,” “മനുഷ്യത്വം”
 എന്ന വാക്ക് മാറൊരിക്കലും ഉണ്ടായില്ല.

ഈ വാക്ക് കഴുകുകഴുകുന്നതായിട്ടാണ് ആദ്യം തോന്നി
 യതു്. പിന്നെ തോന്നി, ആരോ വേദീയിൽനിന്നു്, ഗംഭീര
 ഭാവത്തിൽ വിളിച്ചു പറയുകയാണെന്നു്. എവിടെയോ ലഹള

നടക്കുന്നതായും, നാലുപാടുംനിന്നു ആളുകൾ 'മനുഷ്യത്വം! മനുഷ്യത്വം! മനുഷ്യത്വം!' എന്നു വിളിച്ചുപറഞ്ഞുകൊണ്ടിരിക്കുന്നതായും തോന്നി.

അയാൾ ഉണർന്നു. അപ്പോൾതന്നെ ഒച്ചകേട്ടു, "കള്ളൻ! കള്ളൻ! കള്ളൻ! വിടല്ലേ! പിടിച്ചോ! കള്ളൻ! കള്ളൻ! കള്ളൻ!"

അരക്ഷണത്തിനുശേഷം പിന്നെയും അതുതന്നെ, 'കള്ളൻ! കള്ളൻ! കള്ളൻ!' എന്നാൽ, ഗ്രാമഫോണിന്റെ റിക്കാർഡിൽ സൂചി തടയപ്പെട്ടുപോയാലെന്നപോലെ ആ ഒച്ച നിലച്ചുപോയി. ഗ്രാമത്തിൽ ഒരു ഭാഗത്താണ് ഒച്ചകേൾക്കുന്നതെന്ന് അയാൾ അറിഞ്ഞു. ബ്രിഫയൽമാൻ കട്ടിലിൽനിന്നു ചാടിയെഴുന്നേറ്റു നില്പായിക്കഴിഞ്ഞിരുന്നു. ബ്രി പറഞ്ഞു, "ഹോട്ടേ പറഞ്ഞതായിരുന്നു ഒരു കൂട്ടം കള്ളന്മാർ അയലത്തു ചുറ്റിക്കിടന്നുണ്ടെന്നു". ഗ്രാമത്തിലും വന്നെന്നു തോന്നുന്നു."

രണ്ടുപേരും വേഷം ധരിച്ചുപുറത്തുവന്നു.

വാതിൽക്കൽ എത്തിയപ്പോൾ രംഗനാഥിന്റെ നടത്തത്തിനു വേഗതകൂടി. അപ്പോഴും നാലുപാടും "കള്ളൻ! കള്ളൻ! കള്ളൻ!" എന്നു വിളി ഉയരുന്നുണ്ടായിരുന്നു. എല്ലാവരും യോജിച്ചുള്ള ഈ വിളി, 1921-ൽ ഇംഗ്ലീഷുകാർ കേൾക്കാനിടയായിരുന്നെങ്കിൽ, അവർ അന്നേ ഇന്ത്യവിട്ട് ഓടിപ്പോയേനെ എന്നു കരുതത്തക്കവിധം അത്രയ്ക്കേറെ ഉച്ചത്തിലായി.

രണ്ടുപേരും കോവണി ഇറങ്ങി താഴെ എത്തി. സ്വീകരണ ശാലയിൽനിന്നു പുറത്തേയ്ക്കു വന്നപ്പോൾ ബ്രിഫയൽമാൻ, രംഗനാഥിനോടു പറഞ്ഞു, "നിങ്ങൾ ഈ വാതിലടച്ചു അകത്തിരുന്നുകൊള്ളൂ. ഞാൻ പുറത്തേയ്ക്കു പോകുന്നു."

വെളിയിൽ പോകുന്നതിന്റെ ഉദ്ദേശം തന്റെ സാമർത്ഥ്യം കാണിക്കാനോ, ചക്രവൃഹം ഭേദിക്കാനോ ആണെന്നു തോന്നും. രണ്ടു സഹോദരന്മാരും വെളിയിൽ പോകുന്നതിനു ശാഠ്യം പിടിച്ചു. രക്തസാക്ഷികളുടെ മട്ടിൽ രംഗനാഥ് പറഞ്ഞു, "അങ്ങിനെയെങ്കിൽ നിങ്ങൾ പുറത്തേയ്ക്കു പോയ്ക്കാ. ഞാൻ വീട്ടിലിരിക്കാം."

അടുത്തുള്ള റോഡിലെ നിലാവെളിച്ചത്തിൽ, മൂന്നുപേർ "കള്ളൻ! കള്ളൻ!" എന്നു വിളിച്ചുകൊണ്ടു പ്രത്യക്ഷപ്പെട്ടു. അവരുടെ പിന്നാലെ, രണ്ടാളുകൾ, "കള്ളൻ! കള്ളൻ!" എന്നു മുദ്രാവാക്യം മുഴക്കിക്കൊണ്ടു വന്നു. പിന്നെ, ഒറ്റയ്ക്കൊരു മനുഷ്യൻ അതേപോലെ, "കള്ളൻ! കള്ളൻ!" എന്നു വിളിച്ചുകൊണ്ടുവന്നു. ആകപ്പാടെ ഒച്ചപ്പാടായി. പിന്നെയും, മൂന്നുപേർ

വന്നു. എല്ലാവരുടെയും കൈയിൽ വടി ഉണ്ടായിരുന്നു. എല്ലാവരും ഓടുകയുമായിരുന്നു. എല്ലാവരും കള്ളന്മാരെ ഓടിക്കുകയാണ്.

ഘോഷയാത്രയിൽ ഏറ്റവും ഒടുവിൽ പ്രത്യക്ഷപ്പെട്ടവരിൽ ചിലരെ ബ്രിട്ടി തിരിച്ചറിഞ്ഞു. അയാളും ഓടിച്ചെന്നു അവരുടെക്കൂടെക്കൂടി. വിളിച്ചു പോദിച്ചു. “ആത്? ഹോട്ടേയോ? എവിടെ കള്ളന്മാർ?”

ഹോട്ടേ കിതച്ചുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു, ‘മുമ്പേ! മുമ്പേ പോയി!’ കുറച്ചുനേരം സമാധാനം വിളയാടി.

റൂപ്പൻബാബുവും രംഗനാഥും സ്വീകരണമുറിയുടെ വാതിലടച്ചു താഴിട്ടു പുട്ടി മച്ചിലേയ്ക്കു മടങ്ങിപ്പോയി. താഴെനിന്നു വൈദ്യജി കഫം തുപ്പിയിട്ടു പോദിച്ചു, “ആരാ?”

റൂപ്പൻബാബു മറുപടി പറഞ്ഞു. “കള്ളന്മാരാണല്ലോ!”

വൈദ്യജി പരിഭ്രമിച്ചു അലറി. “ആത്? റൂപ്പൻ നീ മച്ചിലാണോ?”

ഗ്രാമത്തിൽ നിന്നുയന്നു ഒച്ചയേക്കാൾ തന്റെ ശബ്ദം ശക്തിക്കൊത്തവിധം വർദ്ധിപ്പിച്ചുകൊണ്ടു റൂപ്പൻബാബു പറഞ്ഞു. “അതേ, ഞങ്ങളാണ്. അങ്ങെന്തിനു വിഷമിക്കുന്നു? സമാധാനമായി ഉറങ്ങാത്തതെന്തു?”

തന്റെ ഇളയമകന്റെ ആദർശപൂർണ്ണമായ ഈ മറുപടി കേട്ടു, വൈദ്യജി നിശ്ശബ്ദനായി. മച്ചിൽ റൂപ്പൻബാബുവും, രംഗനാഥും ഗ്രാമംനിറഞ്ഞു പൊട്ടിപ്പരന്നു വരുന്ന ഒച്ച കേട്ടുകൊണ്ടിരുന്നു.

ആരോ കെട്ടിടത്തിന്റെ പിന്നിൽനിന്നു വിളിച്ചു പറഞ്ഞു. “അടിച്ചിട്ടു.”

പിന്നെയും ഒച്ച, ആരോ വിളിച്ചുപറഞ്ഞു. “എടാ, ഹോട്ടേ അല്ലേ! ഇതു ഭഗവതി ആണു.”

“വിട്ടു! ഇവനെ വിട്ടു! അവിടെ! അവിടെ! കള്ളന്മാർ അങ്ങോട്ടുപോയി.”

ആരോ കരയുകയായിരുന്നു. ആരോ സമാധാനപ്പെടുത്തി. “എടാ, കെട്ടിയോൻ ചത്തവളെപ്പോലെ എന്തിനു നിലവിളിക്കുന്നു? ഒരു വടി വീണു, അതിനു അയ്യോ അയ്യോ എന്നു വിളിക്കുന്നു.”

കരഞ്ഞുകൊണ്ടു അവൻ മറുപടി പറഞ്ഞു, “ഞങ്ങളും വിരോധം തീർക്കും. നോക്കട്ടെ!”

രംഗനാഥിനു, ഉത്സാഹവും ഒപ്പംതമാശയും തോന്നിത്തുടങ്ങി.

റൂപ്പൻബാബു പറഞ്ഞു. “ഭഗവതിയും ഹോട്ടേയും വെളിയി

ലായിരുന്നു. ഈ തുള്ളിച്ചാട്ടത്തിനിടയിൽ ഛോട്ടേ വല്ലതും ചെയ്തിരിക്കുമെന്നാണ് തോന്നുന്നത്.”

രംഗനാഥ് പറഞ്ഞു. “കഴപ്പമായല്ലോ.”

റൂപ്പൻബാബു ഉദാസീനഭാവത്തിൽ പറഞ്ഞു. “കഴപ്പം എന്തിരിക്കുന്നു? സൂത്രപ്പണിയാണ്. ഛോട്ടേയെ കണ്ടാൽ മണ്ടനാണെന്നു തോന്നും. പക്ഷെ ആൾ സൂത്രശാലിയാണ്.”

രണ്ടുപേരും കഴപ്പവും ബഹളവും ശ്രദ്ധിക്കാൻ ചെവി വട്ടം പിടിച്ചു. രംഗനാഥ് പറഞ്ഞു. “ഒരു പക്ഷെ കള്ളന്മാർ പോയിരിക്കും.”

“അവൻ എപ്പോഴും ഇവിടെത്തന്നെയുണ്ട്.”

സംഭാഷണം ഇവിടെ തടയപ്പെട്ടു. ബഹളത്തിന്റെ സമാപ്തി കുറിക്കുന്ന വൻബഹളം. ആളുകൾ ഹനമാന് ജയ് വിളിക്കാൻ തുടങ്ങി. രംഗനാഥ് പറഞ്ഞു. “ഏതോ കള്ളനെ പിടിച്ചെന്നു തോന്നുന്നു.”

റൂപ്പൻബാബു പറഞ്ഞു. “അല്ല, ഗഞ്ചഹ ഗ്രഞ്ചി (ഗ്രാമത്തി) ലെ ആൾ] നാരെ എനിക്കു നല്ലവണ്ണം അറിയാം. കള്ളന്മാരെ ഗ്രാമത്തിൽ നിന്നു പുറത്തു് ഓടിച്ചിട്ടുണ്ടാകും. കള്ളന്മാർക്കു് ഇവരെ ഒന്നും ചെയ്യാൻ പറ്റിയതുമില്ല. അതു ചില്ലറക്കാര്യമാണോ? ആ സന്തോഷത്തിൽ ജയ ജയ വിളിക്കുകയാണ്.”

നിലാവെളിച്ചത്തിൽ, ആളുകൾ രണ്ടും, നാലുപേർ ചേർന്നു് കലപലാ എന്നു സംസാരിച്ചുകൊണ്ടു് പലേടത്തും കൂടി വന്നു പോയും ഇരുന്നു. റൂപ്പൻബാബു, മട്ടപ്പാവിന്റെ അരമതിലിനു സമീപം ചെന്നു നോക്കി. ഒരു സംഘം താഴെനിന്നു പറഞ്ഞു. “ജാഗ്രതയായിരിക്കണം റൂപ്പൻബാബു.”

കുറച്ചു കഴിഞ്ഞപ്പോൾ ഈ ഉപദേശം ഗ്രാമത്തിന്റെ മുകളിലും മൂലയിലും പ്രതിധ്വനിച്ചു. “ജാഗ്രതയായിരിക്കൂ; ജാഗ്രതയായിരിക്കൂ.”

ഒച്ച തുടന്നു കേട്ടുകൊണ്ടിരുന്നു. നാലുപാടും വിസിയിൽ വിളിയും കേൾക്കാനുണ്ടായിരുന്നു. രംഗനാഥ് പറഞ്ഞു. “ഈ വിസിയിൽ എങ്ങിനെവന്നു?”

റൂപ്പൻബാബു പറഞ്ഞു. “പട്ടണത്തിൽ പോലീസ് ചുറ്റി നടക്കുന്നില്ലേ?”

“ഹോ! അപ്പോൾ പോലീസും തക്കസമയത്തു് വന്നെത്തി!”

“അതേ! പോലീസാണ്, ഗ്രാമത്തിലുള്ളവരുടെ രക്ഷയ്ക്കു് കള്ളന്മാരോടു് എതിരിട്ടതു്. അവരെ ഇവിടെനിന്നു് അടിച്ചോടിച്ചതു് പോലീസായിരിക്കും.”

രംഗനാഥ് ആശ്ചര്യഭാവത്തിൽ റൂപ്പൻബാബുവിനെ നോക്കിക്കൊണ്ടു പറഞ്ഞു. “കൊള്ളക്കാരോ!”

“അതേ, അതേ. കൊള്ളക്കാരല്ലെങ്കിൽ പിന്നെ ആരാണു? നിലാവുള്ള രാത്രിയിൽ കള്ളന്മാർ വരുമോ? ഇതു കൊള്ളക്കാർ തന്നെ.”

റൂപ്പൻബാബു ഉച്ചത്തിൽ പൊട്ടിച്ചിരിച്ചു. അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു. “ദാദാ, ഇതു ഗണ്യഹന്മാരുടെ പണിയാണ്. നല്ലവണ്ണം മനസ്സിലാക്കിക്കൊള്ളൂ. പത്രത്തിൽ വരാൻപോകുന്ന കാര്യമാണു് ഞാൻ പറയുന്നതു്!”

കെട്ടിടത്തിന്റെ തൊട്ടുതാഴെ റോഡിൽ നിന്നൊരു ചുളം വിളി ഉണ്ടായി. റൂപ്പൻ പറഞ്ഞു. “നിങ്ങൾ മാസ്റ്റർ മോത്തീറാമിനെ കണ്ടിട്ടുണ്ടോ? ഇല്ലേ? പഴയ ആളാണു്. ഇൻസ്പെക്ടർ അദ്ദേഹത്തെ വളരെ ബഹുമാനിക്കുന്നു. അദ്ദേഹം ഇൻസ്പെക്ടറെ ബഹുമാനിക്കുന്നു. രണ്ടുപേരെയും പ്രിൻസിപ്പൽ സാഹേബ് ബഹുമാനിക്കുന്നു. താണതരം നടപടികളൊന്നും ചെയ്യുകയില്ല. എല്ലാവരും അന്യോന്യം ബഹുമാനിക്കുന്നു.

“ഈ മോത്തീറാം നഗരത്തിലെ പത്രത്തിന്റെ ലേഖകനാണു്. അദ്ദേഹം കള്ളന്മാരെ കൊള്ളക്കാരെന്നു പറഞ്ഞില്ലെങ്കിൽ, മാസ്റ്റർ മോത്തീറാം ആയതുകൊണ്ടു് എന്താണു പ്രയോജനം?”

വിസിിലിന്റേയും, ‘ജാഗ്രതയായിരിക്കൂ’ എന്ന വിളിയുടേയും ശബ്ദം വളരെ ദൂരത്തിൽ കേട്ടു. അങ്ങുമിങ്ങുമുള്ള വീടുകളിൽ, ആളുകൾ വാതിൽതുറന്നു് വിളിക്കാനും പറയാനും തുടങ്ങി.

വൈദ്യജിയുടെ കെട്ടിടത്തിലും ആരോ പ്രധാന കവാടത്തിന്റെ ചങ്ങലകിലുകി. വെളിയിൽ കിടന്നിരുന്ന ഒരു ഉഴവുകാരൻ ചുമച്ചു. ചങ്ങല രണ്ടാമതും കിലുങ്ങി. രംഗനാഥ് പറഞ്ഞു. “ബ്രി ദാദാ ആയിരിക്കും. ചെല്ലു്, താഴു് തുറന്നു കൊടു്.”

ആ ആളുകൾ താഴെ വന്നു. താഴു് തുറക്കുന്നതിനിടയിൽ റൂപ്പൻ ചോദിച്ചു. “ദാദാ, കള്ളന്മാരെല്ലാം ഓടിക്കളഞ്ഞോ?”

ബ്രിഫയൽമാൻ മറുപടി ഒന്നും പറഞ്ഞില്ല. അദ്ദേഹം മിണ്ടാതെ കോവണി കയറി മുകളിൽ വന്നു. റൂപ്പൻബാബു താഴെക്കൂടിത്തന്നെ അകത്തുപോയി. മുകളിലെ മുറിയിൽ, രംഗനാഥും ബ്രിഫയൽമാനും കിടക്കാൻ തുടങ്ങുമ്പോഴേയ്ക്കും താഴെ

തെരുവിൽനിന്നു് ആരോ വിളിച്ചു. “ഉസ്താദ്, താഴെ വരൂ. കാര്യം കഴഞ്ഞിരിക്കുന്നു.”

മുറിയുടെ വാതിൽക്കൽ നിന്നുകൊണ്ടുതന്നെ ബ്രൂി വിളിച്ചു പറഞ്ഞു “ഹോട്ടേ, എന്തുണ്ടായി? രാത്രി മുഴുവൻ ഉഴുതു നടക്കാതെ ഉറങ്ങാൻ സമ്മതിക്കില്ലേ?”

ഹോട്ടേ, അവിടെനിന്നുതന്നെ മറുപടി പറഞ്ഞു. “ഉസ്താദ്, ഉറങ്ങുന്ന കാര്യം കളയൂ. ഇപ്പോൾ റിപ്പോർട്ടുചെയ്യേണ്ട സംഗതി ഉണ്ടായിരിക്കുകയാണ്. ഇവിടെ, അളിയന്മാർ തെരുവുതോറും, ‘കള്ളന്മാർ, കള്ളന്മാർ’ എന്നു വിളിച്ചു നടക്കുന്നു. അലവിളിക്കിടയിൽ ആരോ അടിപിടി നടത്തി. ഗയാദീന്റെ വീട്ടിൽ മോഷണവും നടന്നു. ഇറങ്ങിവരൂ.”

10

ഗയാദീൻ എന്ന ഒരാൾ ഗ്രാമത്തിൽ താമസിച്ചിരുന്നു. ആകെത്തുകയും ബാക്കിയും കാണാനും, ഗുണിക്കാനും ഭാഗിക്കാനും സമർത്ഥനായിരുന്നു അയാൾ. പലിശയ്ക്കു പണം കൊടുക്കുകയായിരുന്നു അയാളുടെ തൊഴിൽ. അയാളുടെ പീടികയിൽ തുണിക്കച്ചവടവും പണം കൊടുക്കൽ വാങ്ങലും നടന്നു പോന്നു. അയാൾക്കു് യുവതിയായ ഒരു മകൾ ഉണ്ടായിരുന്നു. പേർ ബേലാ. ബേബാ എന്നു പേരായി ഒരു സഹോദരി. ഭാര്യ മരിച്ചുപോയി. ആരോഗ്യവതിയും സുന്ദരിയും ഗൃഹകാര്യങ്ങളിൽ സമർത്ഥയും ആയിരുന്നു ബേല. രാമായണവും, മായാമനോഹർ കഥകളും വായിച്ചുള്ള പഠിപ്പും ഉണ്ടു്. അവൾക്കു് വേണ്ടി സുന്ദരനും, യോഗ്യനും ആയ ഒരു ഭർത്താവിനെ തേടിക്കൊണ്ടിരിക്കുകയാണ്. ആരോഗ്യം കൊണ്ടും ലാവണ്യം കൊണ്ടും പ്രേമാർഹയായിരുന്നു ബേല. റൂപ്പൻ ബാബു അവളെ പ്രേമിച്ചു. പക്ഷെ അക്കാര്യം അവൾ അറിഞ്ഞില്ല. ദിവസവും രാത്രിയിൽ ഉറങ്ങുന്നതിനുമുമ്പു് റൂപ്പൻ ബാബു അവളുടെ ശരീരം ധ്യാനിക്കും. ധ്യാനം പരിശുദ്ധമായിരിക്കുവാൻവേണ്ടി, ശരീരത്തെ മാത്രമേ മനസ്സിൽ കണ്ടുള്ളൂ. ബേലയുടെ അപ്പച്ചിയാണ് ഗയാദീന്റെ വീട്ടുകാര്യങ്ങൾ നോക്കിയിരുന്നതു്.- ബേലാ വാതിലിനു വെളിയിൽ പോകുവാൻ അവൾ അനുവദിച്ചില്ല. ബേലാ അനുസരണയു്

ജൂവളായിരുന്നു; അതിനാൽ വെളിയിൽ പോയതുമില്ല. അവൾക്കു പുറത്തുപോകേണ്ടിവന്നിരുന്നപ്പോൾ, തട്ടിന്മേലുള്ള വഴിയിലൂടെ, ഏതെങ്കിലും അയൽക്കാരന്റെ വീടുവരെ പോകും. ബേലായെ ഓർത്ത് റൂപ്പൻബാബു വളരെ വിഹ്വലമാനസനായി. അവൾക്ക് ആഴ്ചയിൽ മൂന്നും നാലും എഴുത്തു വീതം എഴുതി അവ കീറിക്കളഞ്ഞാണ് അയാൾ ആശ്വസിപ്പിച്ചിരുന്നത്.

ഇക്കാര്യങ്ങൾക്ക് തല്ലാല പ്രാധാന്യം ഒന്നുമില്ല. ഗയാദീൻ പലിശയ്ക്കു പണം കടം കൊടുക്കുകയും, തുണിക്കട നടത്തുകയും ചെയ്തിരുന്നു എന്നതിനാണ് പ്രാധാന്യം. കോ-ഓപ്പറേറ്റീവ് യൂണിയനും പലിശയ്ക്കു പണം കൊടുക്കുകയും തുണിക്കട നടത്തുകയും ചെയ്തിരുന്നു. രണ്ടും സമാധാനപരമായി സഹവർത്തിച്ചു. വൈദ്യജിയുമായി അവയ്ക്കു നല്ല ബന്ധമുണ്ട്. അയാൾ കോളേജ് നിർവ്വഹണസമിതിയുടെ ഉപാധ്യക്ഷനായിരുന്നു. അദ്ദേഹത്തിനു പണം ഉണ്ടായിരുന്നു; അന്തസ്സുണ്ടായിരുന്നു. അദ്ദേഹത്തിൽ, വൈദ്യജി, പോലീസ്, റൂപ്പൻ, സ്ഥലം എം. എൽ. ഏ., ജില്ലാ ബോർഡിന്റെ ടാക്സ് കളക്ടർ എന്നിവരുടെ കൃപയും ചൊരിഞ്ഞിരുന്നു.

ഇതൊക്കെയാണെങ്കിലും ഗയാദീൻ നിരാശാവാദിയായിരുന്നു. വളരെ നിയന്ത്രിച്ചാണ് ജീവിച്ചിരുന്നത്. വളരെ അവധാനതയുള്ളതായിരുന്നു അദ്ദേഹത്തിന്റെ സ്വഭാവം. ഊന്നുപരിപ്പ് ഉപയോഗിക്കുന്നതിൽപോലും അദ്ദേഹം പഥ്യം ആചരിച്ചു. ഒരിക്കൽ അദ്ദേഹം പട്ടണത്തിൽ പോയി. അവിടെ, അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഒരു ബന്ധു ഊണിന് ഊന്നുപരിപ്പും വിളമ്പി. ഗയാദീൻ സാവകാശത്തിൽ തളിക ഭൂരെ നീക്കി വെച്ചിട്ട്, കൈകഴുകി വിശപ്പോടെ എണ്ണീറ്റു പോന്നു. പിന്നീട് വേറെ പരിപ്പുകൊണ്ട് വേറെ ഭക്ഷണം വിളമ്പി. ഇപ്രാവശ്യം, കൈയും മുഖവും കഴുകിയിട്ട് അദ്ദേഹം ഊണു കഴിച്ചു. വൈകിട്ട്, ആതിഥേയൻ നിർബ്ബന്ധിച്ചപ്പോൾ കുറച്ചുനേരം അടുമിങ്ങും നോക്കിയിട്ട് സാവധാനത്തിൽ അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു, ഊന്നു കഴിച്ചാൽ വയറിൽ വായു ഉണ്ടാകുമെന്നും, ദേഷ്യം വരാൻ തുടങ്ങുമെന്നും.

ദേഷ്യം വന്നാൽ തന്നെ എന്തു സംഭവിക്കുമെന്ന് ആതിഥേയൻ ചോദിച്ചു. ദേഷ്യം കടുവായോ, പുലിയോ ആണോ? അതിൽ പരിഭ്രമിക്കാൻ എന്തിരിക്കുന്നു?

ആതിഥേയൻ ഒരു ഓഫീസ്സിൽ ജോലിചെയ്യുന്ന ആളായി

രുന്നു. അയാൾ പറയുന്നതു ശരിയാണെന്ന് ഗയാദീൻ സമാധാനപ്പെടുത്തി. എന്നാൽ ദേഷ്യം എല്ലാവർക്കും ശോഭിക്കുകയില്ല, മേലുദ്യോഗസ്ഥന്മാർക്കു മാത്രമേ ശോഭിക്കൂ. അയാൾക്ക് ദേഷ്യപ്പെട്ടാലും അധികാരം കുറയില്ല. എന്നാൽ ഞങ്ങൾ കച്ചവടക്കാരാണ്. ഞങ്ങൾക്കു ദേഷ്യം വരാൻ തുടങ്ങിയാൽ, ആരും ഞങ്ങളുടെ കടയിൽ വരികയില്ല. അങ്ങിനെയിരിക്കെ, എപ്പോൾ എത്തരും കലഹമാണ് ഉണ്ടാകുക എന്ന് അറിയുകയില്ല.

ഗയാദീന്റെ വീട്ടിൽ മോഷണം നടന്നു. മോഷണംപോയവയിൽ കുറച്ചു കയറും വസ്തുങ്ങളും ഉണ്ടായിരുന്നു. അന്നു രാത്രി കള്ളന്മാരെ പിന്തുടന്നവരിൽ ആരോ ആണ് മോഷണം നടത്തിയതെന്ന് ഊഹിക്കാൻ പോലീസിന് എളുപ്പം സാധിച്ചു. കള്ളൻ മച്ചിന്റെ മുകളിൽനിന്ന് മുറത്തു ചാടിയപ്പോൾ, ഗയാദീന്റെ മകളും, സഹോദരിയും അവനെ കണ്ടില്ല. എന്നാൽ, കള്ളൻ വടി ഊന്നി ഭിത്തിയിൽ കയറി തട്ടിൽ എത്താറായപ്പോൾ അവനെ രണ്ടുപേരും കണ്ടു. അപ്പോൾ അവർ അവന്റെ പുറമാണ് കണ്ടത്. അവരുടെ ഈ ചേഷ്ടയിൽ പോലീസിനു വല്ലാത്ത ദേഷ്യം വന്നു. കഴിഞ്ഞ മൂന്നു ദിവസമായി അനേകം കള്ളന്മാരെ പിടിച്ചുകൊണ്ടുവന്ന് പോലീസ് ഇവരുടെ മുമ്പാകെ ഹാജരാക്കി. മുഖത്തിനു പുറമെ അവരുടെ മുതുകുകളും കാണിച്ചുകൊടുത്തു. എന്നാൽ ബേലയ്ക്കോ, അപ്പച്ചിക്കോ, മുതുകിന്റെ പേരിൽ ജയമാല അണിയിച്ചു, “ഇൻസ്പെക്ടർ അവർകളേ, അന്നത്തെ രാത്രിയിലെ കള്ളനാണ്” എന്ന് പറയുവാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. അവരുടെ ഈ ചേഷ്ട കണ്ടിട്ട് പോലീസിനു ദേഷ്യം വന്നു. ഗയാദീന്റെ മകളും, സഹോദരിയും കള്ളനെ പിടിപ്പിക്കുവാൻ മനഃപൂർവ്വം വിസമ്മതിക്കുന്നു എന്ന് കാര്യം എന്തെന്നു മനസ്സിലാകുന്നില്ല എന്ന് ഇൻസ്പെക്ടർ കശുകശുക്കാൻ തുടങ്ങി.

ഗയാദീന്റെ നിരാശാവാദം പിന്നെയും വർദ്ധിച്ചു. എന്തെന്നാൽ, ഗ്രാമത്തിൽ എത്രയോ കെട്ടിടങ്ങൾ ഉണ്ടായിരുന്നിട്ടും കള്ളന്റെടുത്തേയ്ക്കു പാഞ്ഞുചെന്നത് തന്റെ കെട്ടിടം മാത്രമാണ്. കള്ളൻ താഴെ ഇറങ്ങിയ സമയത്തു്, ബേലയ്ക്കും തന്റെ സഹോദരിക്കും, അവന്റെ മുഖം നല്ലവണ്ണം നോക്കാൻ കഴിയുമായിരുന്നു. എന്നാൽ അവർ കാണാൻ തെരഞ്ഞെടുത്തത് മുതുകു മാത്രമാണ്. ഇപ്പോൾ കാര്യം നേരെയാക്കുവാൻ തന്നിട്ടു കൈയിൽ കിട്ടിയിട്ടുള്ളത് ഗയാദീനെ മാത്രമാ

ണെന്ന്, ഇൻസ്പെക്ടർ ചിരിച്ചുകൊണ്ട് എല്ലാവരോടും പറഞ്ഞു.

ആ ഗ്രാമത്തിൽ കുറെ മാസ്റ്റർമാരും പാർത്തിരുന്നു. അവരിൽ ഒരു വന്ന ഉണ്ടായിരുന്നു. മായനായിരുന്നു അയാൾ. രണ്ടാമതായി മാളവിയ ഉണ്ടായിരുന്നു. അയാളും മായനായിരുന്നു. മൂന്നാമത്തേയും, നാലാമത്തേയും, അഞ്ചാമത്തേയും, ആറാമത്തേയും, ഏഴാമത്തേയും മാസ്റ്റർമാരുടെ പേരുകൾ ഗയാദീൻ അറിയില്ല. പക്ഷെ ആ മാസ്റ്റർമാരും മായനായിരുന്നു. ഗയാദീന്റെ നിരാശ ആ സമയം ഗാഢമായിത്തീർന്നു. എന്തെന്നാൽ ഏഴു മാസ്റ്റർമാരും അദ്ദേഹത്തിന്റെ വീട്ടിനേക്കു വരുന്നു! മോഷണത്തെപ്പറ്റി സഹതാപം പ്രകടിപ്പിച്ചിട്ട്, കോളേജിനെ സംബന്ധിച്ച് ഏതോ മാന്തരം ആരംഭിക്കാനാണ് അവർ വരുന്നതെന്ന് തീർച്ച.

അതുതന്നെ സംഭവിച്ചു. ഗയാദീൻ കോളേജ് നിർവ്വഹണ സമിതിയുടെ ഉപാധ്യക്ഷനാണെന്നും, അധ്യക്ഷൻ അനേക വർഷങ്ങളായി ബോംബെയിൽ താമസിച്ചുവരികയാലും, അവിടെത്തന്നെ താമസിക്കുമെന്നതിനാലും, മാനേജരുടേയും, പ്രിൻസിപ്പലിന്റേയും ദുർന്ദപടികൾക്കെതിരെ ഉപാധ്യക്ഷൻ വല്ലതും ചെയ്യണമെന്നും, മാസ്റ്റർമാർ അരമണിക്കൂറോളം അദ്ദേഹത്തോടു വാദിച്ചു.

ഉപാധ്യക്ഷസ്ഥാനം കേവലം നാമമാത്രമായ ഒന്നാണെന്നും, യഥാർത്ഥത്തിൽ കാര്യമായ ഒരു സ്ഥാനമല്ല അതെന്നും, തനിക്കു കഴിവു, ശക്തിയും ഇല്ലെന്നും വളരെ തണുത്ത മട്ടിൽ, സർവ്വോദയരീതിയിൽ, ഗയാദീൻ അവരെ സമാശ്വസിപ്പിച്ചു. മാസ്റ്റർ സാഹേബുമാരെ, ഈ കളി നിങ്ങൾ കളിച്ചുകൊള്ളൂ, എന്നെ ഇടയ്ക്കിട്ടു വലിച്ചിഴയ്ക്കരുത് എന്നും അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു.

അപ്പോൾ, പൗരശാസ്ത്രാധ്യാപകൻ, ഉപാധ്യക്ഷന്റെ ശക്തി എത്ര വമ്പിച്ചതാണെന്ന്, വളരെ ഗൗരവത്തിൽ വിവരിക്കാൻ തുടങ്ങി. അധ്യാപകൻ, ഇന്ത്യൻ ഭരണഘടനയുടെ അടിസ്ഥാനത്തിൽ, ഉപാധ്യക്ഷന്റെ സ്ഥാനത്തെപ്പറ്റി പറയുവാൻ ആരംഭിച്ചു. ഗയാദീൻ ഇക്കാര്യങ്ങൾ അറിഞ്ഞുകൂടെനായിരുന്നു അധ്യാപകന്റെ വിശ്വാസം. ഈ സമയം ഗയാദീൻ, ചെരിപ്പിന്റെ അറ്റംകൊണ്ട് നിലത്തു് ഒരു വട്ടം വരച്ചു. അദ്ദേഹത്തിനു ജ്യോമടി അറിയാം എന്നായിരുന്നില്ല.

അതിന്റെ അർത്ഥം. ഏതോ കരുക്കിനെപ്പറ്റി അദ്ദേഹം ചിന്തിക്കുകയായിരുന്നു എന്നുമാത്രം.

പെട്ടെന്നു് അദ്ദേഹം മാസ്സറോടു ചോദിച്ചു. “ഇപ്പോൾ ഇന്ത്യയുടെ ഉപാധ്യക്ഷൻ ആരാണെന്നു് മാസ്സർ ഒന്നു പറയുമോ?”

ഈ ചോദ്യം കേട്ടപ്പോൾ മാസ്സർമാർക്കു് പരിഭ്രമമായി. അവർ അങ്ങോട്ടുമിങ്ങോട്ടും നോക്കി. എന്നാൽ ഇന്ത്യയുടെ ഉപാധ്യക്ഷന്റെ പേരു് ഒരു ദിക്കിലും എഴുതിവെച്ചിട്ടുള്ളതായി ഓർമ്മിക്കാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. ഒടുവിൽ നാഗരികശാസ്ത്രാധ്യാപകൻ പറഞ്ഞു. “നേരത്തെ രാധാകൃഷ്ണൻജി ആയിരുന്നു. ഇപ്പോൾ അദ്ദേഹത്തിനു് സ്ഥാനമാറ്റം നടന്നിരിക്കുകയാണു്.”

ഗയാദീൻ പതുക്കെ പറഞ്ഞു. “ഉപാധ്യക്ഷന്റെ യോഗ്യതയെന്തെന്നു് അപ്പോൾ മാസ്സർമാർക്കു് മനസ്സിലായല്ലോ?”

എന്നാൽ മാസ്സർമാർ അടങ്ങിയില്ല. കോളേജിന്റെ നിർവാഹകസ്ഥിതിയുടെ ഒരു യോഗം ഗയാദീൻ വിളിച്ചുകൂട്ടുകയെങ്കിലും ചെയ്യണമെന്നു് അവർ ശാഠ്യം പിടിച്ചു. ഗ്രാമത്തിലെ പണം കടം കൊടുപ്പുകാരനായിരുന്നു ഗയാദീൻ എന്നതു ശരിതന്നെ. എന്നാൽ ദിക്കറിയാതെ ഏതെങ്കിലും വഴിക്കു പുറപ്പെടുന്ന ഹുണ്ടികവ്യാപാരി ആയിരുന്നില്ല അദ്ദേഹം. തിരിവില്ലാത്ത വഴിയേകൂടി ആദ്യം കൂലിക്കാരെ അയക്കുകയും, അവിടെ ഇടക്കുവഴി ഉണ്ടെന്നു കാണുമ്പോൾ കൊച്ചുവടി ഉന്നിയുന്നി സാവധാനത്തിൽ യാത്ര തുടരുകയും ചെയ്യുന്ന ഹുണ്ടിക വ്യാപാരികളുടെ കൂട്ടത്തിൽ പെട്ട ആളായിരുന്നില്ല അദ്ദേഹം. അതിനാൽ മാസ്സർമാരുടെ ശാഠ്യം അദ്ദേഹത്തിന്റെ നിലപാടിൽ വിശേഷിച്ചു് ഒരു ഫലവും വരുത്തിയില്ല. അദ്ദേഹം സാവധാനത്തിൽ പറഞ്ഞു. “യോഗം വിളിച്ചുകൂട്ടുവാൻ രാമായീനെ ചുമതലപ്പെടുത്തു മാസ്സർമാരേ. ഇമ്മാതിരി കാര്യങ്ങളിൽ അദ്ദേഹം നന്നായി പ്രവർത്തിക്കും.”

“അദ്ദേഹത്തോടു് ഏപ്പാടുചെയ്തുകഴിഞ്ഞിട്ടുണ്ടു്.”

“അതു മതി. അങ്ങിനെ നടക്കട്ടെ. ഒഴിഞ്ഞു മാറാൻ സമ്മതിക്കരുതു്.” ഇങ്ങിനെ പറഞ്ഞിട്ടു് ഗയാദീൻ അടുത്തിരുന്ന മറ്റാളുകളുടെ നേക്കു നോക്കി. ഇവർ അടുത്തുള്ള ഗ്രാമത്തിലുള്ളവരാണ്. പഴയ പ്രോനോട്ടുകളുടെ കാലാവധി നീട്ടാനും, പുതിയ പ്രോനോട്ടു് എഴുതിക്കാനും, ഏതു പരിതസ്ഥിതിയിലും പ്രോനോട്ടിൽനിന്നു് വിടുതൽ കിട്ടാതിരിക്കുന്നതിനും

വേണ്ടി വന്നവർ. ഇന്ന്, ഗയാദീനുമായി കാര്യങ്ങൾ പറഞ്ഞുതീർക്കണമെന്ന് വന്നാ മാസ്റ്റർ തീരുമാനിച്ചു. അതിനാൽ അദ്ദേഹം വീണ്ടും പറഞ്ഞു, “മാളവിയജി, ഇനി താങ്കൾ തന്നെ ഗയാദീനുമായോട് കാര്യം പറഞ്ഞാലും. ഈ പ്രിൻസിപ്പൽ ഞങ്ങളെയിട്ടു വിഷമിപ്പിക്കുകയാണ്.”

ഗയാദീൻ ദീർഘശ്വാസം വിട്ടു. ഇങ്ങിനെയും തലയിലെഴുതിയിരിക്കുന്നല്ലോ എന്നദ്ദേഹം ഭവിച്ചു. കൊള്ളരുതാത്ത ഈ മാസ്റ്റർമാർ ഇവിടുന്നു പോകുകയില്ല. അദ്ദേഹം ദേഹം ചലിപ്പിച്ചുകൊണ്ട് കട്ടിലിൽ നീങ്ങി ഇരുന്നു. പിന്നെ അവരോടു പറഞ്ഞു, “അപ്പോൾ, പോകൂ സഹോദരന്മാരെ! നിങ്ങൾ പോകൂ. നാളെ രാവിലെ കുറച്ചു നേരത്തേക്കത്രെ.”

ഗയാദീൻ വീണ്ടും ദീർഘശ്വാസം വിട്ടിട്ട്, വന്നാ മാസ്റ്ററെ നോക്കി ഇരിപ്പായി. വന്നാ മാസ്റ്റർ പറഞ്ഞു. “അങ്ങ് അനുവദിക്കുമെങ്കിൽ കാര്യം ആദ്യം മുതൽക്കു പറയാം.”

“എന്തു പറയാൻ മാസ്റ്റർ സാഹേബ്?” ഗയാദീൻ മടുപ്പോടെ പറഞ്ഞു. “സ്വകാര്യ അധ്യാപക ജോലി. അത് ബുദ്ധിമുട്ടുള്ള പണിതന്നെ. എങ്ങോട്ട് ഓടും?”

വന്നാ പറഞ്ഞു. “ഈ കോളേജിന്റെ ജനറൽ ബോഡി അഞ്ചു വർഷമായി കൂടിയിട്ടില്ലെന്നതാണ് ബുദ്ധിമുട്ട്. വൈദ്യജി മാനേജരായി തുടരുകയാണ്. വർഷം തോറും നടക്കേണ്ട തെരഞ്ഞെടുപ്പു നടന്നിട്ടില്ല.”

അദ്ദേഹം കുറെനേരം, രാമലീലയിലെ രാമലക്ഷ്മണന്മാരുടെ മാതിരി ഭാവഭേദമൊന്നുമില്ലാതെ ഇരുന്നു. പിന്നെ പറഞ്ഞു, “നിങ്ങൾ പഠിച്ചവരാണ്. എനിക്ക് എന്തു പറയാൻ കഴിയും? പക്ഷെ, വർഷംതോറും തെരഞ്ഞെടുപ്പു നടക്കാത്ത നൂറുകണക്കിനു സ്ഥാപനങ്ങളുണ്ട്. ഇവിടുത്തെ നമ്മുടെ ജില്ലാ ബോർഡ്! തെരഞ്ഞെടുപ്പു കൂടാതെ അതു വർഷങ്ങൾ തള്ളി നീക്കിയിരിക്കുന്നു.” കവിൾത്തടം വീപ്പിച്ചു തൊണ്ട ഇടുന്ന സ്വരത്തിൽ അദ്ദേഹം തുടന്നു. “രാജ്യം മുഴുക്കെ ഇതുതന്നെയാണ് സ്ഥിതി.” തൊണ്ട ഇടറിയതു് ദേശഭക്തി കൊണ്ടല്ല; ചുമവന്നതുകൊണ്ടായിരുന്നു.

മാളവിയജി പറഞ്ഞു. “പ്രിൻസിപ്പൽ ആയിരക്കണക്കിനു രൂപാ തോന്നിയപടി ചെലവാക്കുന്നു. ആഡിറ്റുകാർ ഓരോ വർഷവും താക്കീതു നൽകുന്നു; വർഷം തോറും അദ്ദേഹം കപടം കാണിക്കുന്നു.”

വളരെ നിദ്ദോഷ ഭാവത്തിൽ ഗയാദീൻ പറഞ്ഞു. “എന്ത് നിങ്ങൾക്ക് ആഡിറ്ററിന്റെ ചാർജ്ജ്?”

ശബ്ദം ഉയർത്തി മാളവിയജി മറുപടി പറഞ്ഞു. “ഇല്ല, അതല്ല കാര്യം. ജനങ്ങളുടെ പണം ഈ വിധം കളഞ്ഞുകുളിക്കുന്നത് കണ്ടുകൊണ്ടിരിക്കാൻ ഞങ്ങൾക്ക് സാധ്യമല്ല. ഒടുവിൽ.....”

ഗയാദീൻ ഇടയ്ക്കു തടഞ്ഞു. അദ്ദേഹം സാവധാനത്തിൽ പറഞ്ഞു. “ജനങ്ങളുടെ പണം എങ്ങിനെ കളഞ്ഞുകുളിക്കണമെന്നാണ് താങ്കൾ പറയുന്നത്? വലിയ വലിയ കെട്ടിടങ്ങൾ ഉണ്ടാക്കിയോ? യോഗങ്ങൾ വിളിച്ചുകൂട്ടിയോ? സഭ നടത്തിയോ?” ഈ ജിജ്ഞാസയുടെ മുമ്പിൽ മാളവിയജി തലകുനിച്ചുപോയി. ഔദാര്യപൂർവ്വം ഗയാദീൻ സമാശ്വസിപ്പിച്ചു. “മാസ്റ്റർ സാഹേബ്, എനിക്കു വലിയ പാഠ്യമില്ല. എന്നാൽ നല്ലകാലത്തു് കൽക്കത്തയും ബോംബെയും കണ്ടിട്ടുണ്ട്. കരയൊക്കെ കാര്യങ്ങൾ എനിക്കും അറിയാം. ജനങ്ങളുടെ പണത്തെ ഓർത്തു് ഇത്ര വേദന കാട്ടുന്നത് ശരിയല്ല. അതു നശിക്കുകതന്നെ ചെയ്യും.” അദ്ദേഹം അല്പനേരം മിണ്ടാതിരുന്നു. പിന്നെ ഖന്നാ മാസ്റ്ററെ വിളിച്ചു പറഞ്ഞു. “പാടില്ല മാസ്റ്റർ സാഹേബ്, ജനങ്ങളുടെ പണത്തെ ഓർത്തു് ഇത്രയേറെ ആലോചിച്ചു ഭ്രമിക്കാതെ. ഇല്ലെങ്കിൽ ക്ലേശിക്കേണ്ടിവരും.”

ഗയാദീന്റെ വിചാരധാര, വളരെ ഗഹനമായി മാളവിയജിക്കു തോന്നി. ഗഹനംതന്നെ ആയിരുന്നുതാനും. ഇതുവരെ അദ്ദേഹം, കരയിൽ, മണലിൽ മാത്രം ഉരുളുകയായിരുന്നു. അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു. “ഗയാദീൻജീ, മാസ്റ്റർമാരായ ഞങ്ങൾക്ക് ഇക്കാര്യങ്ങളിൽ ബന്ധമില്ലെന്ന് എനിക്കറിയാം. കോളേജിനു പകരം വൈദ്യജി മാവു പൊടിക്കുന്ന യന്ത്രം നടത്തുകയോ, പ്രിൻസിപ്പൽ മകളുടെ കല്യാണം നടത്തുകയോ ചെയ്യട്ടെ. എന്നാലും ഈ സ്ഥാപനം നിങ്ങളുടെയെല്ലാംതന്നെ ആയിരിക്കും! അതിൽ അനുചിതമായ ഇക്കാര്യങ്ങളൊക്കെ പരസ്യമായി നടക്കുന്നു! അവിടെ നീതി പേരിനെ കിലും പാടില്ലേ!”

ഇത്രയും സമയത്തിനകം, ആദ്യമായി ഗയാദീന്റെ മുഖത്തു് അല്പം വിവശത പ്രകടമായി. എങ്കിലും അദ്ദേഹം സംസാരിച്ചപ്പോൾ, ശബ്ദം പഴയപടി ക്ഷീണിച്ച മട്ടിൽ തന്നെ ആയിരുന്നു. അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു. “നീതിയുടെ പേരു പറ

യാതൊ മാസ്റ്റർ സാഹേബ്. വല്ലവരും കേട്ടാൽ പിടിച്ചു കോടതിയിൽ ഹാജരാക്കും.”

അവർ മിണ്ടാതിരുന്നു. പിന്നെ ഗയാദീൻ അല്പം ഇളകുന്ന തുപോലെ തോന്നി. അദ്ദേഹത്തിന്റെ നോട്ടം ഒരു മൂലയിൽ പതിച്ചു. അവിടെ ഒടിഞ്ഞ ഒരു നാല്ക്കാലിപീഠം കിടന്നിരുന്നു. അതിന്റെ നേരെ വിരൽ ചൂണ്ടിക്കൊണ്ടു ഗയാദീൻ പറഞ്ഞു. “നീതി, ഈ പീഠമാണ്. ഒരു കോണിൽ കിടക്കുന്നു. സഭകളും സംഘങ്ങളും നടക്കുമ്പോൾ ഇതിന്റെ മേൽ ഒരു വിരിപ്പു വിരിക്കും. അപ്പോൾ അതു വളരെ ശ്രേഷ്ഠമായി തോന്നും. അതിന്മേൽ കയറി പ്രസംഗം പൊടിപൊടിക്കും. അതു് അയാൾക്കുമാത്രം വേണ്ടിയാണ്.”

ഈ വസ്തുതയും, മാസ്റ്റർമാർ ഒന്നും മിണ്ടാതെ കേട്ടിരുന്നു. ഗയാദീൻ തന്നെ അവരെ ആശ്വസിപ്പിച്ചുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു. “പറയൂ മാസ്റ്റർമാരേ, നിങ്ങൾക്കു സ്വന്തമായി എന്തെങ്കിലും ബുദ്ധിമുട്ടുണ്ടോ? ഇതുവരെ നിങ്ങൾ ജനങ്ങളുടെ കയ്യുപ്പാടു് പറയുകയായിരുന്നല്ലോ.”

ഖന്നാ മാസ്റ്റർ ഉത്തേജിതനായി. അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു. “എന്തെങ്കിലും ബുദ്ധിമുട്ടു് അങ്ങയോടു് പറയുന്നത് നിശ്ചയോജനമാണ്. അങ്ങ് ഒരു കാര്യവും ബുദ്ധിമുട്ടായി കരുതുന്നില്ല.”

“എന്തുകൊണ്ടു കരുതുകയില്ല?” ഗയാദീൻ അവരോടു വാത്സല്യഭാവത്തിൽ പറഞ്ഞു. “തീച്ചയായും കരുതാം. പറഞ്ഞാട്ടെ.”

മാളവിയജി പറഞ്ഞു. “പ്രിൻസിപ്പൽ, ഞങ്ങളിൽനിന്നു് എല്ലാ ചുമതലകളും തിരിച്ചെടുത്തിരിക്കുന്നു. ഖന്നയ്ക്കു് ഹോസ്റ്റലിന്റെ ചാർജ്ജില്ല; എൻറടുത്തുനിന്നു് ഗെയിമിന്റെ ചാർജ്ജുടുത്തു. റായ് സാഹേബ് എന്നും പരീക്ഷാസൂത്രപ്രണ്ടായിരുന്നു. അദ്ദേഹത്തെ ആ സ്ഥാനത്തുനിന്നു മാറ്റി. ഇദ്ദേഹം ഇപ്പോൾ എല്ലാ ജോലിയും സ്വന്തം ആൾക്കാർക്കു കൊടുക്കുന്നു.”

ഗയാദീൻ വളരെ അസന്തോഷഭാവത്തിൽ ഇരുന്നു. പിന്നെ പറഞ്ഞു. “ഞാൻ എന്തെങ്കിലും പറഞ്ഞാൽ നിങ്ങൾക്കു ദേഷ്യം വരും. പക്ഷെ, പ്രിൻസിപ്പൽ സാഹേബിനു് തന്റെ ഇഷ്ടാനുസരണം ആളുകളെ തെരഞ്ഞെടുക്കുന്നതിനുള്ള അവകാശമുള്ളപ്പോൾ, അതിൽ എന്താണ് തെറ്റുള്ളതു്?”

മാസ്റ്റർമാർ തിങ്ങുകയും തെരഞ്ഞെടുക്കുകയും ചെയ്യുന്നത് കണ്ടപ്പോൾ അദ്ദേഹം വീണ്ടും പറഞ്ഞു. “ലോകത്തു് എല്ലാ

കാര്യവും നിങ്ങൾ കരുതുന്നതിലും മോശമായിട്ടല്ലേ നടക്കുന്നത്? കഴിഞ്ഞ കൊല്ലത്തെ കാര്യം ഓർത്തുനോക്കൂ. ബൈജേ ഗാവിലെ ലാൽസാഹേബിനെ, ലാട്സാഹേബ് വൈസ് ചാൻസലറാക്കിയില്ലേ? ആളുകൾ ഇത്തിരി തുളച്ചിട്ടാടി. പിന്നെ ആർ എന്തു ചെയ്തു? മിണ്ടാതിരുന്നു. നിങ്ങളും മിണ്ടാതിരിക്കൂ. വിളിച്ചുകൂവുന്നതുകൊണ്ട് വിശേഷമില്ല. ആളുകൾ നിങ്ങളെയായിരിക്കും തെമ്മാടികൾ എന്നു പറയുന്നത്.”

പിന്നിലിരുന്ന ഒരു മാസ്റ്റർ എത്തിവലിഞ്ഞുകൊണ്ട് പറഞ്ഞു. “അപ്പോൾ, ഇതിനെന്തു ചെയ്യണം? പ്രൻസിപ്പൽ കുട്ടികളെ ഞങ്ങൾക്കെതിരെ ഇളക്കിവിടുന്നു. ഞങ്ങളുടെ അമ്മപെങ്ങൾമാരെ ചീത്ത പറയുന്നു. വ്യാജറിപ്പോർട്ടുണ്ടാക്കുന്നു. ഞങ്ങൾ എന്തെങ്കിലും എഴുതിക്കൊടുത്താൽ കടലാസ് കാണാതെ പോകുന്നു. പിന്നെ സമാധാനം ചോദിക്കലായി.”

ഗയാദീൻ മെല്ലെ കട്ടിലിൽ ഒന്ന് ഇളകിയിരുന്നു. കട്ടിൽ ചുരുങ്ങുന്നപോലെ തോന്നി. അല്പം ആലോചിച്ചിട്ട് അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു. “ഇതു നിങ്ങൾ ഓഫീസിലെ രീതികൾ എന്നോടു പറയുകയാണ്. അവിടെ ഇങ്ങിനെതന്നെ നടക്കും.”

ആ മാസ്റ്റർ ദേഷ്യഭാവത്തിൽ പറഞ്ഞു. “അഞ്ചു പത്തു ശവങ്ങൾ വീഴുമ്പോൾ, പുതിയ സംഭവങ്ങൾ ഉണ്ടായിരിക്കുന്നതായി നിങ്ങളൊക്കെ പറയും.”

ഗയാദീൻ അയാളുടെ ദേഷ്യം ദയാഭാവത്തിൽ നോക്കിക്കൊണ്ടിരുന്നു. അയാൾ ഇന്ന് ഉഴുന്നു പരിപ്പു കഴിച്ചിട്ടുണ്ടെന്നു മനസ്സിലായി. സാവകാശത്തിൽ അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു. “അതു പുത്തൻ കാര്യം വല്ലതുമാണോ? നാലുവശവും പടാ പടാ ശവങ്ങൾ വീണുകൊണ്ടിരിക്കുകയുണ്ടല്ലോ.”

ഖന്നാമാസ്റ്റർ കാര്യം ഒതുക്കി. അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു. “ഇദ്ദേഹത്തിന്റെ ദേഷ്യത്തിൽ വിഷമം തോന്നരുത്. ഞങ്ങൾ യഥാർത്ഥത്തിൽ പരവശരാണ്. വളരെ കഷ്ടപ്പാടുണ്ട്. ഈ ജില്ലെ മാസത്തിൽമാത്രം അദ്ദേഹം തന്റെ മൂന്നു ബന്ധുക്കളെ മാസ്റ്റർമാർ ആക്കിയതു് അങ്ങ് കണ്ടില്ലേ? അവരെ ഞങ്ങളുടെ സീനിയറാക്കി വെച്ചു് എല്ലാ ചുമതലയും സ്വയം എടുത്തിരിക്കുകയാണ്. ബന്ധുമിത്രാദികളുടെ കളി. ഞങ്ങൾക്കു വിഷമം തോന്നുകയില്ലേ എന്നു പറഞ്ഞാട്ടെ?”

“എന്തിന് വിഷമം തോന്നണം സഹോദരാ?” ഗയാദീൻ മൂക്കനും മൂളാനും തുടങ്ങി. “നിങ്ങളല്ലേ പറഞ്ഞത് ബന്ധു മിത്രങ്ങളുടെ കളിയാണെന്ന്. വൈദ്യജിയുടെ ബന്ധുക്കളെ കിട്ടിയിരിക്കുകയില്ല. പാവം, സ്വന്തം ബന്ധു മിത്രങ്ങളെ നിയമിച്ചിരിക്കും.”

പകുതി മാസ്റ്റർമാരും ചിരിക്കാൻ തുടങ്ങി. ഗയാദീൻ അതുപോലെതന്നെ സംഭാഷണം തുടന്നു. “പരിഹാസിക്കേണ്ട കാര്യമില്ല. ഇതാണ് ഇന്നത്തെ യുഗധർമ്മം. എല്ലാവരും ചെയ്യുന്നത് പ്രിൻസിപ്പലും ചെയ്യുന്നു. പാവം തന്റെ ബന്ധുക്കളെ എവിടെ കൊണ്ടുപോകും?”

ഖന്നാ മാസ്റ്ററോടായി അദ്ദേഹം പിന്നെ പറഞ്ഞു. “നിങ്ങൾ ചരിത്രമല്ലേ പഠിപ്പിക്കുന്നത് മാസ്റ്റർ സാഹേബ്? സിംഹ ഗഡ് വിജയം എങ്ങിനെ ഉണ്ടായി?”

ഖന്നാ മാസ്റ്റർ ഉത്തരം ആലോചിക്കാൻ തുടങ്ങി. ഗയാദീൻ പറഞ്ഞു. “താനാജി എന്തും കൊണ്ടാണ് പോയത്? ഒരു ഉടുപ്പ്. അതിനെ കയർ കൊണ്ടു കെട്ടി കോട്ടമതിലിൽ എറിഞ്ഞു. ഉടുപ്പ് മതിലിൽ പറ്റിപ്പിടിയിരിക്കുന്നു. കൂടെ ഉണ്ടായിരുന്ന പട്ടാളക്കാർ ആ കയറിൽ പിടിച്ച് മുകളിൽ എത്തി.”

ഇത്രയും പറഞ്ഞപ്പോഴേക്കും അദ്ദേഹം ക്ഷീണിച്ചുപോയി. മാസ്റ്റർമാർക്ക് മനസ്സിലായിക്കൊണ്ടും എന്ന പ്രതീക്ഷയോടെ അദ്ദേഹം അവരുടെ മുഖത്തേക്കു നോക്കി. പക്ഷെ, അവർ നിർവ്വീകാരരായിരുന്നു. ഗയാദീൻ തനിക്കു പറയാനുള്ളത് അറിയിച്ചു. “മാസ്റ്റർ സാഹേബുമാരേ, നമ്മുടെ രാജ്യക്കാരുടെ സ്ഥിതിയും ഇതുതന്നെയാണ്. ആർ എവിടെയിരിക്കുന്നുവോ, അവിടെത്തന്നെ ഉടുപ്പിനെപ്പോലെ പറ്റിപ്പിടിച്ചിരിക്കും. ലേശവും ഇളകുകയില്ല. അതിനെ എത്രവേണമെങ്കിൽ കുത്തിത്തറച്ചുകൊള്ളൂ. എത്രവേണമെങ്കിൽ ആട്ടി ഓടിച്ചുകൊള്ളൂ. അത് അവിടെ അള്ളിപ്പിടിച്ചിരിക്കും. എത്ര ബന്ധു മിത്രങ്ങളുണ്ടോ അവരെല്ലാം അതിന്റെ വാലിൽ പിടിച്ച് വലിഞ്ഞു കയറി മുകളിലെത്തും. എന്തിന് കോളേജിനെ പഴി പറയുന്നു; എല്ലാവരും സ്ഥിതി ഇതുതന്നെ.”

പിന്നെ ദീർഘശ്വാസം വിട്ടിട്ട് അദ്ദേഹം ചോദിച്ചു. “പറയൂ മാസ്റ്റർമാരെ, ഇതല്ലേ സ്ഥിതി?”

മാസ്റ്റർമാരുടെ സംഘം ചാരഹിതമെന്നു കൂടിയാണ് പോയത്. എല്ലാവരുടെയും മുഖം താണു തുങ്ങിയിരുന്നു. അവ

അടൻ്റെ കാലിൽ വീണുപോകുമോ എന്നു സംശയംതോന്നി. ചംരഹി, ഗ്രാമത്തിലെ ഒരു തെരുവിൻ്റെ പേരാണ്, അവിടെ ചാമർമാർ താമസിക്കുന്നു. ചാമർ ഒരു ജാതിപ്പേരാണ്. അവരെ അസ്പഷ്ട്യരായി പരിഗണിക്കുന്നു. അസ്പഷ്ട്യരുടെ ഒരുതരം ഇരുകാലിയുടെ പേരാണ്. ഭരണഘടന നടപ്പിൽവരുന്നതിനു മുമ്പ് ആളുകൾ ഇതിനെ സ്പർശിച്ചിരുന്നില്ല. ഭരണഘടന ഒരു കവിതയുടെ പേരാണ്. അതിൻ്റെ പതിനേഴാം ഖണ്ഡിക തീണ്ടൽ-തൊടീൽ അവസാനിപ്പിച്ചിരിക്കുന്നു. ഈ രാജ്യത്തിലെ ജനങ്ങൾ കവിതയുടെ സഹായത്താലല്ലാതെ മതത്തിൻ്റെ സഹായത്താൽ ജീവിക്കുന്നതുകൊണ്ടും, തീണ്ടൽ-തൊടീൽ ഈ രാജ്യത്തിലെ ഒരു മതമായതിനാലും, മറ്റു ഗ്രാമങ്ങളിലെ മാതിരി ശിവപാൽഗഞ്ചിലും അസ്പഷ്ട്യരുവേണ്ടി പ്രത്യേകം പ്രത്യേകം തെരുവുകൾ ഉള്ളതുകൊണ്ടും അവയിൽ ഏറ്റവും പ്രധാനപ്പെട്ട തെരുവ് ചംരഹി ആകയാലും, യാവരൊരുത്തരെ ഏതോ കാലത്തു് ജമീന്ദാർമാർ അഭ്യമായ മോഹം കൊണ്ടു് കുടിപാപ്പിക്കുകയും, ആ അഭ്യമായ മോഹത്തിനടിസ്ഥാനം, തോൽ വ്യവസായ വികസനമല്ല, പ്രത്യുത അവർ ലാത്തി നല്ലപോലെ പ്രയോഗിക്കും എന്നതു് ആയിരിക്കുകയും ചെയ്തതിനാലും ഭരണഘടന എന്ന പേരായ കവിതയുടെ പതിനേഴാം ഖണ്ഡികപ്രകാരം തീണ്ടൽ-തൊടീൽ അവസാനിപ്പിച്ചു!

ഭരണഘടന നിലവിൽ വന്നതിൽ പിന്നെ, ചംരഹിക്കും ശിവപാൽഗഞ്ചിൻ്റെ ശേഷിച്ച ഭാഗത്തിനും മദ്ധ്യേ ഒരു നല്ല കൽമം നടന്നു. അവിടെ ഒരു മണ്ഡപം പണിയിച്ചു. അതിനെ ഗാന്ധി മണ്ഡപം എന്നു പറയുന്നു. ഗാന്ധി ആരെന്ന്, കറെ ആളുകൾക്കു് ഇന്നും ഓർമ്മ കാണണം! അദ്ദേഹം ഭാരതത്തിൽ ജനിച്ചു. അദ്ദേഹത്തിൻ്റെ അസ്ഥികലശത്തോടൊപ്പം അദ്ദേഹത്തിൻ്റെ സിദ്ധാന്തങ്ങളും സംഗമസ്ഥാനങ്ങളിൽ ഒഴുകിയതിൽപിന്നെ, ഗാന്ധിജിയുടെ സ്മരണ നിലനിൽക്കുന്നതിനു് വലിയ കെട്ടിടങ്ങൾ പണിയിച്ചാൽ മതിയെന്നു തീരുമാനിച്ചിരിക്കുകയാണ്. ശിവപാൽഗഞ്ചിൽ ഈ മണ്ഡപം പണിയിച്ചു. മണ്ഡപം മഞ്ഞുകാലത്തു് വെയിൽ കായുന്നതിനു വളരെ കൊള്ളാം. പട്ടികളാണ് കൂടുതലായി വെയിൽ കൊള്ളുന്നത്. ഇവിടെ മുത്രപ്പുര പണിയിച്ചിട്ടില്ല. വെയിൽ കായുന്നതോടൊപ്പം ഇതിൻ്റെ മൂലയിൽ നായ്ക്കൾ മുത്രിക്കയും

ചെയ്തു. അതു കണ്ടു കണ്ടു മനുഷ്യരും മണ്ഡപത്തിന്റെ മറവിൽ ചിലപ്പോൾ അതേ പണി ചെയ്തുപോന്നു.

ആ മണ്ഡപത്തിൽ ഇന്ന്, മുടന്തൻ തീയും കൂട്ടി ഇരിക്കുന്നുണ്ടെന്ന് മാസ്റ്റർമാർ കണ്ടു. തീയിൽ എന്തോ മൊരിക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു. അടുത്തുനിന്നു നോക്കുന്നവർക്ക്, മൊരിക്കുന്ന സാധനം, ഉണ്ടായ ഒരു കട്ടിറൊട്ടിയാണെന്ന് മനസ്സിലാകും. അതു് പൊരിച്ചിരുന്നത് നാലുപാടും ചുറ്റിക്കുറങ്ങുന്ന പട്ടികൾക്കുവേണ്ടിയായിരുന്നില്ല. മുടന്തനെ കണ്ടതും, മാസ്റ്റർമാർക്ക് ഒരു രസം തോന്നി. അവർ അവിടെ നിന്ന് അയാളോടു വർത്തമാനം പറയാൻ തുടങ്ങി. രണ്ടു മിനിറ്റിനുള്ളിൽ അവർക്കു മനസ്സിലായി, അയാൾ പകുപ്പിനുവേണ്ടി തഹശീലിൽ കൊടുത്തിരുന്ന ഹർജി, അതേപടി, ആവശ്യമില്ലാതെ ഒരു ദമ്പിടി പൈസ പോലും ചെലവു ചെയ്യേണ്ടാത്തവിധം അനുവദിച്ചിട്ടുണ്ടെന്നും പകുപ്പ് കിട്ടാറായിട്ടുണ്ടെന്നും.

മാസ്റ്റർമാർക്ക് വിശ്വാസം വന്നില്ല.

മുടന്തന്റെ സംഭാഷണത്തിൽ ഇന്ന്, നിരാശാവാദ-ധന-നിയതിവാദ - സത്യ - പരാജയവാദ - ഉണ്ടെല്ല - കണ്ഠാവാദത്തിന്റെ സ്വാധീനമൊന്നും ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. അയാൾ പറഞ്ഞു. “ബാപ്പ, ഞാൻ ഇന്ന് എല്ലാം ശരിപ്പെടുത്തിട്ടാണുവന്നതു്. ഹർജിയിൽ പിന്നെയും രണ്ടു തെറ്റുണ്ടായിരുന്നു. അവ ശരിപ്പെടുത്തി.”

ഒരു മാസ്റ്റർ ശുണിയെടുത്തു പറഞ്ഞു. “നേരത്തെയും നിന്റെ ഹർജിയിൽ തെറ്റുണ്ടായിരുന്നു. പകപ്പെഴുത്തുകാരൻ എന്തിനാണ് കൂടെക്കൂടെ തെറ്റൊടുത്തു കാണിക്കുന്നത്. എന്തൊരു കള്ളൻ!”

“ചീത്ത പറയാതെ ബാപ്പ”, മുടന്തൻ പറഞ്ഞു. “ഇതു ധർമ്മലാഭമാണ്. തെറ്റുകുറുത്തു പറയേണ്ട കാര്യമില്ല. പാവം പകപ്പെഴുത്തു ഗുമസ്തൻ എന്തു ചെയ്യും? പേനകൊണ്ടു ജോലി ചെയ്യുന്നവരുടെ ജനനം തന്നെ ഇങ്ങിനെയാണ്.”

“അപ്പോൾ പകപ്പെപ്പോൾ കിട്ടും?”

“ഇപ്പോൾ കിട്ടി എന്നു തന്നെ കരുതിക്കൊള്ളൂ ബാപ്പ. പതിനഞ്ചു്—ഇരുപതു ദിവസം. ഫയൽ സഭയുടെ അടുത്തു പോയിട്ടുണ്ടു്. ഇനി സഭർ ഒപ്പിടണം. പകുപ്പ് അവിടെത്തന്നെ എഴുതും. പിന്നെ ഇവിടെ മടങ്ങിവരും. പിന്നെ രജിസ്റ്ററിൽ ചേർക്കും.”

മുടന്തൻ പകപ്പെടുക്കുന്നതിനുള്ള പദ്ധതികൾ പറഞ്ഞുകൊ

ണ്ടിരുന്നു. അയാളുടെ വർത്തമാനത്തിലും ഗാന്ധിമണ്ഡപത്തിന്റെ ദുർഗ്ഗന്ധത്തിലും മടുപ്പു തോന്നിയ മാസ്റ്റർമാർ എപ്പോഴാണ് പോയതെന്ന് അയാൾ അറിഞ്ഞില്ല. തല ഉയർത്തിയപ്പോൾ, സമീപം, ചിരപരിചിതരായ പട്ടികളും, പന്നികളും, കുപ്പികളും ആണ് അയാൾ കണ്ടത്. അവയുടെ സഹവാസത്തിൽ, അയാൾ ഓഫീസ്സിനെതിരായി വീണ്ടും ധർമ്മയുദ്ധം ചെയ്യാൻ തുടങ്ങി.

സന്ധ്യാസമയം. ഒരു മുരിക്കുട്ടൻ, ഏറ്റവും ഉഗ്രനായി, കൊമ്പുകൾ ഉയർത്തി, നാലു കാലും പൊക്കി കുതിച്ചുചാടി, കൂത്താടി മണ്ഡപത്തിനടുത്തുകൂടി വന്നു. അവൻ കുറച്ചുനേരം ഓടിക്കൊണ്ടിരുന്നു. പിന്നെ, മുന്നിൽ, ഗോതമ്പു തഴച്ചുവളുന്നില്ലെന്ന വയലിൽ ഇറങ്ങി ശാന്തനായി. മുടന്തൻ കൈകൂപ്പി പറഞ്ഞു. “ഇൻസ്പെക്ടർ അവർകൾ ധന്യന്തന്നെ.”

11

തഹശീലിന്റെ പ്രധാന കാര്യം ആയിരുന്നിട്ടും, പട്ടണം എന്നു വിളിക്കത്തക്കവിധം ശിവപാൽഗഞ്ച് അത്ര വലുതായിരുന്നില്ല. അവിടെ ഒരു ഗ്രാമസഭ ഉണ്ടായിരുന്നു. ഗ്രാമക്കാർ അതിനെ ഗ്രാമസഭ തന്നെയാക്കി വച്ചുപുലർത്താൻ ആഗ്രഹിച്ചു. എന്തെന്നാൽ, പട്ടണപ്രദേശത്തിൽ നൽകേണ്ട കൂടിയ നിരക്കിലുള്ള നികുതി നൽകേണ്ടിവരുമത്. ഈ ഗ്രാമസഭയുടെ പ്രധാൻ, രാമായീൻ ഭീഖ് മഖേഡവിയുടെ സഹോദരനായിരുന്നു. ഇത്രയും കാലം പ്രധാൻ ആയിരുന്നിട്ടും അദ്ദേഹം ഭ്രാന്താലയത്തിലോ ജയിലിലോ പോയില്ല എന്നതാണ് രസകരം. ഗഞ്ചഹന്മാർക്കിടയിൽ അജ്ഞതയ്ക്ക് പ്രസിദ്ധനായിരുന്നു അദ്ദേഹം. അതിനാൽ പ്രധാൻ ആകുന്നതിനു മുമ്പുതന്നെ സർപ്പം പ്രിയംകരനായിരുന്നു. വെളിയിൽ നിന്ന് ഉദ്യോഗസ്ഥന്മാർ വരുന്ന അവസരങ്ങളിൽ, ഗ്രാമവാസികൾ അദ്ദേഹത്തെ ഒരുതരം ചട്ടത്തിലെടുത്തുവെച്ച് അവരുടെ മുമ്പാകെ ഹാജരാക്കും. എന്നിട്ട് ഇങ്ങിനെ പറയും. “സാഹേബ്, പട്ടണവാസക്കാരെ നിങ്ങൾ ആയിരം പ്രാവശ്യം കണ്ടിരിക്കും. ഇപ്പോഴിതാ, ഇവിടുള്ള ചരക്കുകൾ കണ്ടിട്ടുപോകൂ.”

ജനുവരിമാസത്തിൽ നടക്കേണ്ടതായിരുന്ന ഗ്രാമസഭയുടെ തെരഞ്ഞെടുപ്പായി. നവംബർ തുടങ്ങിക്കഴിഞ്ഞു. ഇപ്രാവശ്യം ആരെ പ്രധാൻ ആയി തെരഞ്ഞെടുക്കണം എന്നതായി പ്രശ്നം. കഴിഞ്ഞ തെരഞ്ഞെടുപ്പുകളിൽ വൈദ്യജി താല്പര്യം കാണിച്ചില്ല. ഗ്രാമസഭയുടെ പ്രവർത്തനങ്ങളെ അദ്ദേഹം ഏറ്റവും ഹീനമായിട്ടാണ് കരുതിയിരുന്നത്. അത് ഒരു തരത്തിൽ ഹീനവും ആയിരുന്നു. ഗ്രാമസഭയിലെ ഉദ്യോഗസ്ഥന്മാർ ചെറുതരക്കാരായിരുന്നു എന്നതാണ് കാരണം. അവർക്ക് പോലീസിന്റെ വടിയോ, തഹശീൽദാരുടെ പദവിയോ ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. അവരുടെ ദൈനംദിന പ്രവർത്തനങ്ങൾ മുഖേന മനുഷ്യത്വത്തിന്റെ അന്തസ്സ് ഇടിഞ്ഞുപോയിരുന്നു. ഗ്രാമസഭയുടെ സ്വത്തുക്കൾ സംബന്ധിച്ച് ഗ്രാമസഭയുടെ പ്രധാൻ വ്യവഹാരത്തിന് പോകണം. ഒരു കള്ളൻ മറ്റൊരു കള്ളനോടു പെരുമാറുന്നപോലെയാണിരുന്നില്ല, കച്ചേരിയിൽ വക്കീലന്മാരും, വിദ്വാന്മാരും അവരോടു പെരുമാറിയത്. വ്യവഹാര നടത്തിപ്പിൽ ലോകത്തിന്റെ മുഴുവൻ ശത്രുത സമ്പാദിക്കണം. വിഷമഘട്ടങ്ങളിൽ പോലീസ് അവരെ നോക്കി പുഞ്ചിരിക്കുക മാത്രമേ ചെയ്യൂ. ചിലപ്പോൾ കനത്ത അക്ഷരങ്ങളിൽ പ്രധാൻജി എന്നു വിളിച്ച്, പോലീസ് സ്റ്റേഷന്റെ വെളിയിലെ ഭൂമിശാസ്ത്രം പഠിപ്പിക്കും.

എന്നാൽ ഇപ്പോൾ കുറച്ചുനാളായി വൈദ്യജിയുടെ നോട്ടം ഗ്രാമസഭയിലും പതിഞ്ഞിരിക്കുകയാണ്. അദ്ദേഹം പ്രധാനമന്ത്രിയുടെ ഒരു പ്രസ്ംഗം ഈയിടെ ഏതോ പത്രത്തിൽ വായിച്ചതാണ് കാരണം. സ്ത്രീ, സഹകരണസംഘം, ഗ്രാമപ്പഞ്ചായത്ത് എന്നിവ മുഖേന മാത്രമേ ഗ്രാമോദ്ധാരണം നടത്തുവാൻ കഴിയൂ എന്നാണ് അതിൽ പറഞ്ഞിരുന്നത്. വൈദ്യജിക്ക് പെട്ടെന്നു ഓർമ്മവന്നു, താൻ ഇതുവരെ കോ-ഓപ്പറേറ്റീവ് യൂണിയനും കോളേജും മുഖേന മാത്രമാണ് ഗ്രാമോദ്ധാരണം നടത്തിപ്പോന്നതെന്നും, തന്റെ പക്കൽ ഗ്രാമപ്പഞ്ചായത്ത് ഇല്ലെന്നും. “അഹാ!” അദ്ദേഹം ആലോചിച്ചിരിക്കണം, “ഇതുവരെ ശിവപാൽഗഞ്ചിന്റെ ഉദ്ധാരണം ശരിയായ രീതിയിലല്ല നടന്നിരുന്നത്” എന്നു്. കാര്യം എന്തെന്ന് ഇപ്പോൾ അദ്ദേഹത്തിന് മനസ്സിലായി.

താല്പര്യം തോന്നിയ മാത്രയിൽ പല കാര്യങ്ങളും മുന്നിലെത്തി. രാമായീന്റെ സഹോദരൻ ഗ്രാമസഭയെ നശിപ്പിച്ചിരിക്കുന്നു. ഗ്രാമത്തിലെ പുറമ്പോക്കു ഭൂമി, ആളുകൾ മന:

പൂർവ്വം കൈവശപ്പെടുത്തിയിരിക്കുന്നു. പ്രധാൻ കൈക്കൂലി മേടിച്ചിരിക്കുമെന്നത് തീർച്ചതന്നെ. ഗ്രാമപ്പഞ്ചായത്തിന് പണമില്ല. തീർച്ചയായും പ്രധാൻ അപഹരണം നടത്തിയിരിക്കണം. ഗ്രാമത്തിൽ മലിനവസ്തുക്കൾ വളരെയധികം. പ്രധാൻ തന്നെ പണിക്കുട്ടി ആണ്. പ്രധാന്റെ പരാതിയെ അടിസ്ഥാനമാക്കി, പോലീസുകാർ വളരെപ്പേരുടെമേൽ കേസെടുക്കുന്നു. അയാൾ പോലീസിന്റെ ദ്വേഷാളായിരിക്കുന്നു, അയാൾക്കു തോക്ക് ഉപയോഗിക്കാൻ ലൈസൻസ് ലഭിച്ചിരിക്കുന്നു. തീർച്ചയായും അതു കൊള്ളയ്ക്ക് ഉപയോഗപ്പെടുത്തുന്നുണ്ടാവണം. കഴിഞ്ഞ വർഷം, ബജരംഗി കൊലചെയ്യപ്പെട്ടു. അതെന്തിനു നടന്നു എന്ന് തെളിഞ്ഞിട്ടില്ല.

ഭംഗം കുടിക്കുന്നവർക്ക്, കഞ്ചാവ് അരയ്ക്കുന്നത് ഒരു കലയാണ്, കവിതയാണ്, പൂജയാണ്, ജാലവിദ്യയാണ്, കരവിരുതാണ്. അരയണത്തുപോലുള്ള ചെറിയ ഇല ചവച്ചു അതിൽനിന്നുതരുന്ന നീര് കുടിച്ചാൽ വിശേഷരീതിയിലുള്ള ലഹരി വരും; ഈ ലഹരി വിലകുറഞ്ഞതാണ്. ഇലയുടെ കൂടെ ബദാം, വലിയ മുന്തിരിങ്ങ, കൽക്കണ്ടം, ഉണക്കിയ പനിനീരിതളകൾ, പാൽ, പാലാട, തുടങ്ങിയവ ചേർത്തുണ്ടാക്കുന്നതാണ് ആദർശയോഗ്യം. അരകല്ലും കഴുവിയും ഒട്ടിപ്പിടിക്കുമാറ് കഞ്ചാവ് അരയണം. കുടിക്കുമ്പ്പ് ശങ്കരഭഗവാനെ സ്തുതിക്കുന്ന സ്കോത്രം ചൊല്ലണം. ഈ കാര്യ പരിപാടിയെല്ലാം വ്യക്തിപരമാകരുത്. സാമൂഹ്യമായിരിക്കണം.

ഭംഗിന്റെ ഈ സാമൂഹ്യവശത്തെ ആവേശകരമാക്കിത്തീർക്കുക എന്നതായിരുന്നു വൈദ്യജിയുടെ സ്വീകരണശാലയിൽ സന്നിധിന്റെ ചുമതല. അദ്ദേഹം പതിവുപോലെ കഞ്ചാവ് അരച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുകയാണ്. അയാളെ ആരോ വിളിച്ചു. “സന്നിധർ!”

സന്നിധർ സീൽക്കരിച്ച പത്തി ഉയർത്തുന്നതുപോലെ എഴുന്നേറ്റു. വൈദ്യജി പറഞ്ഞു. “ഭംഗിന്റെ ജോലി മറ്റാരെയെങ്കിലും ഏല്പിച്ചിട്ട് ഇങ്ങകത്തുവാ.”

രാജിക്കു നിർബന്ധിക്കപ്പെട്ട മന്ത്രിസെപ്പോലെ ദേഷ്യം കൊണ്ട് അയാൾ അസ്സഹ്യമായി പിറുപിറുക്കാൻ തുടങ്ങി. “ആരെ ഏല്പിക്കും? ഈ ജോലി ചെയ്യുന്ന ആരെങ്കിലും

ഉണ്ടോ? ഇന്നത്തെ പിള്ളേർക്ക് ഇതു വല്ലതും അറിയാമോ? മഞ്ഞളും കുരുമുളകും അരയ്ക്കും പോലെ അരച്ചുതരും.” എങ്കിലും അയാൾ അരകല്ലും കഴുവിയും, ഒരു ചെറുപ്പക്കാരനെ ഏല്പി ചിട്ട് കൈകഴുകുകയും, കൈ അണ്ടർവെയറിന്റെ പുറകിൽ തുടയ്ക്കുകയും ചെയ്തിട്ട് വൈദ്യജിയുടെ അടുത്തുവന്നു നിന്നു.

പീഠത്തിൽ വൈദ്യജിയും, രംഗനാഥും, ബ്രദിഫയൽമാനും, പ്രിൻസിപ്പൽ സാഹേബും ഇരിപ്പുണ്ട്. പ്രിൻസിപ്പൽ ഒരു കോണിലേയ്ക്ക് ഒഴിഞ്ഞു മാറിയിട്ടു പറഞ്ഞു. “ഇരുന്നാലും സനീചർജി!”

ഈ വർത്തമാനം സനീചറിനെ ഞെട്ടിച്ചുകളഞ്ഞു. അയാൾ ഒടിഞ്ഞ പല്ലു വെളിയിൽ കാട്ടിക്കൊണ്ട് നെഞ്ചിലെ രോമം മാന്താൻ തുടങ്ങി. അയാൾ ഒരു വിസ്ഫുലിയുടെ മാതിരി പെരു മാറി. എന്തെന്നാൽ കൗശലത്തെ നേരിടേണ്ടതു് എങ്ങിനെ യെന്നു് അയാൾക്ക് അറിയാമായിരുന്നു. അയാൾ പറഞ്ഞു. “പ്രിൻസിപ്പൽ സാഹേബേ, അങ്ങയ്ക്കൊപ്പം ഇരുത്തി എന്നെ നരകത്തിൽ തള്ളരുതേ.”

ബ്രദിഫയൽമാൻ ചിരിച്ചു. “അളിയാ, കഞ്ചാവുപണി തുഞ്ഞറിയാൻ പോകുകയാണോ? പ്രിൻസിപ്പൽ സാഹേബി നടുത്തിരിക്കുന്നതുകൊണ്ട് നരകത്തിൽ പോകുമോ?” പിന്നെ ശബ്ദം മാറ്റി പറഞ്ഞു. “അവിടിരിക്കൂ.”

വൈദ്യജി ഒരു മഹാകാര്യം പറയുന്ന രീതിയിൽ പറഞ്ഞു. “ഇങ്ങിനെ പറയരുതു് ബ്രദി. മംഗൽദാസജി ആരാകാനാണു പോകുന്നതെന്നു വല്ല വിവരവും നിനക്കുണ്ടോ?”

അനേക വർഷങ്ങൾക്കു ശേഷം, സനീചർ തന്റെ യഥാർത്ഥ പേരു് ആദ്യമായി കേട്ടു. അയാൾ ഇരുന്നു. പിന്നെ വലിയ യോടെ പറഞ്ഞു. “ഫയൽമാനെ ശാസിക്കാതെ മഹാരാജു്. അദ്ദേഹത്തിനു് വയസ്സിപ്പോൾ എത്രയായി? കാലമാകുമ്പോൾ എല്ലാം മനസ്സിലായിക്കൊള്ളും.”

വൈദ്യജി പറഞ്ഞു. “ഇനി പറയാനുള്ളതു പറഞ്ഞാട്ടെ, പ്രിൻസിപ്പൽ സാഹേബു്.”

ഔധി ഭാഷയിൽ അദ്ദേഹം പറയാൻ തുടങ്ങി. “പറയാനെ ത്തിരിക്കുന്നു? നിങ്ങൾക്കൊക്കെ എല്ലാം അറിയാമല്ലോ. ഗ്രാമസഭയുടെ തെരഞ്ഞെടുപ്പു നടക്കാൻ പോവുകയാണ്. ഇവിടുത്തെ പ്രധാൻ വലിയൊരാളാണ്. അയാൾ കോളേജു് കമ്മററിയിലെ അംഗവും ആണ്. ഒരു പ്രകാരത്തിൽ എന്റെയും മേലധികാരി.”

വൈദ്യജി പെട്ടെന്നു പറഞ്ഞു. “കേരള മംഗൽദാസ്”, ഇപ്രാവശ്യം ഞങ്ങൾ നിങ്ങളെ ഗ്രാമസഭയുടെ പ്രധാൻ ആക്കും.”

സന്നിധിയിന്റെ മുഖം ചുളിഞ്ഞു പിരിയാൻ തുടങ്ങി. അയാൾ കൈകൂപ്പി. ദേഹം രോമാഞ്ചം കൊള്ളുകയും കണ്ണുകൾ നിറയുകയും ചെയ്തു. ഗോപ്യമായ ഒരു രോഗം ബാധിച്ച ഉദ്യോഗസ്ഥൻ ഏതെങ്കിലും മെഡിക്കൽ അസോസിയേഷന്റെ ചെയർമാൻ സ്ഥാനം സ്വീകരിക്കാൻ ക്ഷണം കിട്ടിയാൽ അയാളുടെ സ്ഥിതി എന്തായിരിക്കും? ആ സ്ഥിതിയിലായി സന്നിധർ. അയാൾ സ്വയം നിയന്ത്രിച്ചു പറഞ്ഞു. “ഇല്ല മഹാരാജ, എന്നെപ്പോലെ കൊള്ളരുതാത്ത ഒരുവനെ, ഈ വിധം യോഗ്യനായി കരുതുന്നത് വലിയ കാര്യം തന്നെ. പക്ഷെ ഈ ബഹുമതി സ്വീകരിക്കുന്നതിനുള്ള യോഗ്യത എനിക്കില്ല.”

പ്രിൻസിപ്പൽ പറയാൻ തുടങ്ങി. “ഏതു അളവു അട കോടനം പ്രധാൻ ആകാം. വമ്പിച്ച പദവി ആണ്. ഗ്രാമത്തിലെ സ്വത്തിന്റെ മുഴുവൻ ഉടമസ്ഥൻ! വേണമെന്നു വെച്ചാൽ ഓറദിവസം കൊണ്ടു ലക്ഷക്കണക്കിനു പണം എടുത്തു മരിക്കാനും കഴിയും. ഓണററി മജിസ്ട്രേറ്റ് ആണ്. വേണമെന്നു തോന്നിയാൽ ഗ്രാമത്തിലുള്ളവരെ മുഴുവൻ 107-ാം വകുപ്പിനു ചാർജ്ജ് ചെയ്തു ജയിലിലടയ്ക്കാം. വലിയ വലിയ ഉദ്യോഗസ്ഥന്മാർ വന്ന് വാതില്ലാൽ കാത്തിരിക്കും. ഏഷണി പറയുന്നവരെ സഹവസിപ്പിക്കുന്നത് ബുദ്ധിമുട്ടാകും. കടലാസിൽ ഒരു മുദ്രവെച്ചു കൊടുക്കണം. പിന്നെ തോന്നും പോലെ എണ്ണയും പഞ്ചസാരയും പിടിച്ച് വാങ്ങണം. അയാളുടെ ആജ്ഞയില്ലാതെ ഗ്രാമത്തിലെ തൊട്ടിയിൽ ചവറിടാൻ പോലും വയ്യ. എല്ലാം അയാളുടെ ഉപദേശം അനുസരിച്ചേ നടക്കൂ. എല്ലാവരുടേയും താക്കോൽ അയാളുടെ കൈയിലാണ്. അവകാശിയില്ലാത്ത എല്ലാവരിനേയും അവകാശി അയാൾ തന്നെ. എന്തു വിചാരിക്കുന്നു സന്നിധർ?”

സന്നിധർ വിനയപൂർവ്വം കൈകൂപ്പി. ഇത്രയും മാത്രം പറഞ്ഞു. “ഞാൻ എന്തു ചെയ്യണം? ലോകം മുഴുവൻ പറയും, നിങ്ങളൊക്കെ ഉണ്ടായിരുന്നിട്ടും ശിവപാൽഗഞ്ചിൽ ഒരു തൊഴിലില്ലാത്തവനെ—”

പ്രിൻസിപ്പൽ സാഹേബ്, ചിരപരിചിതമായ ‘ഹേ, ഹേ’ പറയുകയും ഔധിഭാഷാ പ്രയോഗം നടത്തുകയും ചെയ്തിട്ടു

പറഞ്ഞു. “താങ്കൾക്കു് ഭ്രാന്താണോ സന്നീചർജീ! നമ്മുടെ രാജ്‌പൂർ ഗ്രാമസഭയിൽ, അവിടുത്തെ ബാബു സാഹേബ്, അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഉഴവുകാരനെ പ്രധാൻ ആക്കി. വലിയ ആളുകളാൽ ഇക്കാര്യത്തിൽ ആലോചിക്കാതെ ചെന്നു ചാടുകയില്ല.”

പ്രിൻസിപ്പൽ സാഹേബ്, ഉദ്ദേശമില്ലാതെ സംസാരിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. “മാനേജർ സാഹേബ്, ആ ഉഴവുകാരൻ സഭാപതി ആയപ്പോൾ പ്രാധി കാണിച്ചു. ഒരിക്കൽ തഹശീലിൽ നടന്ന ആഘോഷത്തിന്റെ കഥ പ്രസിദ്ധമാണ്. ഡെപ്യൂട്ടി വന്നിട്ടുണ്ടായിരുന്നു. എല്ലാ പ്രധാൻമാരും ഇരിക്കുകയായിരുന്നു. ശോഭയേറിയ പരവതാനി വിരിച്ചാണ് ഇരുത്തിയിരുന്നത്. ഡെപ്യൂട്ടി സാഹേബ് കസേരയിൽ ഇരുന്നു. അപ്പോൾ ഉഴവുകാരൻ റാം ചോദിച്ചു, ഞങ്ങളെ പരവതാനിയിൽ ഇരുത്തിയിട്ടു് ഡെപ്യൂട്ടി സാഹേബിനെ കസേരയിൽ ഇരുത്തിയതു് എവിടുത്തെ ന്യായമാണെന്ന്. ഡെപ്യൂട്ടി സാഹേബും പുത്തൻ പയ്യൻ ആയിരുന്നു. തക്തമായി. ഇരുഭാഗത്തും അതു് അഭിമാനത്തിന്റെ പ്രശ്നമായി. പ്രധാൻമാർ ഉഴവുകാരൻ റാമിന്റെ ഭാഗത്തു ചേർന്നു. ‘ഇങ്കുപിലാബ് സിന്ദാബാദ്’ വിളി തുടങ്ങി. ഡെപ്യൂട്ടി സാഹേബ് കസേരയിൽ തന്നെ ഇരുന്നുകൊണ്ടു്, ‘ശാന്തി, ശാന്തി’ എന്നു വിളിച്ചു പറഞ്ഞു. പക്ഷെ ശാന്തി എവിടെ, ശക്തള എവിടെ? യോഗത്തിലിരിക്കുവാൻ പ്രധാൻമാർ കൂട്ടാക്കിയില്ല. രാജ്‌പൂരിലെ ഉഴവുകാരൻ ആ പ്രദേശത്തെ നേതാവായി. പിറേറ ദിവസം, മൂന്നു പാർട്ടികൾ മെമ്പർ ആകണമെന്നപേക്ഷിച്ചു. എന്നാൽ ബാബു സാഹേബ് പറഞ്ഞു, സമയമായിട്ടില്ലെന്ന്. ഏതു പാർട്ടിയിൽ ചേരണമെന്ന് പിന്നീടു് അറിയിക്കുമെന്ന്.”

സന്നീചറിന്റെ കാതുകളിൽ ‘ഇങ്കുപിലാബ് സിന്ദാബാദ്’ മുഴങ്ങിക്കൊണ്ടിരുന്നു. അയാളുടെ ഭാവനയിൽ, നഗ്നശരീരനായി, അണ്ടർവെയർ മാത്രം ധരിച്ചിട്ടുള്ള ഒരാളിന്റെ പിന്നിൽ നൂറു്—ഇരുനൂറു് ആളുകൾ മുദ്രാവാക്യം മുഴക്കിക്കൊണ്ടിരുന്നു. വൈദ്യജി പറഞ്ഞു. “ഇതു് മാനന്യതയില്ലായ്മ ആയി. ഞാൻ പ്രധാൻ ആയിരുന്നെങ്കിൽ എഴുന്നോറു പോയേനെ. പിന്നെ രണ്ടു മാസം കഴിഞ്ഞു ഗ്രാമസഭയിൽ ഉത്സവം നടത്തിയേനെ. ഡെപ്യൂട്ടിസാഹേബിനേയും ക്ഷണിച്ചേനെ. അദ്ദേഹത്തെ പരവതാനിയിൽ ഇരുത്തിയേനെ.

അതിനുശേഷം സ്വയം കസേരയിൽ ഇരുന്നു പ്രസംഗിച്ചുകൊണ്ടു പറഞ്ഞതെ, “ബന്ധുക്കളേ, കസേരയിൽ ഇരിക്കുന്നതിൽ എനിക്ക് സ്വാഭാവികമായും സങ്കടമുണ്ട്”. പക്ഷെ അതിഥി സല്ലാഹത്തെ സംബന്ധിച്ച ഈ നിയമം, ഇന്നു തീയതിയിൽ നമ്മെ തഹശീലിൽ ക്ഷണിച്ചവരുത്തി ഡെപ്യൂട്ടി പഠിപ്പിച്ചുതന്നിരിക്കുകയാണ്. അതിനാൽ, അദ്ദേഹം പഠിപ്പിച്ചുതന്നതനുസരിച്ച് എനിക്ക് ഈ അസൗകര്യം സഹിക്കേണ്ടിവന്നു.” ഇങ്ങിനെ പറഞ്ഞിട്ട് വൈദ്യജി സ്വന്തം ബുദ്ധിയിൽ സന്തോഷിച്ചു പൊട്ടിച്ചിരിച്ചു. രംഗനാഥിന്റെ പിന്തുണയ്ക്കുവേണ്ടി പറഞ്ഞു. “എന്താ മോനേ, ഇതു് ഉചിതമല്ലേ?”

രംഗനാഥ് പറഞ്ഞു. “ശരിതന്നെ. കുറുക്കന്റെയും കൊക്കിന്റെയും കഥയിൽ ഈ ഉപായം ഞാൻ പഠിച്ചിട്ടുണ്ട്.”

വൈദ്യജി സന്തോഷത്തോടെ പറഞ്ഞു. “അപ്പോൾ ശരി. ആവിവരം കെട്ടുവൻ, മഞ്ഞളും കുരുമുളകും അരയ്ക്കുംപോലെ ഭംഗ് അരച്ചുകളഞ്ഞോ എന്നു ചെന്നു നോക്കൂ. ചെല്ല, നിന്റെ കൈ ചെല്ലാതെ നിറം ശരിക്കു കിട്ടുകയില്ല.”

ബ്രദി ഫയൽമാൻ വാതിൽക്കൽ നിന്നു പുഞ്ചിരിച്ചുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു. “പോ അളിയാ, ഇനി പോയി ഭംഗ് അരയ്ക്കൂ.”

കുറച്ചു നേരം നിശ്ശബ്ദമായിരുന്നു. പിന്നെയും പ്രിൻസിപ്പൽ സാഹേബ്, സാവധാനം പറഞ്ഞു. “അനുവാദം ഉണ്ടെങ്കിൽ ഖന്നാമാസ്സറേപ്പറ്റി ഒരു കാര്യം പറയാം.”

വൈദ്യജി പുരികം നെറ്റി വരെ ഉയർത്തി അനുവാദം നൽകി. പ്രിൻസിപ്പൽ പറഞ്ഞു. “ഒരു സംഭവം ഉണ്ടായി. മിനിയാന്നു സന്ധ്യയ്ക്ക് ഗയാദീന്റെ മുറത്തു് കല്ലുപോലെ എന്തോ ഒന്നു വീണു. ഗയാദീൻ അപ്പോൾ പറമ്പിൽ പോയിരിക്കുകയായിരുന്നു. ബേലയുടെ അപ്പച്ചി അതെടുത്തുനോക്കി. ചുരുട്ടിയ ഒരു എഴുത്തുകവറയായിരുന്നു അതു്. വായിച്ചു കേൾപ്പിക്കാൻ അപ്പച്ചി ബേലയോടു പറഞ്ഞു. പക്ഷെ, ബേലയ്ക്കു് അതു വായിക്കാൻ അറിഞ്ഞുകൂടായിരുന്നു.”

രംഗനാഥ് ശ്രദ്ധിച്ചു കേൾക്കുകയായിരുന്നു. അയാൾ ചോദിച്ചു. “ഇംഗ്ലീഷിലല്ലേ എഴുതിയിരുന്നതു്?”

“ആരെങ്കിലും ഇംഗ്ലീഷിൽ എഴുതുമോ? ഹിന്ദിയിൽ തന്നെ യായിരുന്നു അതു്. പക്ഷെ, കമാരി അതെങ്ങിനെ വായിക്കും? അതൊരു പ്രേമലേഖനമായിരുന്നു.”

വൈദ്യജി മിണ്ടാതിരുന്നു കേൾക്കുകയാണ്. അതാരെഴുതി എന്നു ചോദിക്കാനുള്ള ധൈര്യം രംഗനാഥിനുമായില്ല.

പ്രിൻസിപ്പൽ പറഞ്ഞു. “ആരാണ് എഴുതിയതെന്ന് അറിഞ്ഞുകൂടാ. ഖന്നാമാസ്റ്ററുടെ കൂട്ടുകെട്ടിൽ പെട്ടവരുടെ പണിയാണതെന്നാണ് എനിക്കു തോന്നുന്നത്. ഗുണ്ടകളാണ്, ഗുണ്ടകൾ. പക്ഷെ ഖന്നാമാസ്റ്റർ താനല്ല എന്ന പ്രചരണം നടത്തിവരികയാണ്. ആ എഴുത്തു് റൂപ്പൻ ബാബു അയച്ചതാണെന്ന് പറയുന്നു. അയാളുടെ ഈ ധൈര്യം അങ്ങയുടെ വംശത്തിനു കളങ്കം ഉണ്ടാക്കും.”

അതു് വൈദ്യജിയിൽ എന്തെങ്കിലും പ്രതികരണം ഉണ്ടാക്കിയതായി തോന്നിയില്ല, ഒരു മിനിറോളം അദ്ദേഹം മിണ്ടാതിരുന്നു എന്നതൊഴിച്ചാൽ. പിന്നെ അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു “അതെങ്ങിനെ എന്റെ വംശത്തിനു കളങ്കം ഉണ്ടാക്കാൻ? കളങ്കം ഉണ്ടായിക്കൊണ്ടിരിക്കുന്നത് ഗയാഭീന്റെ വംശത്തിനാണ്. കന്യക അദ്ദേഹത്തിന്റെയാണ്.”

12

കാർത്തിക പൗഷ്കമിഷ്, ശിവപാൽഗഞ്ചിൽ നിന്ന് ഏകദേശം അഞ്ചു മൈൽ അകലെ ഒരു ഉത്സവം നടക്കാറുണ്ടു്. അവിടം കാടാണ്. ഒരു കുന്നും അതിന്മേൽ ഒരു ദേവീക്ഷേത്രവും ഉണ്ടു്. ചുറ്റും ഏതോ പഴയ കെട്ടിടം തകർന്നു ചിതറിയ അവശിഷ്ടങ്ങൾ കാണാം. കാട്ടിൽ നെല്ലി, മക്കോയ, ഇലന്ത എന്നിവ പടർന്നു പന്തലിച്ചു നില്ക്കുന്നു. കുന്നും കഴിയുമായ തറ. മൂയൽ മുതൽ ചെന്നായ് വരെ ജന്തുക്കളും, ഭട്ടാചാര്യന്മാർ മുതൽ കൊള്ളക്കാർ വരെയുള്ള മനുഷ്യരും ഇവിടെ ഒളിച്ചു താമസിക്കുന്നു. സമീപം സ്ഥിതിചെയ്യുന്ന ഗ്രാമങ്ങളിൽ ആത്മീയ പ്രേമബദ്ധരായിത്തീരുന്നവർ, അതിനു് ശാരീരികമായ വ്യാഖ്യാനം നൽകുന്നത് ഈ കാട്ടിലാണ്. പട്ടണത്തിൽനിന്നും ഉല്ലാസയാത്രക്കാരുടെ ജോടികൾ ഇവിടെ വരാറുണ്ടു്. അവർ അന്യോന്യം ക്രിയാത്മകമായ പ്രേമവിജ്ഞാനം കാട്ടുകയും കൂടെക്കൂടെ ക്ഷേത്രദർശനം നടത്തുകയും ചെയ്തിട്ടു്, തളർന്ന ശരീരവും ചുളിഞ്ഞ വസ്ത്രങ്ങളും, വികസിച്ച് മനസ്സുമായി മടങ്ങിപ്പോകും.

ഈ പ്രദേശത്തുള്ളവർ, ഈ കുന്നിനെ ഓർത്ത് അഭിമാനം കൊണ്ടിരുന്നു. അവരുടെ അജ്ഞയും, എല്ലോറയും, വജ്ജരാഹോവും, മഹാബലിപുരവും ആണ് ഇവിടം. ദേവാസുരയുദ്ധത്തിനുശേഷം ദേവന്മാർ സ്വന്തം കൈകൾകൊണ്ട് ദേവികതാമസിക്കാൻ പണിതതാണ് ഈ ക്ഷേത്രം എന്നായിരുന്നു അവരുടെ വിശ്വാസം. കുന്നിന്റെ ചുവട്ടിൽ, വളരെ വലിയ നിധികൾ ഉണ്ടെന്ന് അവർ പറഞ്ഞുപോന്നു. അങ്ങിനെ, അത്ഭുതം, ധർമ്മം, ചരിത്രം എന്നിവയുടെ അടിസ്ഥാനത്തിൽ മാഹാത്മ്യമേറിയതായിരുന്നു കുന്നം.

ഈ കുന്നം ഒന്നു പരിശോധിക്കണമെന്ന്, ചരിത്രവും പുരാതനവും വായിച്ചപ്പോൾ രംഗനാഥിനും അതിയായ ആഗ്രഹം ഉണ്ടായി. അവിടുത്തെ പ്രതിമകൾ ഗുപ്തകാലത്തെയാണെന്നും 'ടൊറാക്കോട്ട' എന്നു പറയപ്പെട്ടിരുന്ന അവിടുത്തെ മൺപാത്ര ശകലങ്ങൾ മൗര്യകാലത്തെയാണെന്നും അദ്ദേഹത്തെ ആരോധരിപ്പിച്ചു.

സ്രീകളും അവരുടെ പിമ്പെ കുഞ്ഞുങ്ങളും പുരുഷന്മാരും, പൊടിപടലത്തിന്റെ കൊടുങ്കാറ്റുയർത്തി മുന്നോട്ടു നീങ്ങുകയാണ്. കാളവണ്ടികൾ അതുതകരമാംവിധം തങ്ങൾക്കുള്ള വഴി ഉണ്ടാക്കി മത്സരിച്ചോടിപ്പൊങ്ങോണ്ടിരിക്കുന്നു. കാൽനടക്കാർ, അതിനെക്കാൾ അതുതകരമാംവിധം സ്വയം ചവുട്ടി അരയ്ക്കപ്പെടുന്നതിൽനിന്നു രക്ഷപെടുന്നു. നഗരങ്ങളിലെ നാൽക്കവലകളിൽ എതിരെ വരുന്ന മോട്ടോർ വണ്ടികൾ മുട്ടി തങ്ങൾ തവിടുപൊടിയാകാത്തതു് പോലീസിന്റെ ശ്രദ്ധകൊണ്ടല്ല, ആളുകളുടെ ആത്മരക്ഷാവാസനകൊണ്ടാണെന്നും അവർ തെളിയിച്ചു. കാട്ടിൽ, പോലീസിന്റെ സഹായമില്ലാതെ, പ്രകൃതി മയലിനെ ഫിംസ്രജത്തുകളിൽ നിന്നു രക്ഷിക്കുന്നില്ലേ, അതുപോലെ. നഗരങ്ങളിൽ, ട്രക്ക് ഡ്രൈവർമാർ ഉണ്ടായിരുന്നിട്ടും, കാൽനടയാത്രക്കാർ ജീവിച്ചു പോകുന്നതുപോലെ ഈ ഉത്സവത്തിനു പോകുന്നവരും കാളവണ്ടികൾ തട്ടി അരഞ്ഞുപോകാതെ രക്ഷപ്രാപിച്ചു.

ഉത്സാഹം ഉച്ചകോടിയിലെത്തിയിരുന്നു ഈ ഉത്സവത്തിൽ. ആരും ഇന്ത്യാ റേഡിയോ ഇതേപ്പറ്റി റണ്ണിംഗ് കമൻററി നടത്തിയിരുന്നെങ്കിൽ, പഞ്ചവത്സരപദ്ധതികളുടെ ഫലമായി ജനങ്ങൾ അത്യന്തം സുഖസമ്പന്നരായി കഴിയുന്നുവെന്നും, അവർ ആടിയും പാടിയും, അന്യോന്യം സ്നേഹിച്ചും, ആനന്ദ

ത്തിലാറാടി ഉത്സവത്തിനു പൊയ്ക്കൊണ്ടിരിക്കുന്നു എന്നും പറയുമായിരുന്നു.

രംഗനാഥ് ഗ്രാമത്തിൽവന്ന് രണ്ടുമാസമാകാറായി. ചിരിപ്പിക്കാൻ സന്നീഹർ ഉള്ളതുകൊണ്ട്, താൻ ബിർളയേയും ഡാൽമിയയേയുംകാൾ മഹാനായി എന്ന് അയാൾ കരുതിയില്ല. ഉത്സവത്തിലെ ഉത്സാഹത്തിമിപ്പിന്റെ പൊള്ളത്തരം രംഗനാഥിനു വേഗം തന്നെ അനുഭവപ്പെട്ടു.

മഞ്ഞു തുടങ്ങിക്കഴിഞ്ഞിരുന്നെങ്കിലും ഒരുത്തന്റെയും ഭേഹത്തു് കമ്പിളി ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. ചില കുഞ്ഞുങ്ങൾ കീറിയ സ്വെറ്ററുകൾ ധരിച്ചിരുന്നു. സ്രീകൾ നിറമുള്ളതും വില കുറഞ്ഞതും ആയ സിൽക്കു സാരികളാണ് ചുറ്റിയിരുന്നത്. എല്ലാവരും നഗ്നപാദരായിരുന്നു. ആണങ്ങളുടെ കാര്യം പറയാതിരിക്കുകയാണ് ഭേദം. ഹിന്ദുസ്ഥാനി പരിഷ്കാരം തന്നെ. പകുതി മോടിയേറിയവർ; പകുതി അഴുക്കു നിറഞ്ഞവർ.

ഇവയെല്ലാം കാണുകയും മനസ്സിലാക്കുകയും ചെയ്യുന്നതിനെ അപേക്ഷിച്ച് എത്രയോ സുന്ദരമാണ് പുരാതനം പഠിക്കൽ. സ്വയം ശപിച്ചുകൊണ്ട് അയാൾ ആലോചിച്ചു. പിന്നെ റൂപ്പൻബാബുവിന്റെ നേക്ക് മുഖം തിരിച്ചു.

റൂപ്പൻ ബാബു, മൂന്നു സൈക്കിൾ യാത്രക്കാരെ ഒച്ചയിട്ടുകൊണ്ട് താഴെയിറക്കി. ആരക്കൂട്ടത്തിൽനിന്ന് ഒഴിഞ്ഞു്, വഴിയരികിൽ സൈക്കിൾ ചാരി അവർ നില്പായി. അവരുടെ നേതാവെന്നു തോന്നിക്കുന്ന മനുഷ്യൻ, തലയിൽനിന്ന് നിറം മങ്ങിയ ഹാറ്റ് ഊരി മുഖം വീശിത്തുടങ്ങി. തണുപ്പുണ്ടായിരുന്നു എങ്കിലും അയാളുടെ നെറ്റി വിയർത്തിട്ടുണ്ട്. അയാൾ ഹാഫ് പാൻറും, കമ്മീസും, തുറന്ന കഴുത്തുള്ള കോട്ടും ധരിച്ചിരുന്നു. വെളിയിലേയ്ക്കു തള്ളിനില്ക്കുന്ന വയറിൽക്കൂടി ഹാഫ് പാൻറ് ഊന്നു പോകാതിരിക്കാൻ അരപ്പട്ടയിട്ടു മുറുക്കിയിരിക്കുന്നു. വയറിന്റെ വിസ്തൃതി മിക്കവാറും രണ്ടു തുല്യ ഭാഗങ്ങളായി വീതിച്ചു വരത്തക്ക വിധമാണ് അതു ചെയ്തിരിക്കുന്നത്. നേതാവിന്റെ രണ്ടു ചങ്ങാതിമാരും ധോത്തിയും കുത്തയും തൊപ്പിയും ധരിച്ചിരിക്കുന്നു. കാഴ്ചയിൽ വകതിരിവുകെട്ടവരായി തോന്നിയിരുന്ന അവർ നേതാവിനോടു് വളരെ മര്യാദയോടെയാണ് പെരുമാറിയിരുന്നത്.

“മേളയിൽ ഇന്ന് സർവത്ര പൈസയുടെ കളിയായിരിക്കും സായിപ്പേ!” റൂപ്പൻബാബു ചിരിച്ചുകൊണ്ട് ആ മനുഷ്യ

നോട്ട് വിളിച്ചു പറഞ്ഞു. ആ മനുഷ്യൻ കണ്ണടച്ച്, തലയാട്ടിക്കൊണ്ട് കാര്യം മനസ്സിലാക്കിയതുപോലെ പറഞ്ഞു. “ആയിരിക്കും, പക്ഷെ, ഇപ്പോൾ പൈസയ്ക്കു വിലയില്ലല്ലോ റൂപ്പൻബാബു!”

റൂപ്പൻബാബു ആ മനുഷ്യനോട് മറു ചിലതും പറഞ്ഞു. അത് മിഠായിയുടെയും പ്രത്യേകതരം പാൽക്കട്ടിയുടെയും കാര്യമായിരുന്നു. പെട്ടെന്നു് ആ മനുഷ്യൻ റൂപ്പൻബാബുവിന്റെ വർത്തമാനം കേൾക്കുന്നതു നിർത്തി. അയാൾ പറഞ്ഞു. “നില്ലേണേ റൂപ്പൻബാബു!” പിന്നെ, സൈക്കിൾ ഒരു കൂട്ടുകാരന്റെ കൈയിൽ പിടിച്ചേല്പിക്കുകയും ഹാറ്റ മറെറയാളിന്റെ കൈയിൽ കൊടുക്കുകയും ചെയ്തിട്ട്, തടിച്ച കാലുകൾ അങ്ങോട്ടുമിങ്ങോട്ടും ചരിച്ചു നടന്നു് സമീപമുള്ള തുവര വയലിൽ എത്തി. വയലിന്റെ നടുക്കുള്ള നടവരമ്പിൽക്കൂടി വളരെപ്പേർ വരുന്നുണ്ടെന്ന കാര്യവും, തുവരച്ചെടികൾ ഇടതിങ്ങി വളർന്നിരിക്കുന്ന കാര്യവും മറന്നുള്ള അയാളുടെ ഓട്ടം നിലച്ചുപോയി. അയാൾ വളരെ പ്രയാസപ്പെട്ട് കോട്ടിന്റെയും കമ്മീസിന്റെയും ബട്ടൺ ഊരി. പിന്നെ അകത്തു നിന്നും പൂണന്തൽ വലിച്ചെടുത്തു. അതിനിയും നീളുകയില്ലെന്നായപ്പോൾ, ശരീരം ഒരുവശത്തേയ്ക്കു ചരിച്ച് പൂണന്തലിന്റെ ഒരുശം കാതിൽ ചുറ്റി. പിന്നെ മുറുകിയ ഹാഫ് പാൻറിനെ ബലവിധിച്ച്, വല്ല വിധവും, മുട്ടു മടക്കി, തുവര വയലിൽ മുത്രമൊഴിച്ചു.

ഹാറ്റുള്ള മനുഷ്യന്റെ പേരു് “സിംഹ സാഹേബ്” എന്നാണെന്നു് അപ്പോഴേയ്ക്കും രംഗനാഥിനു് മനസ്സിലായി. സ്ഥലത്തെ സാനിറ്ററി ഇൻസ്പെക്ടറായിരുന്നു അയാൾ. സൈക്കിൾ പിടിച്ചുകൊണ്ടു നിന്നയാൾ ജില്ലാ ബോർഡ് മെമ്പറായിരുന്നു. ബോർഡിന്റെ ടാക്സ് കളക്ടറായിരുന്നു ഹാറ്റും പിടിച്ചു നിന്ന മനുഷ്യൻ.

ഇൻസ്പെക്ടർ സാഹേബ് മടങ്ങിവന്നതിൽ പിന്നെ വളരെ നേരം സംഭാഷണം നടന്നു. എന്നാൽ മിഠായി ആയിരുന്നില്ല സംഭാഷണവിഷയം. പിന്നെയോ, ജില്ലാ ബോർഡിന്റെ ചെയർമാൻ, ഇൻസ്പെക്ടർ സാഹേബിന്റെ റിട്ടയർമെന്റ്, ‘കാലം വളരെ ചീത്തയായിത്തീർന്നിരിക്കുന്നു’ മുതലായ പ്രധാനവിഷയങ്ങളായിരുന്നു.

ജോഗ്നാഥിന്റെമേൽ പോലീസ് നോട്ടമിട്ടിരുന്നു. ഒരു പക്ഷെ നോട്ടം ഉറപ്പിച്ചിട്ടും ഉണ്ടാകണം. അവിടെ പ്രഥമ

ഭർഗനത്തിൽതന്നെ, പോലീസിന് പ്രതിയുടെ മേൽ പ്രേമം ഉദിക്കുക പതിവാണു്. എവിടെങ്കിലും കൊള്ള നടന്നാൽ പത്തു ദിവസത്തേയ്ക്കു് എല്ലാം ഗോപ്യവും നിശ്ശബ്ദവുമാണു്. പിന്നെ, പതിനൊന്നാം ദിവസം പെട്ടെന്നു് ആരെയെങ്കിലും പിടികൂടി, അയാളെ മലർത്തിക്കിടത്തി, മുഖത്തു് പ്രഥമ ചുംബനം പോലെ 'കള്ളൻ' എന്ന മുദ്ര കത്തുന്നു. എന്നാൽ വൈദ്യജിയുടെ ആളാണു് ജോഗ്നാഥു് എന്നറിയപ്പെട്ടിരുന്നതിനാൽ, ഗയാദീന്റെ വീട്ടിൽ നടന്ന മോഷണത്തിനു്, പോലീസു് അയാളുടെമേൽ ഈ ശൈലി പ്രയോഗിച്ചില്ല. എങ്കിലും നമ്മുടെ സിനിമകളിലെ അവിവാഹിതനായ നായകൻ, അയൽ വീട്ടിലെ പെൺകുട്ടിയെ വശീകരിക്കുവാൻ ചെയ്യുന്ന മാതിരി, പോലീസു് അയാളുടെ ചുറ്റും കറങ്ങി. ബലപ്രയോഗമായിരുന്നില്ല അവർ സ്വീകരിച്ച സമ്പ്രദായം. പ്രഥമഭർഗനത്തിൽ തന്നെ അവർ പ്രേമവിവശരായുമില്ല. പിന്നെയോ, വളരെ സാമത്യാപൂർവ്വം മാനസപരിവർത്തനം വരുത്തി, പ്രതിയെക്കൊണ്ടു് 'അതെ' എന്നു സമ്മതിപ്പിച്ചിട്ടു് കൈത്തണ്ടയ്ക്കു പിടിക്കുക എന്നതായിരുന്നു അവരുടെ രീതി.

ഇന്നു്, ജോഗ്നാഥു് റൂപ്പൻബാബുവും ഒരുമിച്ചു വരാൻ ഇതാണു കാരണം. ഒറ്റയ്ക്കായാൽ പോലീസു് തന്നെ ഉപദ്രവിച്ചേയ്ക്കുമോ എന്നും, ഒറ്റയ്ക്കുണ്ടാനും കണ്ടുപോയാൽ അവർ തങ്ങളുടെ പ്രേമത്താൽ പൊടുന്നനെ വരിഞ്ഞു മുറുക്കിക്കളഞ്ഞാലോ എന്നും അയാൾ ഭയന്നു.

അവർ മേളയ്ക്കു് അണിഞ്ഞൊരുങ്ങിയാണു് വന്നിരുന്നതു്. റൂപ്പൻബാബു കമ്മീസിന്റെ കോളറിനു താഴെയായി പകിട്ടേറിയ ഒരു ഉറുമാൽ കെട്ടിയിരുന്നു. സൗന്ദര്യം വർദ്ധിപ്പിക്കാനായി മാത്രം ഒരു കുറുത്ത കണ്ണട ധരിക്കുകയും ചെയ്തു. സന്നിചർ അണ്ടർവെയറിനു മീതെയായി, വീട്ടിൽതന്നെ നൂലുകൊണ്ടുണ്ടാക്കിയ വലപോലത്തെ ബനിയൻ ധരിച്ചിരുന്നതു് അണ്ടർവെയറിനു ഒന്നരയിഞ്ചു മുകളിൽവെച്ചു് അവസാനിച്ചു. ഹോട്ടേഫയൽമാൻ ലകോട്ടിയുടെ പട്ട ആനയുടെ തുമ്പിക്കൈ പോലെ തൂക്കിയിടുന്നതിനു പകരം, പുറകിലേയ്ക്കു വലിച്ചു ബലമായി മുറുക്കിയിരുന്നു. അധികം വന്ന അതിന്റെ അറ്റം വാലുപോലെ തൂങ്ങി. ഇത്രമാത്രവുമല്ല, അയാളിന്നു് ബനിയനില്ലാതെ, നേർത്ത കർത്തയും, ലുകിപോലുള്ള തടിച്ച ഉത്തരീയവും ധരിച്ചിരുന്നു.

റൂപ്പൻ ബാബുവിനെ തൊട്ടുരുമ്മിയാണ് ജോഗ്നാഥ് നടന്നത്. അയാൾ ക്ഷീണിച്ചു മെലിഞ്ഞ യുവാവായിരുന്നു.

ഗ്രാമത്തിൽ കള്ളൻ വന്ന ദിവസം മുതൽ, ആളുകൾ ജോഗ്നാഥിനെ മറ്റൊരു രീതിയിലാണ് കണ്ടിരുന്നത്. ഗയാദീന്റെ വീട്ടിലെ മോഷണത്തിനുശേഷം തനിക്കു് മുമ്പത്തേതിലും കൂടുതൽ മാനുത കൈവന്നിട്ടുള്ളതായി ജോഗ്നാഥിനു തോന്നി. ഉഴവുകാർ ചുതുകളിക്കൊണ്ടായിരുന്ന മാനോപ്പുകളിൽ, ജോഗ്നാഥ് ചെന്നാലുടൻ, അയാളുടെ കണ്ണുവെട്ടിച്ചു്, പൈസ മടിക്കത്തിലാക്കുകയും അയാളോടു് ഇരിക്കാൻ പറയുകയും ചെയ്തു. രാമായീന്റെ പടിക്കലെ ഭംഗ് പാർട്ടിക്കിടു്, ജോഗ്നാഥിന്റെ മുതുകിൽ സ്നേഹനിർഭരമായ ഏതുകൈകളാണ് പതിച്ചിരുന്നതെന്നതിനു് കണക്കില്ല.

ശിവപാൽഗഞ്ചിൽ ജോഗ്നാഥിനോടു് എതിരിട്ടു് ഫു്ളാഷ് കളിക്കാൻ കഴിവുള്ളവർ ആരും ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. ഒരിക്കൽ അയാൾ, ഒന്നാ മാസ്റ്ററെ തറപറിച്ചു. അന്നു മുതൽ അയാളുടെ പ്രതാപം വളരെ ഉയച്ചു പ്രാപിച്ചു. റാണാ പ്രതാപന്റെ ചേതക് എന്ന കുതിര ചെന്നെത്തുന്നിടത്തെ മുഗൾ സേനാവിഭാഗം നാലുഭാഗത്തേയ്ക്കും ചിതറി അതിനു മുന്നേറുവാൻ വഴി ഉണ്ടാക്കിക്കൊടുക്കുമെന്നും, മുകിലന്മാരുടെ പട്ടാളക്കാർ കാൽ തലയിൽവെച്ചു്, ഇല്ലാത്ത വഴികളിൽക്കൂടി പരക്കും പായുമെന്നും കേട്ടിട്ടുണ്ടു്. അതുതന്നെയായിരുന്നു ജോഗ്നാഥിന്റെ പ്രയോഗത്തിന്റെയും സ്ഥിതി. അയാൾ മൈതാനത്തിലെത്തിയാൽ മറ്റു കളിക്കാർ ഓട്ടം പിടിക്കും. എന്നാൽ ഗയാദീന്റെ വീട്ടിലെ മോഷണത്തിനുശേഷം മട്ടൊന്നു മാറി. ജോഗ്നാഥിനെ കാണുമ്പോൾ ആളുകൾ ഫു്ളാഷിന്റെ ദോഷം പറയാൻ തുടങ്ങി. ഒരു മഹാനെ എന്നപോലെ അയാളെ സ്വാഗതം ചെയ്യുകയും തീനും കുടിയും മറന്നു് അയാളോടൊപ്പം കളിക്കുകയും, ചെയ്തിരുന്ന ചുതാട്ടക്കാർ ഈയിടെ അയാളെ കണ്ടാലുടൻ ഉത്തരവാദിത്വത്തോടെ, അങ്ങാടിയിൽ പോകുകയും പുല്ലരിയുകയും, എരുമയെ കുറക്കുകയും ചെയ്യേണ്ട കാര്യം ഓർമ്മിക്കുവാൻ പതിവു്.

ജോഗ്നാഥിനെ വിവശനാക്കിയ ഒരു കാര്യമായിരുന്നു ഇതു്. കുറച്ചു ദിവസം കഴിഞ്ഞപ്പോൾ ഇൻസ്പെക്ടർ അയാളെ സ്റ്റേഷനിൽ വിളിപ്പിച്ചു. റൂപ്പൻ ബാബുവിനേയും കൂട്ടിക്കൊണ്ടാണ് അയാൾ പോയതു്. ഇൻസ്പെക്ടർ പറഞ്ഞു. “റൂപ്പൻ

ബാബു, ജനങ്ങളുടെ സഹകരണം കൂടാതെ ഒരു കാര്യവും നടക്കുകയില്ല.”

അദ്ദേഹം ഗൗരവഭാവത്തിൽ വിശദീകരിച്ചു. “ഗയാഭീന്റെ വീട്ടിൽ നടന്ന കളവിനെപ്പറ്റി ഒരു വിവരവുമില്ല. നിങ്ങളൊക്കെ സഹകരിക്കുന്നില്ലെങ്കിൽ എന്തെങ്കിലും തെളിവുണ്ടാക്കുക വിഷമമാണ്.”

റൂപ്പൻബാബു പറഞ്ഞു. “ഞങ്ങളുടെ മുഴുവൻ സഹകരണവുമുണ്ട്. വിശ്വാസമില്ലെങ്കിൽ കോളേജിലെ ഏതെങ്കിലും സ്റ്റുഡന്റിനെ തടവിലാക്കി നോക്കൂ.”

ഇൻസ്പെക്ടർ കുറച്ചുനേരം മൗനമായിരുന്നിട്ടു പിന്നെ ഇങ്ങനെ പറഞ്ഞു. “ഈ കേസിൽ ഇംഗ്ലണ്ടിലെ രീതിയാണ് ഏറ്റവും നല്ലത്. അവിടെ എൺപതു ശതമാനം കുറ്റവാളികളും സ്വയം കുറ്റം ഏല്ക്കുന്നു. നമ്മുടെ ഇടയ്ക്കാകട്ടെ.....” ഇങ്ങനെ പറഞ്ഞിട്ട് ജോഗ്നാഥിന്റെ നേക്ക് സൂക്ഷിച്ചുനോക്കാൻ തുടങ്ങി. ഫ്ളാഷ്കളിയിലെ, മെരുക്കി എടുക്കുന്ന തരത്തിലുള്ള ട്രഷ്ടികളോടെ ജോഗ്നാഥ് ഇൻസ്പെക്ടറേയും നോക്കി.

റൂപ്പൻബാബു ആണ് അതിനുത്തരം പറഞ്ഞത്. “ഇംഗ്ലണ്ടിലെ രീതി ഇവിടെ നടപ്പാക്കരുത്. എൺപതു ശതമാനം പേരും തന്നത്താൻ കുറ്റം സമ്മതിക്കാൻ തുടങ്ങിയാൽ, നാളെ അങ്ങയുടെ സ്റ്റേഷനിൽ ഡ്യൂട്ടിനോക്കാൻ പത്തു ശിപായിമാരിൽ രണ്ടു പേരേ ശേഷിക്കുകയുള്ളൂ. ബാക്കിയുള്ളവർ കോടതിയിലിരിക്കും.”

കാര്യം ചിരിയിലും നേരംപോക്കിലും കലാശിച്ചു. ഇൻസ്പെക്ടർ ജോഗ്നാഥിനെ വിളിപ്പിച്ചത് എന്തിനെന്നു വ്യക്തമാക്കിയില്ല. അക്കാര്യം ഉദാഹരിച്ചുകൊണ്ട്, റൂപ്പൻബാബു ഇപ്പോൾ വലിയ ഗമയിൽ പറഞ്ഞു. “ജോഗ്നാഥ്, ചത്ത വാവലെപ്പോലെ മുഖവും തൂക്കിയിട്ടു കിടക്കാൻ എന്തുണ്ടായി? സൂവിക്കൂ. ഇൻസ്പെക്ടർ പുളളിപ്പലിയല്ലല്ലോ. തിന്നുകയ്യേ കയ്യേ മറുമില്ല.”

എന്നാൽ ചോട്ടേ ഫയൽമാൻ മുഷിഞ്ഞ രീതിയിൽ പറഞ്ഞു. “ഇവിടെ തീ തിന്നാൽ അവിടെ തീപ്പൊരി ഉണ്ടാകുമെന്നാണ് നമ്മുടെ കണക്ക്. ജോഗ്നാഥ് വൈദ്യജിയുടെ ഉപദേശം കേട്ടിരുന്നെങ്കിൽ ഗയാഭീന്റെ വീട്ടിൽ ചെന്നു ചാടുകയില്ലായിരുന്നു. പിന്നെ അദ്ദേഹത്തിന്റെ സഹായത്തിൽ എന്തിന് ആടിക്കളിക്കുന്നു?”

ജോഗ്നാഥ് എതിർത്താനും പറഞ്ഞില്ല. അപ്പോഴേക്കും പിന്നിൽനിന്ന് ഒരു കാളവണ്ടി ഘടഘടാ എന്നു വന്നു. രംഗനാഥ് മുഖത്തെ പൊടി തുടയ്ക്കാൻ തുടങ്ങി. ഛോട്ടേ ഫയൽമാൻ കണ്ണിന്റെ കോണുപോലും അടച്ചില്ല. ഗീതോപദേശം കേട്ട അജ്ഞാതൻ പതിനെട്ടു ദിവസം കരുക്ഷേത്രത്തിലെ പൊടി തിന്നില്ലേ. അതുപോലെ, ഛോട്ടേഫയൽമാനും ആ കാളവണ്ടി ഉയർത്തിയ പൊടി മുഴുവൻ ഭക്ഷിച്ചു. പിന്നെ ഭാവമാറ്റം കൂടാതെ പറഞ്ഞു. “സത്യമായ വാക്കുകളും സംശയത്തിന്റെ തൊഴികളും സഹിക്കുന്നവർ ചുരുക്കം. ജോഗ്നാഥിനെപ്പറ്റി ഗ്രാമം മുഴുക്കെ കശുകകശുക്കുന്ന കാര്യങ്ങൾ, നാം വെട്ടിത്തുറന്നു പറഞ്ഞു. ഇതേപ്പറ്റി ചോദിക്കാനും പറയാനും എന്തുണ്ട്?”

സമാധാനം സ്ഥാപിക്കാൻ സന്നീചർ ആഗ്രഹിച്ചു. പ്രധാൻ ആകുമെന്ന പ്രതീക്ഷയിൽ, മഹാകാര്യം പറയുന്ന വൈദ്യജിയുടെ ശൈലി അയാൾ പറഞ്ഞു തുടങ്ങിയിരുന്നു. അയാൾ പറഞ്ഞു. “ഇങ്ങിനെ അന്യോന്യം കരയുന്നതു ശരിയല്ല. ലോകം മുഴുവൻ ജോഗ്നാഥിനെപ്പറ്റി തോന്നുന്നതു പറയട്ടെ, നാം അയാൾ നല്ലവനാണെന്നു പറഞ്ഞാൽ പറഞ്ഞതുതന്നെ. ആണുങ്ങൾക്ക് വാക്ക് ഒന്നേയുള്ളൂ; രണ്ടില്ല.”

ഛോട്ടേഫയൽമാൻ പുച്ഛരസത്തിൽ പറഞ്ഞു. “അപ്പോൾ നിങ്ങൾ ആണാണോ?”

വഴിക്ക് അവർ മുടന്തനെ കണ്ടു. രംഗനാഥ് പറഞ്ഞു. “ഇയാൾ ഇവിടെയും എത്തിയോ!”

മുടന്തൻ ഒരു മക്കോയയുടെ ചുവട്ടിൽ തോർത്തു വിരിച്ചു ഇരുന്നു, വെറുതെ ചുണ്ടനക്കി പിറുപിറുത്തുകൊണ്ടിരിക്കുകയായിരുന്നു. സന്നീചർ പറഞ്ഞു. “മുടന്തനെന്താ, തോന്നുന്നിടത്തു നകുരമിടും. സത്തുഷ്ടനായ മനുഷ്യൻ.”

പത്രത്തിലെ തന്റെ പ്രസിദ്ധമായ പോസ്റ്റിൽ ഛോട്ടേ ഫയൽമാൻ ഇറങ്ങിവന്നു. തന്റെ പടം പത്രത്തിൽ വരുന്ന കീഴിൽ അത് ഏറ്റവും നല്ല രൂപത്തിൽ വായനക്കാർക്കു ലഭിക്കണമെന്നു സാരം. നിസ്സീമമായ സുഖലബ്ധിയാലെന്നപോലെ കീഴ്ചുണ്ട് വിടർത്തി, പല്ലു തെരിച്ചു, കണ്ണുകൾ കീഴോട്ടാക്കി, തുടയുടെ മേൽഭാഗം നല്ലവണ്ണം ചുളുക്കി ഉള്ളതായിരുന്നു ആ നില. മുടന്തൻ കാരണം ആർക്കും ദോഷം സംഭവിക്കരുതെ

ന്നാണ് ഉദ്ദേശമെന്നു തോന്നും. ദേഷ്യസ്വഭാവത്തിൽ അയാൾ പറഞ്ഞു. “സത്തുഷ്ടനായ മനുഷ്യനെന്നോ? അളിയൻ ശുദ്ധത്തിന്മേലാണ് ഇരിപ്പ്. മിനിയാന്നു തഹശിൽദാരോട് ശബ്ദ കൂടിയാണ് വന്നിരിക്കുന്നത്. എങ്ങിനെ ആനന്ദിക്കാൻ?”

അവർ അടുത്തെത്തിയപ്പോൾ റപ്പൻ വിളിച്ചു പോയി. “എന്താ മുടന്തൻ സാരേ, എന്തുണ്ടു വിശേഷം? പകുപ്പു കിട്ടിയോ?”

മുടന്തൻ പിറുപിറുപ്പു മതിയാക്കി. കണ്ണിനുമേൽ കൈപ്പടം ഉയർത്തിപ്പിടിച്ച് വെയിൽ മറച്ചിട്ട്, റപ്പൻബാബുവിനെ തിരിച്ചറിഞ്ഞു. അയാൾ പറഞ്ഞു. “എവിടെ കിട്ടാൻ ബാപ്പ? ഇവിടെനിന്നു ഹർജ്ജി മേലാവിലേയ്ക്കു” അയച്ചു. അവിടെ നിന്നു അതു മടങ്ങിവന്നിരിക്കുന്നു. അങ്ങിനെ പിന്നെയും പതിനഞ്ചു ദിവസം പോയി.”

സന്നിധർ പറഞ്ഞു. “തഹശിൽദാരുമായി ശബ്ദകൂടിയെന്നു കേട്ടല്ലോ.”

“എന്തൊരു കാര്യം ബാപ്പ?” മുടന്തൻ പിന്നെയും പിറുപിറുക്കുകയും കിതയ്ക്കുകയും ചെയ്തു. “നിയമ കാര്യങ്ങളിൽ ശബ്ദ കൂടിയിട്ടെന്തു വിശേഷം?”

ഫോട്ടേഫയൽമാൻ വെറുപ്പോടെ അയാളെ നോക്കി. പിന്നെ പൊന്തക്കാടുകളേയും വൃക്ഷങ്ങളേയും കേൾപ്പിക്കാനെന്നപോലെ പറഞ്ഞു. “അതുമിതും പറഞ്ഞിട്ടെന്തു വിശേഷം? അളിയൻ അഞ്ചു രൂപാ ആ പകപ്പെഴുത്തു ഗുമസ്ഥനു കൊടുത്തുകൂടെ?”

“നിങ്ങൾക്കു കാര്യം മനസ്സിലായില്ലേ ഫോട്ടേഫയൽമാൻ! ഇതു തത്വത്തിന്റെ പ്രശ്നമാണ്.” രംഗനാഥ് അയാളെ ധരിപ്പിച്ചു.

ബലിപ്പുങ്ങളായ തന്റെ സ്തന്ധങ്ങളിൽ ആവശ്യമില്ലാത്ത റൂപ്പി ഭാടിച്ചിട്ട് ഫോട്ടേഫയൽമാൻ പറഞ്ഞു. “അതും ചവച്ചു കൊണ്ടിരുന്നോ ഊരു ചുറ്റി.”

13

ഫോട്ടേ ഫയൽമാൻ പറഞ്ഞു. “നമ്മൾ ദർശനവും കീർശനവും ഒന്നും നടത്തുന്നില്ല. നല്ലവണ്ണം ചുവന്ന ലംഗോട്ടി കെട്ടി

യവർക്കു മാത്രമേ ഞാൻ ഭാസ്യപ്പണി നടത്തുകയുള്ളൂ. മറ്റു ദേവന്മാരും ദേവിമാരുമൊക്കെ എനിക്കു പുല്ലാണ്, പുല്ലു!”

പക്ഷെ മറ്റുള്ളവർ, ആദ്യം ദേവീദർശനം നടത്തണമെന്ന് ചച്ച് ചെയ്തു തീരുമാനിച്ചു. ഛോട്ടേയുടെ അഭിപ്രായത്തിന് ആരും മറുപടി പറഞ്ഞില്ല. ആരും അയാളെ സമാധാനിപ്പിക്കാൻ ശ്രമിച്ചതുമില്ല. അതു പാഴ്വേലയാണെന്ന് എല്ലാവർക്കും അറിയാം. അയാളെ അടക്കിനിർത്താനുള്ള ഒറ്റവഴി, നിലത്തു് ഉന്തിയിട്ടു്, നെഞ്ചിൽ കേറിയിരുന്നത് എല്ലാടിക്കു കയാണ്.

ഛോട്ടേ ഒരു പാട്ടു മുളിത്തുടങ്ങി.

വജ്രതുല്യ ബലവാൻ ഹനുമാൻ
ഇജ്ജനത്തിന്റെ നൗക നടത്തി
കാണിച്ചീടുക നിൻ കൃപാ വാഴ്ചിൻ
കാണിയിത്തുഴ തൻ പ്രയോഗത്തിൽ

ഒരു മധുരപലഹാരക്കുടയുടെ നേർക്ക് ആംഗ്യംകാട്ടി അയാൾ പറഞ്ഞു. “ഞാൻ അവിടെപ്പോയി വല്ലതും വയറ്റിലാക്കട്ടെ. അവിടെ വന്നേയ്ക്കൂ. രാവിലെ മുതൽ വാ തുറക്കാതെ ചുറ്റി നടക്കുകയായിരുന്നു. വയർ വല്ലാതെ വിശക്കുന്നു.”

സത്യയുഗത്തിൽ നിർമ്മിക്കപ്പെട്ട ക്ഷേത്രമാണിതെന്ന് രംഗനാഥിനെ ആരോ ധരിപ്പിച്ചു. ആദ്യം മുതൽക്കുതന്നെ, ഏതെങ്കിലും ശിലാഖണ്ഡത്തിൽ ബ്രഹ്മി അക്ഷരം വായിക്കാൻ കഴിയുമെന്ന സങ്കല്പത്തിൽ കഴിയുകയായിരുന്നു അയാൾ. എന്നാൽ അമ്പലം ദൂരെനിന്നു നോക്കിയപ്പോൾത്തന്നെ മനസ്സിലായി, ഇന്നാട്ടുകാർക്ക് സമയത്തെ സംബന്ധിച്ചു്, അനന്തമെന്നും അനാദി എന്നും രണ്ടു വാക്കുകൾമാത്രമേ അറിയാവൂ, എന്ന്. 75 വർഷം മാത്രം പഴക്കമുള്ള ക്ഷേത്രത്തെ ഗുപ്തകാലത്തെ യെന്നോ, മൗര്യകാലത്തെയെന്നോ നിശ്ചയിക്കാനും അവർക്കു കഴിയും.

ക്ഷേത്രത്തിന്റെ മുകളിലെ ചിത്രപ്പണികളിൽ ഈവിധം എഴുതിവെച്ചിരുന്നു. “ഈ മണ്ഡപം വിക്രമവർഷം 1950 കാർത്തികമാസം ദശമിതിമിയിൽ, ഭീവാപൂർ സിംഹാസനത്തിലെ മഹിഷാസുരമർദ്ദിനി എന്നു പേരുള്ള ഇക്ബാൽ സിംഗ് എന്ന നരേന്ദ്ര ബഹാദൂർസിംഗ് പണിയിച്ചു.” ഇതു വായിച്ചപ്പോൾ രംഗനാഥിന്റെ പുരാതനത്വമൊക്കെ കാരറിൽ പറഞ്ഞുപോയി.

ഭീവാപൂർ സിംഹാസനം, സിതാരാ അഥവാ പുനാ രാജ്യത്തിലെ സിംഹാസനമാണ്. ഔധിലെ ലക്ഷണക്കുറിയെ ജമീന്ദാരന്മാരുടെ ഗൃഹങ്ങൾ ഈവിധം ഒട്ടിത്തുറകുന്ന് എത്രയത്ര സിംഹാസനങ്ങൾക്ക് അവകാശികളായിത്തീർന്നു എന്നു തിട്ടപ്പെടുത്തുക പ്രയാസം. ഈ സിംഹാസനങ്ങളിലിരുന്നുവെന്നു കൊണ്ട്, അവർ തങ്ങളുടെ രാജ്യത്തിന്റെ, അതായത് രണ്ടുമൂന്നു ഊവകാരുടെ, അഭിവാദ്യം ഹോളിക്കോ ദസ്രാജ്ഞാ സ്വീകരിച്ചു പോന്നു. ക്ഷേത്രപ്പണിക്കു ചെലവായ തുക അന്നുമാനിച്ചെടുത്ത രംഗനാഥിന്, ഈ മണ്ഡപവും ലക്ഷണക്കുറിയുള്ള സിംഹാസനാവകാശികളിൽ ഒരാളുടേതാണെന്നു ബോധ്യമായി. സിംഹാസനംപോലെ തന്നെയായിരുന്നു അമ്പലത്തിന്റെ കെട്ടിടവും. ഒറ്റവാതിലിലേ ഉണ്ടായിരുന്നള്ളി. അതിൽ പിടിപ്പിച്ചിരുന്നത് ഒരു കതകു മാത്രമാണ്. കെട്ടിടത്തിനുള്ളിലെ ചുവരുകളിൽ നാലുഭാഗത്തും ചുവരലമാരികൾ പണിതുണ്ടാക്കിയിരുന്നു. അവയിൽ പല പ്രകാരത്തിലുള്ള ദേവന്മാർക്കു വസിക്കുന്നതിന് ഏർപ്പാടുചെയ്തിരുന്നു.

വാതിലിൽകൂടി അകത്തുകടന്നതും, അടുത്തുള്ള ചുവരലമാരിയിൽ, ദേവിയുടെ മുഖ്യപ്രതിമയുള്ളതു കണ്ടു. യഥാർത്ഥത്തിൽ അത് ഒരു പുരാതന പ്രതിമതന്നെയായിരുന്നു.

ക്ഷേത്രത്തിൽ പ്രവേശിച്ചതും ജോഗ്നാഥ് പെട്ടെന്നുവീണ് സാഷ്ടാംഗപ്രണാമം ചെയ്തു. യുദ്ധരംഗത്തുവെച്ചു വെടിപൊട്ടുന്നതു കേട്ടാലുടൻ പട്ടാളക്കാർ കിടക്കുന്നതുപോലെ. പിന്നെ കൈയുന്നി എണ്ണീറ്റിരുന്നു, വളരെ ഭവ്യതയോടെ ഒരു ഭജനഗാനം പാടാൻതുടങ്ങി. അതിലെ വാക്കുകൾ ഓർമ്മയിൽ വന്നില്ല. എങ്കിലും ഒരു കാര്യം അറിയാമായിരുന്നു. താൻ പാടുകയാണെന്നും കരയുകയല്ലെന്നും. കണ്ഠാവു ചിലമ്പിൽ നിന്നു വന്നതായിരുന്നില്ല ജോഗ്നാഥിന്റെ ഭക്തിഭാവം. മദ്യം മോന്തിയതുകൊണ്ടും ആയിരുന്നില്ല. പോലീസിനെപ്പറ്റിയുള്ള പേടിമാത്രമേ അയാൾക്കുണ്ടായിരുന്നുള്ളൂ. കാര്യം എന്തുമാകട്ടെ, രണ്ടുനാലുപേർ സ്വന്തം ഭജനഗാനങ്ങൾ മറന്ന് അയാളുടെ ഭജനപ്പാട്ടുകൾ കേൾക്കുന്നതിൽ മാത്രം ശ്രദ്ധിച്ചു.

സന്നീഹരിനു പ്രധാൻ ആകണം. അതുകൊണ്ട് അയാളും, അമ്പലത്തിനകത്തു എങ്ങിനെയോ കാൽമുട്ടു മടക്കിയിരുന്ന്, 'ജഗദംബികേ, ജഗദംബികേ' എന്നു വിളിച്ചുപറയാൻ തുടങ്ങി. മണ്ഡപത്തിൽ മേളയ്ക്കുവന്നത് അനിയന്ത്രിതമായ ജനക്കൂട്ടമായിരുന്നു. ആരു പറഞ്ഞതും ആർക്കും കേൾക്കാൻ കഴിഞ്ഞിര

ന്നില്ല. ആളുകൾ സന്നിധിയിൽ കറച്ചു പിന്നിലായി നിന്നു പോയി. രൂപൻബാബുവും കണ്ണടയ്ക്കുകയും എന്തോ വരും അത്ഭി ചിട്ട് പെട്ടെന്ന് കണ്ണുതുറക്കുകയും ചെയ്തു. പിന്നെ, അദ്ദേഹം ഉത്സവം കാണാൻ തുടങ്ങി. അദ്ദേഹത്തിന്റെ അടുത്തുതന്നെ ഒരു പെൺകുട്ടി ഒരു പ്രതിമയ്ക്കടുത്ത് തലകുനിച്ചുനിന്ന് എന്തോ പിറുപിറുക്കുന്നു. യഥാർത്ഥ ഉത്സവം ഇതാണെന്ന് രൂപൻബാബു വിനയത്തോടെ.

രംഗനാഥ് കൈകുപ്പിക്കാണ്ട് പ്രധാന വിഗ്രഹത്തിനടുത്തേക്കിറങ്ങി. അയാൾ പ്രതിമകളുടെ നോക്കിനിന്നുപോയി.

പ്രാചീന പ്രതിമാശിലുത്തെപ്പറ്റി താൻ വായിച്ചിട്ടുള്ളതെല്ലാം നിരർത്ഥകമാണെന്ന് അയാൾക്കുതോന്നി. ഇതാണ് ദേവിയുടെ വിഗ്രഹമെങ്കിൽ, വജ്രരാഹോയിലും, ഭൂവനേശ്വരിലും, എല്ലോറായിലെ കൈലാസക്ഷേത്രത്തിലും താൻകണ്ട വിഗ്രഹങ്ങൾ, വിഗ്രഹങ്ങൾ തന്നെയോ എന്നയാൾ സംശയിച്ചു.

കണ്ണടച്ച്, മുഴുവൻ ശക്തിയും പ്രയോഗിച്ച്, പാിച്ചതൊക്കെ മറക്കുവാൻ അയാൾ ശ്രമിച്ചു. മനസ്സാ അയാൾ വിളിച്ചുപറയാൻ തുടങ്ങി. “രക്ഷിക്കേണേ, രക്ഷിക്കേണേ, എന്റെ ഭക്തിയിൽ യുക്തിചിന്താസമരം നടക്കുന്നു. രക്ഷിക്കേണേ.” എന്നാൽ കണ്ണുതുറന്നപ്പോൾ, തന്റെ ഭക്തി അപ്രത്യക്ഷമായതായും, തത്തൊപ്പംപോലെ ഉരുവിട്ടു പാിച്ച ചരിത്രജ്ഞാനത്തിന് ഉലച്ചിൽ തട്ടിയിരിക്കുന്നതായും അയാൾക്കുതോന്നി.

ഈ പ്രതിമ നിർമ്മിച്ചിരുന്നത് പുതിയ മാതൃകയിലായിരുന്നു. തലയിൽ പട്ടാളക്കാരുടെ മാതിരി ശിരസ്ത്രാണം. ശരീരത്തിന്റെ കീഴ്ഭാഗം വീതികൂടി, മിനുസമുള്ള മാറിടം. മാറിടത്തിന്റെ കീഴ്ഭാഗം അപ്രത്യക്ഷമായിരുന്നു. ഭക്തിയുടെ കണ്ണുകളിൽക്കൂടിയല്ലാതെ, ഇംഗ്ലീഷ് ചരിത്രകാരന്മാർ രചിച്ചിട്ടുള്ള പുസ്തകങ്ങൾ വായിച്ചിട്ട്, ഇവിടെവന്ന് ഈ പ്രതിമ കാണുന്നവർ ഈവിധമേ പ്രസ്താവിക്കുമായിരുന്നുള്ളൂ. “ഈ വിഗ്രഹം പതിനൊന്നാം നൂറ്റാണ്ടിലെ ഏതോ പട്ടാളക്കാരുടെ പ്രതിമ ആണെന്ന് പറയുവാൻ, ഇതിന്റെ ഓരോ അംഗവും സൂക്ഷ്മമായി നോക്കിക്കണ്ടെ എനിക്കു, യാതൊരു സങ്കോചവും തോന്നുന്നില്ല.”

ഭാരതീയ പ്രതിമാനിർമ്മാണ കലയെപ്പറ്റി എന്തുതന്നെ പറഞ്ഞാലും, അവയിൽ ലിംഗഭേദകാര്യത്തിൽ കഴപ്പമുണ്ടെന്ന് പറയാൻ ആർക്കും സാധ്യമല്ല. ഗോരംപ് കളിക്കുന്ന മൈതാനങ്ങളിൽ, തലമുടി പറ്റിവെട്ടി, കമ്മീസും പാൻറും ധരിച്ചു

നടക്കുന്ന സൂരികളെ കാണുമ്പോൾ, ലിംഗസംബന്ധമായ് ചതി പറിയേക്കാം. പ്രാചീന സൂരിപ്രതിമകളുടെ കാര്യത്തിൽ ആ വിധം സംഭവിക്കുകയില്ല. കഴുത്തിരുതാഴെ, ഉയരമേറിയ രണ്ടു പൂർത്തങ്ങൾകണ്ട് പുരാതന വിദ്യാത്മികൾ ശീലിച്ചുപോയിരിക്കുന്നു. കറേക്കൂടി താഴോട്ടുവരുമ്പോൾ പൂർത്തങ്ങൾക്കു പരിവർത്തനം സംഭവിച്ച് മറ്റൊരു ദിക്കിലേയ്ക്ക് നീങ്ങുന്നു. ഇതെല്ലാം മനസ്സിലാക്കാനുള്ള ദിവ്യദൃഷ്ടി വിസ്തൃതികളിൽ വിസ്തൃതികളായ പുരാതന വിദ്യാത്മികൾക്കുപോലുമുണ്ട്. അയാൾ, ബുദ്ധവിഹാരംകണ്ട് ഗോപുരമാണെന്നും, ഗോപുരംകണ്ട് സ്തൂപമാണെന്നും തെറ്റിദ്ധരിച്ചേക്കാം. എന്നാൽ, സൂരിവിഗ്രഹംകണ്ടിട്ട്, പുരുഷവിഗ്രഹമാണെന്ന് ഒരിക്കലും ധരിക്കയില്ല—മറിച്ചും.

രംഗനാഥ് പൂജാരിയോടു ചോദിച്ചു. “ഇത് ഏതു ദേവന്റെ വിഗ്രഹമാണ്?”

അത്യധികം വ്യാകുലനായിരുന്നു പൂജാരി. അയാൾ വിളിച്ചു പറഞ്ഞു. “പോക്കുറിൽനിന്നു വല്ലതും എടുത്തു പൂജ നടത്തു; അപ്പോൾ തന്നത്താൻ മനസ്സിലാകും ഏതു ദേവതയാണെന്നും.”

രംഗനാഥ് ജിജ്ഞാസാപൂർവ്വം മുന്നോട്ടുനീങ്ങി, വിഗ്രഹത്തിന്റെ കഴുത്തു തൊട്ടുനോക്കി. പൂജാരി അയാളെ ശങ്കയോടെ നോക്കി. പിന്നെ പഠിപ്പുള്ള മനുഷ്യന്റെമാതിരി പറഞ്ഞു. “വിഗ്രഹത്തെ സ്പർശിക്കുന്നത് കർശനമായി നിരോധിച്ചിരിക്കുകയാണ്.”

ദർശനംകഴിഞ്ഞു പെൺകുട്ടി പുറത്തേയ്ക്കുപോയി. റൂപ്പൻ ബാബുവിന്റെ അഭിപ്രായത്തിൽ ഉത്സവംതീർന്നു. അയാൾ രംഗനാഥിന്റെ കൈ പിടിച്ചു വലിച്ചുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു. “ദർശനം കഴിഞ്ഞു, ഇനി പോകാം.”

ഏറ്റവും വലിയ വിഗ്രഹങ്ങളെകനാണ് ചരിത്രം. അവനിപ്പോൾ രംഗനാഥിന്റെ തലയിൽ കയറി പറഞ്ഞു. “ഏതു ദർശിക്കാൻ? ഇത് തീർച്ചയായും ദേവി വിഗ്രഹമല്ല.”

ഇതുകേട്ടതും മൂന്നു ഗണ്ഡഹന്മാരും രംഗനാഥിന്റെ അടുത്തെത്തി. രണ്ടുനാലുപേർ ഞെട്ടിത്തെറിച്ച് അയാളെ നോക്കാൻതുടങ്ങി. ഏതോ കാഴ്ചബംഗ്ലാവിലെ അസിസ്റ്റന്റ് ക്യൂറേറ്ററുടെ രീതിയിൽ രംഗനാഥ് റൂപ്പൻബാബുവിനോടു പറഞ്ഞു. “കണ്ടില്ലേ! ഇത് തികച്ചും ഏതോ പട്ടാളക്കാരന്റെ പ്രതിമയാണ്. നോക്കൂ; ഇത് ശിരസ്ത്രാണമാണ്. ഓ ഇതു നോക്കൂ, ഇതു പിന്നിൽക്കൂടിവരുന്ന ആവനാഴിയാണ്”

പിന്നെയും നോക്കൂ, ഇവിടെ തികച്ചും സമനിരപ്പാണ്.....”

പട്ടാളക്കാരന്റെ വീരത ദ്യോതിപ്പിക്കുന്ന വക്ഷസ്സിന്റെ വഴ്ത്ത പൂർത്തിയാക്കാൻ രംഗനാഥിനു സാധിച്ചില്ല. അതിനു മുമ്പുതന്നെ പുജാരി തിക്കിത്തിരിക്കി, അയഞ്ഞുമായി, ആരം കൂട്ടം ഭേദിച്ചു, ഒരുസംഘംപോലെ പാഞ്ഞുവന്ന് വാതുക്കൽനിന്നും.

പൂജ നടത്തിക്കുകയും പണം ഒന്നിച്ചുകൂട്ടുകയും ചെയ്യുന്നജോലി നിർത്തിവെച്ചിട്ട്, പുജാരി മുഴുവൻ ശക്തിയും പ്രയോഗിച്ചു രംഗനാഥിനെ ചീത്തവിളിക്കാൻ തുടങ്ങി. ചെറുതായിരുന്നു അയാളുടെ മുഖം. എങ്കിലും ഉച്ചത്തിലുള്ള ചീത്തവിളികൾ, മറുവിളികളെ ഭേദിച്ചു, ചരപറ എന്നു വന്നുകൊണ്ടിരുന്നു. കുറച്ചുനേരത്തേക്കു് അമ്പലത്തിനകത്തു് ശകാരമേ കേൾക്കാൻ ഞായിരുന്നുള്ളൂ. എന്തെന്നാൽ ഭക്തന്മാരും പുജാരിക്കുവേണ്ടി ചീത്തവിളിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു.

തികച്ചും അമ്പരന്നുപോയ ഗഞ്ചഹന്മാർ അമ്പലത്തിനുവെളിയിൽപോന്നു. പുജാരി പടിവാതില്ക്കൽ വന്നുനിന്നു വിളിച്ചു പറഞ്ഞുകൊണ്ടിരുന്നു; “മുഖം കണ്ടപ്പോഴേ എന്നിക്കു മനസ്സിലായി. ക്രിസ്ത്യാനിയാണ്. ഇംഗ്ലീഷുകാരുടെ സന്തതി. ഗിട് പീട് എന്നു ശകലമെങ്ങാൻ പറിച്ചുപോയോ, പറയാൻ തുടങ്ങുകയായി, ഇതു ദേവിയല്ലെന്നു്. നാലുദിവസം കഴിഞ്ഞാൽ പറയും സ്വന്തം അച്ഛൻ അച്ഛനല്ലെന്നു്.”

സംഭവം എന്തെന്നു് സന്നിഹിനും, ജോഗ്നാഥിനും പിടികിട്ടിയില്ല. എങ്കിലും, അവരും കൈയും കാലും ഇളക്കി ഒച്ചവെച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. അപ്പോഴേക്കും റൂപ്പൻബാബുവിനും തന്റെ വ്യവഹാരബുദ്ധിമുട്ടെങ്ങിവന്നു. അദ്ദേഹം രംഗനാഥിന്റെ കൈ പിടിച്ചിട്ടുപറഞ്ഞു. “പോകാം, ഭാഭാ.” പിന്നെ പുജാരിയെ നോക്കി ഉച്ചത്തിൽ എന്നാൽ തണുത്തസ്വരത്തിൽ പറഞ്ഞു. “നോക്കൂ മഹാരാജ്, മേളയും കീളയും ഉള്ളപ്പോൾ കണക്കിലേറെ വലിച്ചുകേറ്റരുതു്. നിങ്ങൾക്കു് വയസ്സു കവിഞ്ഞുപോയി. കഞ്ചാവു് തലച്ചോറിലെത്തിയിട്ടുണ്ടു്.”

പുജാരി എന്തോ പറയാൻ തപ്പിത്തപ്പി വാ പിളർത്തിയതും അദ്ദേഹം വീണ്ടും പറഞ്ഞു. “മതി മതി മതി. കുറെ കൂടിപ്പോയി. അധികം അടവെടുക്കരുതു്. ഞങ്ങൾ ശിവപാൽഗഞ്ചു കാരാണ്. നാക്കു് വായിൽത്തന്നെ അടക്കിവെച്ചോ.”

കുറച്ചു നടന്നുകഴിഞ്ഞപ്പോൾ രംഗനാഥ് പറഞ്ഞു. “തെറ്റു് എന്റെയൊണ്, ഞാൻ ഒന്നും പറയരുതായിരുന്നു.”

റൂപ്പൻബാബു സമാധാനപ്പെടുത്തി. “പറഞ്ഞതു ശരിയാണ്. പക്ഷെ കുറും നിങ്ങളുടെയല്ല; നിങ്ങളുടെ പാപിപ്പിന്റെ യാണ്.”

സനീചരും പറഞ്ഞു. “മനുഷ്യർ പഠിച്ചുകഴിഞ്ഞു പഠിച്ചവരുടെ മാതിരി സംസാരിക്കാൻ തുടങ്ങുന്നു. സംസാരിക്കാനുള്ള യഥാർത്ഥ കഴിവു മറന്നുപോകുന്നു. അങ്ങിനെയാല്ലേ ജോഗ്നാഥ?”

ജോഗ്നാഥ് ഉത്തരം പറഞ്ഞില്ല. ഇതുവരെ ആരും ഇത്തരത്തിന്റെ ഒഴുക്കിൽപ്പെട്ട് ചെറുപ്പക്കാരിപ്പെണ്ണങ്ങളെ തിരികെ വിവേചനയോടെ കഴിയുകയായിരുന്നു അയാൾ. അങ്ങിനെതന്നെ വിവേചനയോടെ കഴിയാനാണ് അയാൾ ആഗ്രഹിക്കുന്നതെന്ന് മുഖം വിളിച്ചുപറയുന്നമുണ്ടായിരുന്നു.

റൂപ്പൻബാബു സിംഹസാഹേബിന്റെ അടുത്തു വന്നുനിന്നു. സിംഹസാഹേബിന്റെ മുഖത്തു നാലുദിവസത്തെ മീശ വളർന്നിട്ടുണ്ട്. വായുടെ ഒരു കോണിൽക്കൂടി മുറുകിയ തുപ്പൽ ഇറുറ്റുവീണിരുന്നു. ഇതൊക്കെയാണെങ്കിലും, സോളാഹാറു ധരിച്ചിരുന്നതുകാരണം, അദ്ദേഹം ചുരുചുരുക്കളവനായി കാണപ്പെട്ടു.

റൂപ്പൻബാബു പറഞ്ഞു. “സിംഹസാഹേബ്, എങ്ങിനെ യുണ്ടു കോള?”

“മോശം സഹോദരാ, വെറും പത്തുകേസു പിടിക്കാൻ കഴിഞ്ഞു. റൂപ്പൻബാബു, നമ്മൾ ഈ പ്രായത്തിൽ ഈ വിധത്തിലായിപ്പോയല്ലോ. തെളിവുകൊടുക്കാൻ കച്ചേരിയിൽ കോയിറിങ്ങി കാലിലെ തൊലി ഉരിയം.”

ജനക്കൂട്ടത്തിന്റെ ഒച്ചയിലും ശബ്ദം ഉയർത്തിക്കൊണ്ട് റൂപ്പൻബാബു പറഞ്ഞു. “കേസു ചാഴ്ച്ചെല്ലാൽ എന്തുകിട്ടാനാ സിംഹസാഹേബ്! പത്തോ അഞ്ചോ വാങ്ങി കേസു അങ്ങ് ഒതുക്കിക്കള.”

സിംഹസാഹേബ് അതേവിധം ശബ്ദം ഉയർത്തിപ്പറഞ്ഞു. “പത്തും അഞ്ചും ഒക്കെത്തരാൻ ഏതളിയൻ ഇരിക്കുന്നു? ആ പക്ഷിപിടുത്തക്കാരുടെ പേരിൽ കേസെടുത്തതായിരുന്നു. എല്ലാവരും ഈരണ്ടുരൂപാ തരാമെന്നു പറഞ്ഞു. ഞാൻ പറഞ്ഞു, കേസെടുക്കണമെങ്കിൽ നടക്കട്ടെ എന്നു. അതു നടത്താൻപോകുകയാണ്.”

റൂപ്പൻബാബു കൈ ഉയർത്തി പറഞ്ഞു. “ആ പക്ഷി പിടുത്തക്കാർ എവിടുള്ളവർ? വിവരംകെട്ടവക!”

തടിച്ചുകുരുത്തനായ ഒരാൾ അവരുടെ അടുത്തുതന്നെ നിൽപ്പുണ്ടായിരുന്നു. കാഴ്ചയിൽ നല്ല പ്രൗഢി. വർത്തമാനം കേട്ടാൽ ചീഞ്ഞളിഞ്ഞ വലിയൊരു തണ്ണിമത്തങ്ങയാണെന്നേതോന്നൂ. അയാൾ ഏങ്ങിയേങ്ങി പറയാൻ തുടങ്ങി. “റോഹുപൂർകാരനാണ് ബാബുസാഹേബ്! ഒത്തിരിനേരമായി ഇൻസ്പെക്ടർ സാഹേബിന്റെ കാരുണ്യം കാത്തുനില്ക്കുന്നു. പക്ഷെ അദ്ദേഹം പത്തുരൂപാ റേറ്റിൽ താഴ്ത്തുന്നേയില്ല.”

റൂപ്പൻബാബു പറഞ്ഞു. “രണ്ടുരൂപാ റേറ്റ് വച്ചാൽതന്നെ ഇരുപതുരൂപയാകുകയില്ലേ സിംഹസാഹേബ്? അതു മോശമാണോ?”

തൊണ്ട തുറക്കമാറു് സിംഹസാഹേബ് പറഞ്ഞു. “രണ്ടുരൂപയോ?” പിന്നെ ചിരിച്ചു. “ഇപ്പോൾ എന്തെങ്കൊണ്ടു്, ഇമ്മാതിരി അന്തസ്സുകെട്ടവേല ചെയ്യിക്കുകയാണോ റൂപ്പൻബാബു?”

തടിയൻ, റൂപ്പന്റെ രീതി കണ്ടു് പ്രോത്സാഹിതനായി പറയാൻ തുടങ്ങി. “ഞങ്ങളുടെ സ്ഥിതി എന്തെന്നു് ഒന്നു മനസ്സിലാക്കൂ ബാബുസാഹേബ്. ഇവിടെ ഈ പണി തുടങ്ങിയിട്ടു വർഷം ഒന്നായി. പത്തുരൂപാ കൊടുത്താൽ ബാക്കി എന്തുണ്ടാകും?”

തമാശ ആയിട്ടാണ് കാര്യം ആരംഭിച്ചതു്. പക്ഷെ ഇപ്പോൾ പക്ഷിപിടുത്തക്കാരുടെ പക്ഷം ചേരുന്നതിൽ റൂപ്പൻബാബുവിനു് ആനന്ദം തോന്നി. അദ്ദേഹം അതേരീതിയിൽ ഒരു ഉയർത്തിപ്പറഞ്ഞു. “പറയുന്നതു ശരിയാണ്. എന്തു മിച്ചംകിട്ടും? അതുകൊണ്ടു് രണ്ടുരൂപാ നിരക്കിൽ കാര്യം ഒരുക്കൂ സിംഹസാഹേബ്. നിങ്ങൾക്കുമില്ല ചേരും, അവർക്കുമില്ല.” പിന്നെ അയാൾ തടിയനോടായി പറഞ്ഞു. “പോകൂ. ഇരുപത്തിയഞ്ചു രൂപാ ഇപ്പോൾതന്നെ സിംഹസാഹേബിനെപ്പോലുള്ള. പിന്നെ കുറച്ചു മിറായി കിറായിയും ഒക്കെ.”

കാടിപ്പോയ ആ മനുഷ്യനെവിളിച്ചു് സിംഹസാഹേബ് പറഞ്ഞു. “ഏയ്, നോക്കൂ. മിറായി കിറായി ഒന്നും വേണ്ട.” അദ്ദേഹം തനിക്കു പറയാൻള്ളതു് ജനങ്ങളോടു് തെളിച്ചുതന്നെ പറഞ്ഞു. “ആവണക്കണ്ണയിലോ, ഇരിപ്പയെണ്ണയിലോ ഉണ്ടാക്കിയതായിരിക്കും. ആട്ടിൻകാപ്പത്തിന്റെ നാറ്റവും കാണും.”

റൂപ്പൻബാബ കണ്ടെത്തി അടുത്തുവന്നു വീട്ടുകാര്യങ്ങൾ പറയാൻ തുടങ്ങി. അദ്ദേഹം ചോദിച്ചു. “ബംഗ്ലാവിൽ വിശേഷം എന്തുണ്ട്?”

അദ്ദേഹം വളരെ വ്യസനത്തോടെ മറുപടി പറഞ്ഞു. “ബംഗ്ലാവല്ല; തല്ലാലം വീട് എന്നു പറഞ്ഞാലും.” ഇത്രയും പറഞ്ഞിട്ട് അദ്ദേഹം മിണ്ടാതിരുന്നു. പിന്നെ നിറഞ്ഞശബ്ദത്തിൽ പറയാൻ തുടങ്ങി. “പണിതീർന്നില്ല. ഈ സ്ഥിതിയിൽ ലേലത്തിൽ വിറ്റൊലെയെന്നു് ആലോചിക്കുകയാണു്.”

രംഗനാഥ് ക്ഷുബ്ധനായിത്തീർന്നിരിക്കുകയായിരുന്നു. അമ്പലത്തിൽവെച്ച് ശകാരം കേട്ടതുമുതൽ ആരോടെങ്കിലും വഴക്കടിക്കാൻ ഉദ്ദേശം പുണ്ടിരിക്കുകയായിരുന്നു അയാൾ. അയാൾ ചോദിച്ചു. “ഇത്രയേറെ കൈക്കൂലി വാങ്ങിയിട്ടും താങ്കളുടെ ബംഗ്ലാവിന്റെ പണി തീർന്നില്ലേ?”

ഇതുകേട്ടിട്ട് സിംഹസാഹേബിനു് ദേഷ്യംവന്നില്ല. പുരികം കോട്ടി ആരാനിതു് എന്നു് റൂപ്പൻബാബവിനോടു് അന്വേഷിക്കുകമാത്രം ചെയ്തു. നമ്മുടെ ചേട്ടനാണെന്നു് റൂപ്പൻബാബ മറുപടി പറഞ്ഞു. അപ്പച്ചിയുടെ മകൻ. അദ്ദേഹം പറഞ്ഞതു തെറ്റിദ്ധരിക്കല്ലേ. വളരെ പഠിപ്പുള്ളയാളാണു്. അതിനാൽ ചിലപ്പോൾ കാര്യം വെട്ടിത്തുറന്നു പറയും. പിന്നെ ഇങ്ങിനെ സമാശ്വസിപ്പിച്ചു. “സാരമില്ല; സ്വന്തത്തിൽപ്പെട്ട ആളാണു്.”

രംഗനാഥ് ചൂണ്ടു് അമർത്തുകയും ഒരു ദീർഘശ്വാസം വിടുകയും ചെയ്തു. സിംഹസാഹേബ് അദ്ദേഹത്തെ സമാശ്വസിപ്പിച്ചു. “അക്കാലമൊക്കെപ്പോയി സഹോദരാ. ബംഗ്ളാവു പണിയിക്കുന്ന കാലമൊക്കെക്കഴിഞ്ഞു. കൈമടക്ക കിട്ടുന്നതുകൊണ്ടു് ഇപ്പോൾ ബംഗ്ളാവുപണി തീരുകയില്ല. വീട്ടിൽ തട്ടു പണിയുകയാണു്. അതുതന്നെ കൂടുതലാണു്. എന്താണു് റേറ്റു് എന്നു് അറിഞ്ഞുകൂടെ? പത്തുവീതം ചാജ്ജുഷീറു് എഴുതി കൈ കഴഞ്ഞു. പക്ഷെ കിട്ടുന്നതോ? ഒന്നു കൊത്തി ഒന്നു കൊറിക്കാം.”

തടിച്ച മനുഷ്യൻ തിരിച്ചുവന്നു. അയാൾ ഇരുപത്തിയഞ്ചു രൂപയുടെ നോട്ടു് സിംഹസാഹേബിന്റെ കൈയിൽകൊടുത്തു. ഓരോരൂപാ നോട്ടായിരുന്നു. വർത്തമാനം നിർത്തി രണ്ടുപ്രാവശ്യം അദ്ദേഹം നോട്ടെണ്ണി. ഒന്നു് അൽപം പഴയതായിരുന്നു. അതു മാറ്റിവാങ്ങി. പിന്നെ കമ്മീസിനകത്തു്, ബനിയന്റെ പോക്കറ്റിൽ സാവധാനമായി പണം നിക്ഷേപിച്ചു.

രംഗനാഥ് അയാളുടെ മുഖം ശ്രദ്ധിച്ചു. അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു. “കാലസ്ഥിതി കണ്ടോ? പണ്ട്”, അധികാരി കൈക്കൂലി വാങ്ങുമെന്നു കേട്ടാൽ ആയിരംപേർ ചുറ്റും കൂടും. പണം കൊടുക്കുന്നു. മുകളിൽനിന്ന് പ്രത്യുപകാരം ഉണ്ടാകുകയും ചെയ്യുന്നു. ഇപ്പോൾ ആരും അടുത്തു പോകുകയില്ല. പോകുന്നെങ്കിൽ തന്നെ, ഇപ്പോൾ റൂപ്പൻബാബുവിനെ കണ്ടില്ലേ, അതുപോലെ ആരെങ്കിലും കൂട്ടിച്ചു കൊണ്ടുവരും. കേസറിന്റെ സ്വഭാവം തന്നെ മാറിപ്പോകും.”

പിന്നെ റൂപ്പൻബാബുവിനെ സമാശ്വസിപ്പിച്ചുകൊണ്ട് അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു. “ദീനാനാഥ് തഹശീൽദാരുടെ കാര്യത്തിൽ എന്തുണ്ടായി? നിങ്ങൾക്കറിയാമോ? വല്ലപ്പോഴും വൈദ്യജി യോടു ചോദിച്ചുനോക്കൂ. അയാൾ ഇവിടെ ശിവപാൽഗഞ്ചിൽ വന്ന് നാലുമാസം വെറുതെ ഇരുന്നു. ആരും ഒറ്റദമ്പിടിപ്പൈസ കൊടുത്തില്ല. അങ്ങിനെയിരിക്കെ, ഒരുദിവസം കച്ചേരിയിൽ വെച്ചുതന്നെ ചൂടുപിടിച്ച്. മൂന്നുനാലു വക്കീലന്മാർ നിൽപ്പുണ്ടായിരുന്നു. സംഗതി എന്തെന്ന് അവർ ചോദിച്ചു. ഞാൻ പണം തൊടുകയില്ലെന്ന തെറ്റിദ്ധാരണയിൽ പെട്ടുപോയോ ആളുകൾ? അങ്ങിനെയാണെങ്കിൽ, നിങ്ങൾ ഈ തഹശീലിന്റെ അങ്ങേ അതിർത്തിവരെ വിളംബരം ചെയ്തേയ്ക്കൂ ഞാൻ കൈക്കൂലിക്കാരനാണെന്ന്. ആക്കും തെറ്റിദ്ധാരണ വേണ്ട.

“അപ്പോഴും ആളുകൾ കരുതിയതു തമാശ പറയുകയാണെന്നാണ്. അയാളുടെ മുഖം കണ്ടാലും സത്യസന്ധനാണെന്നു തോന്നുമായിരുന്നുള്ളൂ. അയാൾ കൈമടക്കു ആഗ്രഹിക്കുന്നുണ്ടെന്ന് ആക്കും സംശയമേ ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. പിന്നെ, വലിയ വലിയ ആളുകളുടെ സാന്നിധ്യത്തിൽ അഞ്ചാറുസ്ഥലത്തുവെച്ച്, വൈദ്യജിതന്നെ അക്കാര്യം പറഞ്ഞപ്പോൾ, ആളുകൾ ശ്രദ്ധേയരായിത്തീർന്നു. അദ്ദേഹത്തിന്റെ അടുത്തു നോട്ടമായി ചല്ലാൻ തുടങ്ങി.

“റൂപ്പൻബാബു, ആരെങ്കിലും ഇങ്ങിനെ പണം ഉണ്ടാക്കുമോ? പക്ഷെ ഇങ്ങിനെയായാൽ ഉപ്പിന്റെയും, റൊട്ടിയുടെയും കാര്യം നടക്കും. അതുതന്നെ വലിയകാര്യം.

“കൈക്കൂലി വാങ്ങുന്നതും ഇപ്പോൾ അന്തസ്സുള്ള കാര്യമാണ്. അതിൽ ബാക്കി ഒന്നും ഉണ്ടാകയില്ല. വാങ്ങുന്നവരും വാങ്ങാത്തവരും ഇപ്പോൾ ഒരുപോലെയാണ്. എല്ലാവരുടെയും സ്ഥിതി കഷ്ടംതന്നെ.”

ഒരു ഗ്രൂപ്പ് മുന്നായിത്തീരിഞ്ഞു. ജോഗ്നാഥ് മദ്യഷോപ്പിന്റെ നേക്കുപോയി. സനീചറും ഹോട്ടേഫയൽമാനും ഉത്സവത്തിലെ മറ്റൊരുഭാഗത്തേയ്ക്കും. രംഗനാഥും, റൂപ്പൻ ബാബുവും ഒരുമിച്ചു മടങ്ങി.

രംഗനാഥും അല്പം ഗംഭീരഭാവത്തിലായിരുന്നു. ക്ഷീണിച്ചു പോകുകയും ചെയ്തിരുന്നു. ഒരു കിണറിനടുത്ത് വിശ്രമിക്കാനായി അവർ ഇരുന്നു. റൂപ്പൻബാബു അവിടെത്തന്നെ നിന്നുകൊണ്ട്, ഭൂമി തിത്തിരിപ്പിക്കുക കൊത്തുപിടിക്കുന്നതുകണ്ടു.

കിണറിൽനിന്നു കുറച്ചുമാറി ഒരു തകർന്നുകെട്ടിടം സ്ഥിതി ചെയ്യുന്നു. അവിടെ തുണിന്റെ അടുത്ത് ഒരു പെൺകുട്ടി ഇരിക്കുന്നു. ഗോതമ്പിന്റെ നിറമുള്ള ഒരു യുവതി. തിളക്കമുള്ള സാരി ധരിച്ചിട്ടുണ്ട്. മുകളിൽ സ്വസ്തമാണ്. മേളയിലെ വൃത്തികേടിനെതിരെ ഈ കാഴ്ച സുഖകരമായി രംഗനാഥിനു തോന്നി. അയാൾ അവളെത്തന്നെ നോക്കി ഇരുന്നു.

അഴുക്കലുകിയും, തിളങ്ങുന്ന ഇമിറേഷൻ സിഗ്നലിന്റെ ഒഴുക്കു കമ്മീസും ധരിച്ച ഒരു മനുഷ്യൻ, പെൺകുട്ടി ഇരുന്നിരുന്നതിന് അല്പം മാറിനിന്ന് ബീഡി വലിക്കുന്നു. ഒരു ചെവിയിൽ ചുണ്ണാമ്പിന്റെ ഉണ്ട. തലമുടിയിൽനിന്ന് എണ്ണ ഒലിക്കുന്നുണ്ട്. അയാൾ മെല്ലെ നടന്ന് പെൺകുട്ടിക്കടുത്തേത്തി. അയാൾ അവളുടെ അടുത്തുനിന്ന് ഏതാണ്ട് ഒരു വാർ അകലെ മാറി ഇരുന്നു. അയാൾ എന്തോ ചോദിച്ചു. അതുകേട്ട് അവൾ പുഞ്ചിരിച്ചു. അതുകണ്ടപ്പോൾ രംഗനാഥിന് സന്തോഷം തോന്നി. പെൺകുട്ടി തന്നെയും നോക്കണമേ എന്നയാൾ ആഗ്രഹിച്ചു. അയാളുടെ നേരെയും അവൾ നോക്കി. അവൾ അതുപോലെ വീണ്ടും പുഞ്ചിരിക്കണമെന്ന് അയാൾ കൊതിച്ചു. അവൾ വീണ്ടും പുഞ്ചിരിച്ചു. എണ്ണ ഒലിക്കുന്ന മുടിയുള്ള മനുഷ്യൻ ഒരു ബീഡി കൂടി കത്തിച്ചു.

രംഗനാഥിന്റെ അടുത്ത് ഒരാൾ വന്നിരുന്നു. ദോത്തിയും കുത്തയും തൊപ്പിയും ആണു വേഷം. കർഷകരുടെ തോതുവച്ചു നോക്കിയാൽ ഉത്തരവാദിത്വമുള്ള ആളാണെന്നു തോന്നും. രംഗനാഥ് അയാളെ ഏകദേശം നോക്കിയിട്ട് മുമ്പോട്ടുനോക്കാൻ തുടങ്ങി. പെൺകുട്ടി പുഞ്ചിരി മതിയാക്കിയിരുന്നു. ഹിന്ദിസിനിമയിലെ നായിക പാട്ട് ആരംഭിക്കുന്നതിനുമുമ്പ് പ്രകടമാകാറുള്ള കരുണയായ ഭാവം അവളുടെ മുഖത്തും പ്രകടമായി.

ആ മനുഷ്യൻ സാവധാനത്തിൽ ചോദിച്ചു. “താങ്കൾ ഇവിടുത്തുകാരനാണോ?”

രംഗനാഥ് തലയാട്ടിക്കൊണ്ടു പറഞ്ഞു. “അല്ല.”

ആ മനുഷ്യൻ വിശ്വാസപൂർവ്വം രംഗനാഥിന്റെ അടുത്തിരുന്നു. പിന്നെ പറഞ്ഞു. “ഈ നാട്ടിൻപുറത്തുകാക്ക് ഒന്നും അറിഞ്ഞുകൂടാ. ഈ സിനിമാപ്പാട്ടു പാട്ടു! ആ സിനിമാപ്പാട്ടു പാട്ടു!”

അയാൾ പറഞ്ഞത് രംഗനാഥ് കൗതുകപൂർവ്വം കേട്ടുകൊണ്ടിരുന്നു. പക്ഷെ കാര്യം ഒന്നും മനസ്സിലായില്ല. അയാൾ പറഞ്ഞുകൊണ്ടേയിരുന്നു. “തില്ലാനയായാലും, ദാദരാ കേട്ടാലും, താല്പര്യമുള്ളപക്ഷം ഇപ്പ്രി കേട്ടാലും, അവൾ സ്വന്തം ആത്മാവു് പുറത്തു വരുന്നിരിക്കുന്നു.”

ഭാവമുദ്ധനായി, സ്വപ്നംകാണുന്ന കണ്ണുകൾക്കൊണ്ടു് ചേഷ്ട കാട്ടി ആ മനുഷ്യൻ പറഞ്ഞു. “അവൾ റോഹ് പുരിൽ പോയിരുന്നു, ഇനി ബൈജേഗാവിൽ പോകുന്നു.”

പട്ടണത്തിൽ ഒരു സംഗീതസഭയിൽവെച്ചു്, രവിശങ്കറിനെപ്പറ്റി രംഗനാഥ് ഈവിധം കേട്ടിരുന്നു. അനുൺസർ പറയുകയായിരുന്നു. “എഡിൻബറോയിൽ നിന്നു് ഇപ്പോൾ വന്നേയുള്ളൂ. ഈ തണുപ്പുകാലത്തു് ന്യൂയോർക്കിൽ പോകുകയാണു്.”

അയാൾ തലയാട്ടി ശരിവെച്ചു. അപ്പോഴാണു് കാര്യത്തിന്റെ വാലും തലയും മനസ്സിലായിത്തുടങ്ങിയതു്.

അല്പം മൗനം അവലംബിച്ചിട്ടു് ആ മനുഷ്യൻ പറയാൻ തുടങ്ങി. “വഴിനടക്കുന്നവരുടെ വിദ്യയല്ല ഇവരുടേതു്. സ്വീകരണമുറിയിൽ വരു; ഇരുന്നുകേൾക്കൂ. അപ്പോഴറിയാം അസ്സലോ പകരമോ എന്നു്.”

മുന്നോട്ടുതന്നെയായിരുന്നു രംഗനാഥിന്റെ ദൃഷ്ടി. എണ്ണ ഒലിക്കുന്ന മുടിയുള്ള മനുഷ്യൻ ആ പെൺകുട്ടിയുടെ ഏറ്റവും അടുത്തു വന്നിരിപ്പായി. രണ്ടുപേരും വർത്തമാനം പറയുന്നുണ്ടായിരുന്നു; പുഞ്ചിരിക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു; കൂടെക്കൂടെ രംഗനാഥിനെ നോക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു. ഈ ആളുകൾക്കു് തന്നിൽ വളരെ അഭിനിവേശം ഉള്ളതായി അല്പസമയം കഴിഞ്ഞപ്പോൾ രംഗനാഥിനു ബോദ്ധ്യമായി.

ഭൂതനെന്നു നോക്കുന്നവർക്കു്, രംഗനാഥിനെയും അടുത്തിരിക്കുന്ന ഭോത്തിയും കുത്തയും തൊപ്പിയും ധരിച്ചിരിക്കുന്ന ആളെയും കണ്ടാൽ തോന്നും, ഗൗരവമുള്ള രണ്ടു പുരുഷന്മാർ, രാജ്യത്തിന്റെ പ്രശ്നങ്ങളെപ്പറ്റി ഗാഢമായി ചിന്തിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുകയാണെന്നു്. പുറകും കോട്ടിക്കൊണ്ടു് അയാൾ

പറഞ്ഞു. “പുതിയ നിയമങ്ങൾ എല്ലാറ്റിനും കാവൽ ഏപ്പെടുത്തിക്കളഞ്ഞു. വലിയ വലിയ പ്രഭുക്കന്മാർ പാട്ടു കേൾക്കാൻ വെമ്പൽ കൊള്ളുകയാണ്. ഇപ്പോൾ, പോലീസ് സ്റ്റേഷൻകാർ സമ്മതം തന്നിട്ടുണ്ട്. സ്വീകരണ മുറികളിൽ പാട്ടു നടത്തിത്തുടങ്ങിയിരിക്കുന്നു.”

രംഗനാഥ് എഴുന്നേറ്റു. ആ മനുഷ്യനും എഴുന്നേറ്റു നിന്നു പറഞ്ഞു. “ജ്ഞാനം നൽകുവാൻ ഞാനും പത്തു വർഷം പ്രയത്നിച്ചിട്ടുണ്ട്. മയിലിന്റെ മാതിരി കണ്ഠം ശരിപ്പെടുത്താൻ കഴിഞ്ഞു. തയ്യാറെടുപ്പിനുശേഷം ആയിരത്തിലൊരുവളായി പുറത്തുവന്നിരിക്കുകയാണ്.”

രംഗനാഥ് റൂപ്പൻബാബുവിനെ നോക്കി. അദ്ദേഹം തിത്തിരിക്കിളികളുടെ കലമ്പൽ കാണാൻ മറ്റൊരു ദിക്കിലേയ്ക്കു നോക്കിനില്ക്കുകയായിരുന്നു. അയാൾ വിളിച്ചു. “റൂപ്പൻ!”

ആ മനുഷ്യൻ കുറച്ചുനേരം ചിന്താമഗ്നനായിനിന്നു. പിന്നെ പറഞ്ഞു. “സ്വന്തം മകളാണ്. ഹിജുവാണ്. വളരെ സാധുവാണ്.”

പിന്നെ മുഖം താഴ്ന്നു, ശ്രദ്ധാപൂർവ്വം പറയാൻ തുടങ്ങി. “പാട്ടുമാത്രമേയുള്ളൂ. നല്ലവർക്കിടയിലാണ് താമസിച്ചത്. തൊഴിൽ ചെയ്യുന്നില്ല.”

രംഗനാഥ് ആ മനുഷ്യനോടു പറഞ്ഞു. “വളരെ നല്ലത്. പാട്ടറിയുന്നവർ തൊഴിൽ ചെയ്യാൻ പാട്ടു മോശപ്പെട്ട പോകും. പാട്ടും ഒരു സാധനയാണ്. അതിൽതന്നെ അവളെ ഉറപ്പിച്ചു നിൽക്കൂ.”

ആ മനുഷ്യൻ അമ്പരപ്പോടെ പറഞ്ഞു, “അങ്ങേയ്ക്ക് എല്ലാം അറിയാം. അങ്ങയെ എന്തു മനസ്സിലാക്കാൻ. വല്ലപ്പോഴും സ്വീകരണ മുറിയിൽ വന്നാലും.....”

റൂപ്പൻബാബുവിനെ കണ്ട് അയാൾ പറച്ചിൽ നിർത്തി. അദ്ദേഹം പിന്നിൽക്കൂടി പെട്ടെന്നു വന്നതായിരുന്നു. ഇടി മുഴങ്ങുന്ന ശബ്ദത്തിൽ പറഞ്ഞു. “സ്വീകരണ മുറിയിൽ തീച്ചയായും വരുന്നുണ്ട്. പക്ഷേ, നിങ്ങൾ ആരോടാണ് ഇക്കാര്യം പറഞ്ഞത്? അച്ഛൻ ആരാണെന്ന്കൂടി മനസ്സിലാക്കിക്കൊടുത്തിട്ടു പോകൂ?”

ആ മനുഷ്യൻ കൈകൂപ്പി. അയാളുടെ ഭാവം മാറി. വ്യഭിചാരികളുടെ മാതിരി പുഞ്ചിരിച്ചുകൊണ്ട് അയാൾ പറഞ്ഞു. “ഞങ്ങളുടെ അച്ഛൻ രൂപയാണ്, യജമാനനേ.”

രംഗനാഥ് ചിരിച്ചു. വിടൻ കണ്ണുകളോടെ അയാൾ

നോക്കിയപ്പോൾ പെൺകുട്ടിയുടെ പുഞ്ചിരി കരളൂടി വീക സിചിട്ടുള്ളതായി അയാൾ കണ്ടു.

അവർ കറെ നേരം മൗനമായിരുന്നു. മിണ്ടാതെ നടന്നു. ഒടുവിൽ റുപ്പൻബാബു പറഞ്ഞു. “അയാൾ എന്താണ് പറഞ്ഞു കൊണ്ടിരുന്നത്? അയാൾ ഇപ്പോൾ തൊഴിലാൾമിട്ടു, ഇല്ലേ?”

രംഗനാഥ് മിണ്ടിയില്ല.

“എല്ലാവിധത്തിലും ചതിയനാണ്. ഈ വേശ്യയെ കണ്ടുനാളിലേ ഞാൻ കാണുന്നു.” ഒരു വൃദ്ധന്റെ മാതിരി റുപ്പൻബാബു പറഞ്ഞുകൊണ്ടിരുന്നു. “വർഷങ്ങളായി വള്ളത്തിൽ വലയും തൂക്കി ചുറ്റിത്തിരിയുകയാണ്. അയാൾ അവളുടെ തുപ്രിക്കും ദാദരായ്ക്കും പെരുമ്പറയടിക്കും. ഏതുമയുടെ ഒച്ച. അയാളാണ് ഉസ്താദ്. സ്ഥലത്തെ ഏറ്റവും ചീഞ്ഞളിഞ്ഞ വേശ്യ. പ്രട്ടിപോലും തിരിഞ്ഞുനോക്കുകയില്ല.”

ക്ഷീണിച്ചു നടക്കുകയായിരുന്നു രംഗനാഥ്. റുപ്പൻബാബു സംസാരിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. “ഞാൻ വന്നില്ലായിരുന്നെങ്കിൽ അവൻ നിങ്ങളെ മിക്കവാറും തൂക്കിലേറ്റിയേനെ.”

മുമ്പും പിമ്പും നോക്കാതെയുള്ള പറച്ചിൽ റുപ്പൻബാബു തുടന്നു. പെട്ടെന്നു് രംഗനാഥ് ചോദിച്ചു. “റുപ്പൻ, നിങ്ങൾ എന്തിനാണ് ബേലയ്ക്കു് പ്രേമലേഖനം എഴുതിയതു്?”

ഇതുകേട്ടു് റുപ്പൻബാബുവിന്റെ പ്രസംഗം നിന്നുപോയി. എങ്കിലും തന്റേടം വീണ്ടെടുത്തു് അയാൾ പറഞ്ഞു. “നിങ്ങൾ ഇത്രനാളും പട്ടണത്തിലാണല്ലോ താമസിച്ചതു്. ഒരാൾ മറ്റൊരാൾക്കു് പ്രേമലേഖനം എഴുതുന്നത് എന്തിനെന്നു് അറിഞ്ഞുകൂടെ?”

ഇതിനു മറുപടി രംഗനാഥിനു് തോന്നിയില്ല. ഇത്രയും മാത്രം പറഞ്ഞു. “മാമൻ വളരെ ദേഷ്യത്തിലായിരുന്നു.”

റുപ്പൻബാബു തരിച്ചുനിന്നുപോയി. പിന്നെ അഹങ്കാരഭാവത്തിൽ പറഞ്ഞു. “അച്ഛൻ എന്തിനു ദേഷ്യപ്പെടുന്നു? എന്നോടു നേരെ ചൊല്ലേ പൊരുമാറണമെന്നു് അദ്ദേഹത്തോടു പറയണം.

“പതിനാലാം വയസ്സിലായിരുന്നു അദ്ദേഹത്തിന്റെ വിവാഹം. പതിനേഴാം വയസ്സിൽ ആദ്യത്തെ അമ്മ മരിച്ചപ്പോൾ രണ്ടാം വിവാഹം നടത്തി. ഒറ്റയ്ക്കു് ഒരുവർഷം പോലും കഴിഞ്ഞില്ല.

“ഇതു മുറപ്രകാരം ചെയ്തു”. അങ്ങിനെയല്ലാതെ എത്ര ചെയ്തിരിക്കുന്നു. കേൾക്കണോ നിങ്ങൾക്കു.”

“വേണ്ട” എന്നു രംഗനാഥ് മറുപടി പറഞ്ഞു.

14

രാത്രിയുടെ അന്ത്യയാമത്തിൽ വൈദ്യജിക്ക് തണുപ്പു തോന്നി. ഉറക്കംപോയി. ചുവനപ്രാശം, തങ്കഭസ്മം, ബദാം തുടങ്ങിയവയുടെ വ്യഹരചന ഭേദിച്ചു തൊലിക്കുള്ളിൽ കടന്നു തണുപ്പു തടിച്ച മാംസഭാഗങ്ങളേയും തുളച്ചുകയറി എല്ലിനകത്തെ മജ്ജവരെ ചെന്നെത്തി. പഞ്ഞിനിറച്ച പുതപ്പുകൊണ്ടു നല്ലവണ്ണം മൂടിപ്പുതക്കാൻ അദ്ദേഹം ശ്രമിച്ചു. തനിച്ചു കിടക്കുന്നതുകൊണ്ടാണ് കിടക്കയ്ക്കു കൂടുതൽ തണുപ്പുതോന്നുന്നത്. ഇതേ സമയം ഓർമ്മകളുടെ ഒരു ഘോഷയാത്രയായിരുന്നു. ഇതിന്റെ ഫലമായി ഒരു ആലസ്യം അദ്ദേഹത്തെ വലയംചെയ്തു. കുറച്ചു നേരം ശാന്തമായിരുന്നു. പിന്നെ വയറിനുള്ളിൽ വായുവിന്റെ വിപ്ലവാരംഭമായി. ശരീരത്തിനകത്തും പുറത്തും കൂടുകൂടെ സ്പ്ഫോടനശബ്ദം ഉയന്നു. അദ്ദേഹം പുതപ്പു അമർത്തി തിരിഞ്ഞുകിടന്നു. വിപ്ലവത്തിന്റെ അന്തിമസ്പ്ഫോടനം കേട്ടതോടെ വീണ്ടും ആലസ്യമായി. അദ്ദേഹം ഉറക്കമായി. അപ്പോൾ അദ്ദേഹം ജനാധിപത്യം സ്വപ്നംകണ്ടു.

ജനാധിപത്യം, അദ്ദേഹത്തിന്റെ സിംഹാസനത്തിനു സമീപം നിലത്തു കൈകുത്തി ഇരിക്കുന്നു! അതു കൈ കൂപ്പിയിരിക്കുന്നു. ഉഴവുകാരുടെ ആകൃതി. സംസാരം ഇംഗ്ലീഷിൽ. ശുദ്ധ ഹിന്ദി സംസാരിക്കുവാനുള്ള കഴിവില്ല. എങ്കിലും വിനയപൂർവ്വം അഭ്യർത്ഥന നടത്തുകയാണ്. അതു വൈദ്യജി കേട്ടുകൊണ്ടിരിക്കുന്നു. സിംഹാസനത്തിലിരിക്കുവാൻ വൈദ്യജി അവനെ പല പ്രാവശ്യം വിളിച്ചു. “നീ ദരിദ്രനാണെങ്കിൽ തന്നെ എന്തു”, നമ്മുടെ ബാധുവാണ് നീ.” എന്നിങ്ങനെ അദ്ദേഹം സമാശ്വസിപ്പിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. എങ്കിലും ജനാധിപത്യം കൂടുകൂടെ അദ്ദേഹത്തെ ഹൃസ്വർ എന്നും യജമാനനെന്നും വിളിച്ചുപോന്നു. വളരെ സമാധാനം പറഞ്ഞതിൽപിന്നെ, ജനാധിപത്യം എഴുന്നോടു അദ്ദേഹത്തിന്റെ സിംഹാസനത്തിന്റെ അടുത്തെത്തുന്നു. അവൻ ഒന്നും പറയാൻ കഴിയ

ന്നീല്ല. എന്റെ വസ്ത്രം കീറിപ്പോയി എന്ന്. ഞാൻ നഗ്നൻ കുന്നു എന്ന്. അവൻ അപേക്ഷാസ്വരത്തിൽ വൈദ്യജിയോടു പറയുന്നു. ഈ പരിതഃസ്ഥിതിയിൽ ആരുടെയെങ്കിലും മുമ്പിൽ പോകാൻ എനിക്കു നാണംതോന്നുന്നു. അതുകൊണ്ട് അല്ലയോ വൈദ്യമഹാരാജ്, ഉടുക്കാൻ ഒരു നല്ല മുണ്ടുതന്നാലും.

അകത്തുനിന്ന് ഒരു മുണ്ട് എടുത്തുകൊണ്ടുവരാൻ വൈദ്യജി ബ്രിഹദധരൻമാനോടു പറയുന്നു. എന്നാൽ ജനാധിപത്യം നിഷേധസൂചകമായി തലയാട്ടി. അതു പറയുന്നു ഞാൻ താങ്കളുടെ കോളേജിലെ ജനാധിപത്യം ആണെന്നും അനേകവർഷങ്ങളായി വാർഷിക പൊതുയോഗം കൂടിയിട്ടില്ലെന്നും. കോളേജ് ആരംഭിച്ചതിൽപിന്നെ ഇതുവരെ മാനേജരുടെ തെരഞ്ഞെടുപ്പു നടന്നിട്ടില്ല. ഇക്കാലത്തു് കോളേജിൽ എല്ലാക്കാര്യങ്ങളും ഭംഗിയായി നടക്കുന്നു. എന്നാൽ ഞാൻമാത്രം കോണിൽ കിടക്കുന്നു. നിയമം അനുസരിച്ചു് താങ്കൾ ഒരിക്കൽ തെരഞ്ഞെടുപ്പു നടത്തൂ. അങ്ങിനെ ചെയ്താൽ എന്റെ ശരീരത്തിനു് ഒരു പുതിയ വസ്ത്രമായി. എന്റെ നാണം മറയും.

ഇത്രയും പറഞ്ഞിട്ടു് ജനാധിപത്യം, സ്വീകരണശാലയിൽ നിന്നു പുറത്തേയ്ക്കുപോയി. വൈദ്യജിയുടെ ഉറക്കം വീണ്ടും മുടങ്ങി. ഉണർന്നതും, ആന്തരികവിപ്ലവത്തിന്റെ പുത്തനായ ഒരു വിസ്ഫോടനം, അദ്ദേഹം ശ്രവിച്ചു. അതേനിമിഷം അദ്ദേഹത്തിനു ബോദ്ധ്യമായി, കാഴ്ചയിൽ എത്ര പ്രാകൃതനാകട്ടെ, ജനാധിപത്യം നല്ലവനാണെന്നും, സ്വന്തം ആളാണെന്നും, അവനെ സഹായിക്കേണ്ടതു് ആവശ്യമാണെന്നും. കുറഞ്ഞ പക്ഷം ഒരു പുതിയ മുണ്ടെങ്കിലും കൊടുക്കണം. അങ്ങിനെ നാലു നല്ല മനുഷ്യക്കൊപ്പമിരിക്കുവാൻ അവൻ യോഗ്യനായിത്തീരട്ടെ.

പിറേദിവസം, കോളേജിന്റെ വാർഷികപൊതുയോഗം വിളിച്ചുകൂട്ടണമെന്നും, മറ്റു ചുമതലക്കാരോടൊപ്പം മാനേജരുടെ തെരഞ്ഞെടുപ്പും നടത്തണമെന്നും പ്രിൻസിപ്പലിനു നിർദ്ദേശം കിട്ടി. തെരഞ്ഞെടുപ്പു നടത്തുന്നത് ആവശ്യമോ ഉചിതമോ അല്ലെന്ന് പ്രിൻസിപ്പൽ വളരെ വാദിച്ചു. ഇതു് തത്വത്തിന്റെ പ്രശ്നമാണെന്നും അതിനാൽ നിങ്ങൾക്കു പറയേണ്ട കാര്യമില്ലെന്നും വൈദ്യജി പ്രിൻസിപ്പലിനോടു പറഞ്ഞു. ഒരു പത്രത്തിലും ആക്ഷേപം വന്നില്ല; മേലാവിലൊന്നും പരാതി

പോയിട്ടില്ല; ആരും ചോഷയാത്രയോ നിരാഹാരമോ നടത്തിയില്ല; എല്ലാവരും അവരവരുടെ പാട്ടിനു മിണ്ടാതിരിക്കുന്നു; വാർഷികപൊതുയോഗം കൂട്ടണമെന്ന് ആരും പറഞ്ഞില്ല; അഥവാ വല്ലവരും പറഞ്ഞിട്ടുണ്ടെങ്കിൽത്തന്നെ അവരാരാണ് എന്നൊക്കെ പ്രിൻസിപ്പൽ വീണ്ടും പാഞ്ഞു. ഈ ഖന്നാ മാസ്റ്ററും, ഈ രാമായീൻ ഭീവ് മഖേഡവിയും, അവരുടെ രണ്ടു നാലു പുവാലന്മാരും മാത്രമല്ലേ ഇങ്ങിനെ പറഞ്ഞിട്ടുള്ളൂ? അവരുടെ വലയിൽപെട്ട് വാർഷികപൊതുയോഗം വിളിച്ചുകൂട്ടുന്നതു നല്ലതിനല്ല. പറയാനുള്ളതു മുഴുവൻ കേട്ടശേഷം വൈദ്യജി പറഞ്ഞു. “നിങ്ങൾ പാഞ്ഞതു ശരിയാണ്. പക്ഷെ, ഇക്കാര്യം നിങ്ങൾക്കു മനസ്സിലാകുകയില്ല. എന്തെന്നാൽ ഇത് തത്വത്തിന്റെ പ്രശ്നമാണ്. അതിനാൽ പോയി പൊതുയോഗത്തിനുള്ള ഏപ്പാടുചെയ്യും.”

കളിവിനോദങ്ങളുടെ ലോകവുമായി വേണ്ടത്ര പരിചയം സിദ്ധിച്ചവരായിരുന്നു ഹംഗാമൽവിദ്യാലയ ഇൻറർ കോളേജിലെ കുട്ടികൾ. എന്തെന്നാൽ, ചെവിക്കുപിടിച്ചു അവരിൽ നിന്ന് ഗെയിംഫീസ് ഈടാക്കിയിരുന്നു. കോളേജിനടുത്തു കളിസ്ഥലമില്ലായിരുന്നു എന്നതു കാര്യം വേറെ. ഇതുകൊണ്ട് ആർക്കും ഒരു ബുദ്ധിമുട്ടും ഉണ്ടായില്ല. രണ്ടുകൂട്ടർക്കും സന്തോഷം. കളികളില്ലാത്തതിനാൽ, അത്രയും സമയം ഗെയിംസ്ടീച്ചർക്ക് മിച്ചം. അയാൾ അദ്ധ്യാപകരുടെ രണ്ടു ഗ്രൂപ്പുകളിലും പങ്കു ചേർന്ന് ഇരുകൂട്ടരുടേയും വിശ്വാസം ആജ്ജിച്ചു. പ്രിൻസിപ്പലിനും അതു വലിയ ആശ്വാസമായി. അവിടെ ഹോക്കിടീമുകൾ തമ്മിൽ അടിപിടി നടന്നില്ല (ഹോക്കിടീമുകൾ ഇല്ലായിരുന്നു). ഇക്കാരണത്താൽ ശിക്ഷണരാഹിത്യത്തിന്റെ പ്രശ്നം ഉരുവിച്ചിരുന്നുമില്ല. കുട്ടികളുടെ രക്ഷിതാക്കളും സന്തുഷ്ടരായിരുന്നു. ഫീസ് നൽകുന്നതോടെ കുട്ടികളെ സംബന്ധിച്ച പ്രയാസങ്ങൾ ഇല്ലാതെയായി. കുട്ടികൾ യഥാർത്ഥത്തിലുള്ള കുളിക്കാരാകുന്നതിൽനിന്നു രക്ഷപെട്ടു. കുട്ടികളും സന്തുഷ്ടരായി. എന്തെന്നാൽ, കട്ടപോലുള്ള ഒരു പന്തിന്റെ പിന്നാലെ, കയ്യിൽ സ്റ്റിക്കുമായി, ഒരു ഗോൾ മുതൽ മറ്റേ ഗോൾവരെ ഭ്രാന്തന്മാരെ പ്ലോലെ ഓടുന്ന നേരംകൊണ്ട്, ഒരുക്കം കളു കടിച്ചുതീർക്കുകയോ, തരംകിട്ടിയാൽ അടവുപ്രയോഗിച്ചു, അഞ്ചാറുരൂപാ തട്ടിയെടുക്കുകയോ ചെയ്യാൻ കഴിയുമെന്ന് അവർക്കറിയാമായിരുന്നു.

കുട്ടികളുടെ കൈയിൽ ഇന്ന് ഹോക്കിസ്റ്റിക്കും ക്രിക്കറ്റ് ബോറും ഉണ്ട്. ആരോ തങ്ങളുടെ കൈയിൽ റൈഫിൾ വച്ചു കൊടുത്തതുപോലെയാണ് അവർ അവ പിടിച്ചിരുന്നത്. ഉദ്ദേശം അൻപതു കുട്ടികൾ ഈ സാധനങ്ങളും പിടിച്ചു കോളേജ് ഗേറ്റിനു സമീപം ചുറ്റിക്കൊണ്ടി.

ഇവർ ഈവിധം നില്ക്കുന്നതുകണ്ട രംഗനാഥ് ചോദിച്ചു. “എന്താ കാര്യം? ഇന്ന് ഇൻസ്പെക്ടറുടെ പരിശോധന ഉണ്ടോ?”

മറുപടി പറയാൻ ഫോട്ടേ ഫയൽമാൻ തയ്യാറെടുത്തു. അതായത്, അരയിലെ ലംഗോട്ടി കെട്ടിമുറക്കിയിട്ടു പറഞ്ഞു. “ഈ പിരളിക്കിടയിൽ ആരുടെ പരിശോധന? ഇതു വാർഷിക പൊതുയോഗമാണ്.”

ഫോട്ടേ ഫയൽമാനും കോളേജ് കമ്മിറ്റി അംഗമായിരുന്നു. കുട്ടികൾ അദ്ദേഹത്തെക്കണ്ടു ഹർഷാരവം മുഴക്കി. ഗേറ്റിൽ വച്ചുതന്നെ പ്രിൻസിപ്പൽ സാഹേബ് അദ്ദേഹത്തെ കണ്ടു. പ്രിൻസിപ്പൽ പറഞ്ഞു. “ഫോട്ടേലാൽജി വന്നാലും. താങ്കളെ കാത്തുനില്ക്കുകയായിരുന്നു.”

“എനിക്കല്ലേ നേരത്തെ പോകണം. എന്തായാലും അകത്തേക്കുപോകാം.” ഫയൽമാൻ ഔദാര്യപൂർവ്വം പറഞ്ഞു. മഴ നന്നെത്ത പട്ടി, ഒരു പ്രത്യേകരീതിയിൽ തുമ്മാറുണ്ട്. സങ്കോച ഭാവത്തിൽ പ്രിൻസിപ്പൽ ചിരിച്ചപ്പോൾ അങ്ങിനെ ഒരു ശബ്ദം ഉണ്ടായി. അദ്ദേഹം മുന്നോട്ടു നടന്നുതുടങ്ങി. ഇങ്ങിനെ പറഞ്ഞുകൊണ്ടിരുന്നു. “രാമായീന്റെ ഗ്രൂപ്പ് നല്ല ശക്തി സംഭരിച്ചിട്ടുണ്ട്. ബൈജേഗാവിലെ ലാൽസാഹേബിന്റെ സഹായത്താൽ അയാളുടെ ഭാഗത്തു വളരെപ്പേർ വന്നുചേർന്നിട്ടുണ്ട്. ഈ വേണ്ടാതിനത്തിനു ലാൽസാഹേബ് എങ്ങിനെ കൂട്ടുനില്ക്കുന്നു എന്നു മനസ്സിലാകുന്നില്ല. പട്ടണത്തിൽ താമസിക്കുന്നു. എങ്കിലും ഗ്രാമത്തിലെ എല്ലാ കാര്യങ്ങളിലും കൈകടത്തും. രാമായീനു ബുദ്ധി കുറെ കൂടിപ്പോയി.”

ഫോട്ടേ ഫയൽമാൻ, കെട്ടിടത്തിനു സമീപം ഉള്ള പുഷ്പത്തടങ്ങളിൽ നോക്കിക്കൊണ്ടിരുന്നു. “വൈദ്യമഹാരാജും ചിലപ്പോൾ ഇത്തരം ജോലി ചെയ്തുകൊണ്ടിരുന്നാൽ എന്തു പറയാനാണ്” എന്നിങ്ങനെ പ്രിൻസിപ്പൽ സാഹേബ് സംഭാഷണം ആരംഭിച്ചു. “ഈ തെരഞ്ഞെടുപ്പിന്റെയും മറ്റും ആവശ്യമുണ്ടായിരുന്നോ?.....” അപ്പോൾ ഫോട്ടേ ഫയൽമാൻ ഒരു കവിത ചൊല്ലി. ഒരു കീർത്തനമെന്ന നിലയിൽ അതിനു അക്കാലത്തു വേണ്ടത്ര പ്രചാരം സിദ്ധിച്ചിരുന്നു. “ഭൂമിയിൽ

നമുക്കെന്താണെങ്കാര്യം, എന്റെ ശ്രീകൃഷ്ണൻ പ്രിയപ്പെട്ടവനാകുന്നു.”

ഗേരാനകത്തുവരുമ്പോൾ പ്രിൻസിപ്പൽ രംഗനാമിനോടും പറഞ്ഞു. “രംഗനാഥ് ബാബു, താങ്കളും വരൂ; താങ്കൾ വരുന്നതിന് തടസ്സമൊന്നുമില്ല.”

പുറകെ വന്നുകൊള്ളാമെന്ന് അയാൾ തലയാട്ടിക്കൊണ്ടു പറഞ്ഞു. പക്ഷെ അയാൾ അകത്തു ചെന്നില്ല.

ക്രമേണ, കോളേജ് പൊതുയോഗത്തിനുള്ളവർ പല വഴിക്കും വരാൻ തുടങ്ങി. കോ-ഓപ്പറേറ്റീവ് യൂണിയന്റെ ഒരു ഡയറക്ടർ ധൂതിയിൽ വന്ന് അകത്തു കടക്കുന്നതുകണ്ട ആളുകൾ അന്വോനും നോക്കാൻ തുടങ്ങി. ഏതാനും മിനിറ്റു കഴിഞ്ഞപ്പോൾ, കോളേജിലെ വിള ചവുട്ടി മെതിച്ചുകൊണ്ട് കോൺ ട്രാക്ടർ സാഹേബ് വന്നു. ജോലിക്കാർ പണിയെടുത്തിരുന്നിടത്തു്, എന്തോ സാധനം പൊക്കിയെടുത്തു് ആകാശത്തിലുയർത്തി പെട്ടെന്നു താഴെയിടുന്നതായി അഭിനയിച്ചിട്ടു് അയാൾ അപ്രത്യക്ഷനാകുകയും ചെയ്തു. കുറച്ചു കഴിഞ്ഞു്, ബാബു ദയാദീൻ സാവധാനം നടന്നു് കോളേജ് ഗേറ്റുവരെവന്നു് കൊച്ചു പാലത്തിൽ കയറി ഇരുന്നു. കുട്ടികളുടെ കൈകളിൽ സ്റ്റിക്കുകളും ക്രിക്കറ്റ് ബാറ്റുകളും ഇരിക്കുന്നത് അദ്ദേഹം ദുഃഖഭാവത്തിൽ നോക്കി. പിന്നെ ഒരു കുട്ടിയുടെ കൈയിൽ ഒരുങ്ങിയിരിക്കുന്ന പന്തിനെ മയക്കാനെന്ന മട്ടിൽ നോക്കി. ഗേറ്റിങ്കൽ നിന്നു പ്രിൻസിപ്പൽ സാഹേബ് പറഞ്ഞു. “വരൂ മെംബർ സാഹേബ്, മറൈല്ലാവരും വന്നു കഴിഞ്ഞു.”

കൊള്ള നടത്തുമ്പോൾ തടവിൽ പിടിക്കപ്പെട്ടു്, സാക്ഷികൾക്കു തിരിച്ചറിയുവാൻ വേണ്ടി നടക്കുവാൻ പറയുമ്പോഴത്തെ കൊള്ളകാരനെപ്പോലെ മന്ത്സ്യം ശരീരവും തളന്ന് അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു. “പോകാം.” പെൻഗ്വിൻ പക്ഷിയെപ്പോലെ കാലുകൾ അകറ്റി വച്ചു് സാവകാശം നടന്നു് കോളേജ് കെട്ടിടത്തിൽ എത്തി അയാളും ആൾക്കൂട്ടത്തിൽ ലയിച്ചു.

അല്പം കഴിഞ്ഞപ്പോൾ, റോഡിൽക്കൂടി ഒരാരം കുതിരപ്പറ്റത്തു വന്നു. വെട്ടിത്തിളങ്ങുന്ന തലപ്പാവു്. പന്ത്രണ്ടാം നൂറ്റാണ്ടിലെ ചരിത്രത്തിൽ നിന്നു് ഇപ്പോൾ പിടഞ്ഞെഴുന്നേറ്റു പോന്നതാണെന്നു തോന്നു. കുട്ടികളിൽ ഒരാൾ പറഞ്ഞു. “ഇനി വൈദ്യജിയുടെ ഒരു രോമത്തിൽ പോലും തൊടാൻ ആർക്കും ആവില്ല. റാജർ ബലരാംസിംഗ് വന്നു കഴിഞ്ഞു.”

ബലരാംസിംഗ് വന്നപാടെ കുതിരയുടെ കടിഞ്ഞാൺ ഒരു

കുട്ടിയുടെ കൈയിൽ കൊടുത്തു. ഇപ്പോൾ അദ്ദേഹത്തെ കണ്ടാൽ പതിനെട്ടാം നൂറ്റാണ്ടിലെ മനുഷ്യനാണെന്നു തോന്നും. തെക്കു് ലഹള നടക്കുന്ന വിവരം അറിയിക്കുവാൻ ആഗ്രാക്കോട്ടയിൽ ഓടി എത്തിയ പെണ്ണൊട്ടകത്തിന്റെ വേഗതയിൽ അദ്ദേഹം കൊച്ചുപാലത്തിൽ എത്തി. ഒരു കുട്ടിയോടു ചോദിച്ചു. “അടിപിടി ഒന്നും ഉണ്ടായില്ലല്ലോ?”

കുട്ടി പറഞ്ഞു. “എങ്ങിനെ അടിപിടി നടക്കാൻ? ഞങ്ങളെല്ലാം പ്രിൻസിപ്പലിന്റെ പക്ഷത്താണല്ലോ. അഹിംസാ വാദികളാണ്.”

ബലരാംസിംഗ് മേൽമീശ തടവി. അദ്ദേഹം പുഞ്ചിരിയോടെ പറഞ്ഞു. “നിങ്ങളും മോശക്കാരല്ല. കൈയിൽ ഹാക്കിക്കമ്പുള്ള മഹാത്മാഗാന്ധിയുടെ ശിഷ്യന്മാരാണ്.”

കുട്ടികൾ പറഞ്ഞു. “മഹാത്മാഗാന്ധിയും ലാത്തികൊണ്ടു നടന്നു. ഞങ്ങൾ നിരായുധരാണ്. ഇതു് ഹോക്കി സ്റ്റിക്കാണ്. ഇതോരാൽ പത്തു പോലും ചാകുകയില്ല. അപ്പോൾ മനുഷ്യൻ ചാകുമോ?”

പ്രിൻസിപ്പൽ സാഹേബ് വീണ്ടും വെളിയിൽ വന്നു. അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു. “വത്ര മെമ്പർ സാഹേബ്, അകത്തു പോകാം. കോരം ആയി. മീറിംഗ് തുടങ്ങാറായി.”

ബലരാംസിംഗ് തലപ്പാവിന്റെ അരികിൽ നിന്നു വിയപ്പു തുടച്ചു. പിന്നെ പറഞ്ഞു. “ഏതെങ്കിലും കുട്ടിയോടു പറയുക തീരത്തു തീരയ്ക്കും വെള്ളവും കൊടുക്കാൻ. അകത്തെ മീറിംഗിൽ നമ്മൾ എന്തു കാട്ടാനാണ്? നമ്മുടെ കോരം ഇവിടെ.”

പ്രിൻസിപ്പൽ സന്തോഷിച്ചു തലയാട്ടി. ബലരാംസിംഗ് കുന്തയുടെ പോക്കു് തടവിക്കൊണ്ടു പറഞ്ഞു. “വിശ്വാസമാകുന്നില്ലെങ്കിൽ ഇതൊന്നു തൊട്ടുനോക്കൂ. നിറഞ്ഞ പോക്കുറാണ്. ഇതാണ് ശരിയായ കോരം.”

തൊട്ടുനോക്കാതെ തന്നെ പ്രിൻസിപ്പൽ പറഞ്ഞു. “തൊട്ടുനോക്കി എന്ന് വിചാരിച്ചോ. താങ്കളുടെ വാക്കു് എപ്പോഴെങ്കിലും പാഴാകുമോ?”

ബലരാംസിംഗ് പറഞ്ഞു. “തനി ഇംഗ്ലീഷ് സാധനം. ആറുണ്ട. നാടൻ കൈത്തോക്കല്ല. അതു് ഒന്നു പൊട്ടി നിന്നു പോകും. ഓ, ഓ എന്നു തുടങ്ങിയാൽ രാമായീന്റെ ഗ്രൂപ്പിലെ ആറു പേർ കരിങ്കുരുവിപോലെ പിടയ്ക്കും.”

“അങ്ങു് എന്തു പറഞ്ഞു! ഏന്താ പറഞ്ഞതു്?” ബലരാം

സിംഗിന്റെ മുഖത്തുനിന്നു തനിക്കവിത കേൾക്കാൻ കഴിഞ്ഞു എന്ന ഭാവത്തിൽ പ്രിൻസിപ്പൽ സാഹേബ് പറഞ്ഞു. “ഞാൻ അകത്തു മീറ്റിംഗിനു പോകുന്നു. വെളിയിലെ കാര്യം അങ്ങ് നോക്കിക്കൊള്ളണം.” പിന്നെ മഹാത്മാ വിദ്യ രാജുടെ ഭാഷയിൽ പ്രാർത്ഥനാപ്പൂർവ്വം പറഞ്ഞു. “സമാധാനമായി കാര്യം നടത്തൂ.”

ബലരാംസിംഗ് വീണ്ടും മേൽ മീശ തടവി; “സർവ്വം ശാന്തി. ഇവിടെ തുടയുടെ അടിയിൽ അൻപതു ശാന്തി കിടപ്പുണ്ട്.”

പ്രിൻസിപ്പൽ പോയി. ബലരാംസിംഗ് കൊച്ചുപാലത്തിൽ ഇരിപ്പായി. കുറച്ചുനേരം വായിലെ മുക്കാൻ പീച്ചിപ്പീച്ചി തുപ്പിക്കൊണ്ടിരുന്നു. പിന്നെ അടുത്തുകൂടെപ്പോയ കുട്ടിയെ വിളിച്ചു. മഹാത്മാഗാന്ധിയെക്കാൾ വലിയ അഹിംസാവാദിയാണെന്നു നേരത്തെ പറഞ്ഞ കുട്ടി. അയാളോടു പറഞ്ഞു. “മോനേ, കോളേജിനു് ഒന്നു ചുറ്റി, നമ്മുടെ ആളുകൾ ശരിക്കു തടയേണ്ടവരെ തടയുന്നോ എന്നു് ഒന്നു നോക്കിവാ. അവർ ആരോടും ഇടയരുതെന്നു് രമേശറായോടു പറയണം. അനുസരിക്കാത്തവരെ ഗേറ്റിനടുത്തേയ്ക്കു് അയക്കാൻ പറ.”

യുദ്ധത്തിൽ സ്വന്തം രാജ്യത്തിന്റെ വിജയം, തന്റെ പ്രവൃത്തിസാഫല്യത്തെ ആശ്രയിച്ചിരിക്കുന്നു എന്നു വിശ്വസിക്കുന്ന ഒരു ബോയ്സ്കൂട്ടിനെപ്പോലെ, സ്ഥിതിഗതികൾ ഗ്രഹിക്കാൻ ആ കുട്ടി പോയി. സമീപം ചുറ്റി നടന്നിരുന്ന കുട്ടികളുടെ ആനന്ദകോലാഹലം വർദ്ധിച്ചു. ബലരാംസിംഗ് പറഞ്ഞു. “അല്പംകൂടി അകന്നു നിൽക്കൂ. പരിഭ്രമിക്കാതിരിക്കൂ മക്കളേ. ഈ പാലത്തിൽ ഞാനുള്ളപ്പോൾ ശത്രു അടുക്കുകയില്ല.”

പകൽ മൂന്നു മണി കഴിഞ്ഞു. റോഡിൽ നിറയെ ട്രക്കുകളും കാളവണ്ടികളും. ബലരാംസിംഗ് പാലത്തിൽ ചന്ദ്രം പടിഞ്ഞിരുന്നു. സ്വപ്നദർശിയുടെ ദൃഷ്ടികളോടെ അദ്ദേഹം വരുന്നവരേയും പോകുന്നവരേയും വീക്ഷിച്ചു. ഒരു തവണ കുതിര ചിനച്ചു. അദ്ദേഹം വെല്ലുവിളി പോലെ വിളിച്ചു പറഞ്ഞു. “എന്റെ ചേതക്, സബാഷ്. ധൈര്യമായിരിക്കു്. സമയമാകുമ്പോൾ മുതിരയും വെള്ളവും തരും.”

ചേതക് ധൈര്യം അവലംബിച്ചു. അതിന്റെ തെളിവായി ജന്തുവിസർജ്ജനം നടത്തി. ഏതാനും കുട്ടികൾ കുതിരയുടെ

ചുറ്റും വട്ടമിട്ട്, ഈ കാര്യപരിപാടിക്കു മുമ്പും പിമ്പുമുള്ള പ്രക്രിയ നോക്കിക്കണ്ടു് അന്യോന്യം കളിയാക്കി.

പെട്ടെന്നു് ഒരു ഭക്ഷു് കോളേജിനടുത്തുള്ള റോഡിൽ വന്നു നിന്നു. ഒരാൾ-വൃത്തിയായ കുത്തയും, ദോഷത്തിയും തൊപ്പിയും ധരിച്ചു് വടിയുമായി-ചാടിത്താഴെയിറങ്ങി കോളേജിന്റെ നേക്കു് നീങ്ങി. ഭക്ഷു് നിർത്താൻ തുടങ്ങുന്നതുകണ്ടപ്പോൾ തന്നെ, കുട്ടികൾ ഭൂരെ നിന്നു് ഓടി, പാലത്തിനടുത്തുവന്നു. ബലരാംസിംഗു് അയാളെ തടഞ്ഞിട്ടു പറഞ്ഞു. “കാലു പിന്നോക്കം പണ്ഡിത്.”

ആ മനുഷ്യൻ ചുണ്ടുകൊണ്ടു് ഏതോ പിറുപിറുത്തുകൊണ്ടു് ഗേറ്ററിനു നേരെ നീങ്ങി. ബലരാംസിംഗു് പറഞ്ഞു. “പണ്ഡിത്, അല്പം പതുക്കെ. നിങ്ങൾക്കു് ഇതിൽ കാര്യമില്ല.”

പണ്ഡിത് ലജ്ജാഭാവത്തിൽ ചിരിച്ചു. പിന്നെ, “മീറ്ററിംഗു് തുടങ്ങി ഇല്ലേ?” എന്നു ചോദിച്ചു.

ബലരാംസിംഗു് ഏഴുനേരറ്റ. പിന്നെ സാവകാശത്തിൽ പണ്ഡിതിന്റെ അടുത്തുചെന്നു. കുട്ടികൾ ചുറ്റുംകൂടി. അദ്ദേഹം തട്ടിക്കേറി. “ഓടോ മക്കളേ ഭൂരെപ്പോയി കളിക്കു്.” പിന്നെ ആ മനുഷ്യനോടു പറഞ്ഞു. “മീറ്ററിംഗിൽ നിങ്ങൾ ഹാജരായി. ഇനി മടങ്ങിപ്പോ.”

പണ്ഡിതിനു് തുട വിറയ്ക്കുന്നപോലെ തോന്നി. അദ്ദേഹം ബലരാംസിംഗിന്റെ കുത്തയുടെ പോക്കറ്റിനു നേക്കു് കണ്ണു യച്ചു. പേടിച്ച് രണ്ടടി പിന്നോക്കം വച്ചു.

വിടനൽകൽ ഉപചാരം നടത്തിക്കൊണ്ടു് ബലരാംസിംഗു് വീണ്ടും പറഞ്ഞു. “കാലുപിന്നോക്കം.”

ആ മനുഷ്യൻ മിണ്ടാതെ മടങ്ങി. റോഡിൽ വാഹനങ്ങളൊന്നും ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. ഭക്ഷു് പൊയ്ക്കഴിഞ്ഞു. കാൽനടയായി അയാൾ അവിടെനിന്നു് ഓടി. ഒരു കുട്ടി പറഞ്ഞു. “പോയി.”

ബലരാംസിംഗു് പറഞ്ഞു. “പണ്ഡിത് ബുദ്ധിയുള്ളവനാണു്.”

“മനസ്സിലായി. പക്ഷെ ഇങ്ങിനെ ഓടേണ്ട ആവശ്യം എന്തായിരുന്നു?” ഒരു വിദ്യാർത്ഥി ചോദിച്ചു.

ബലരാംസിംഗു് പറഞ്ഞു. “മോൻ അറിവില്ലാത്ത കുട്ടി! ഇത്തരം അവസരങ്ങളിൽ ബുദ്ധിയുള്ള മനുഷ്യൻ ഇങ്ങിനെ തന്നെ ചെയ്യും.”

ഒരു വിദ്യാർത്ഥി കുതിരയ്ക്കു് ധാന്യവും വെള്ളവും കൊടുത്തു.

കുതിര ചിനച്ചു. ബലരാംസിംഗ് തട്ടിക്കയറി. “മിണ്ടാതിരിയെടാ, ചേതകു.”

ബോയ് സ്കൂട്ട് മടങ്ങിവന്നു. കുതിരയോടു വർത്തമാനം പറയുന്നതിനിടയിൽ അദ്ദേഹം ചോദിച്ചു. “എന്തെടാ, വിശേഷം എന്തുണ്ട്?”

സ്കൂട്ട് പരിഭ്രമിച്ചുപോയി. പരിഭ്രമം ഉണ്ടാകുമ്പോൾ, സാധാരണ കുട്ടികൾ ചെയ്യുന്നതുപോലെ പല്ലിളിച്ചുകൊണ്ട് അവൻ പറഞ്ഞു. “എല്ലാം ഭ്രമമായിരിക്കുന്നു, റാക്കർ സാഹേബ്!”

“എത്ര പേർ വന്നിരുന്നു.”

“അഞ്ചു.”

“അറിവില്ലായ്മ കാട്ടിയതാരാണെന്ന് എല്ലാവർക്കും മനസ്സിലായോ?”

“എല്ലാവർക്കും മനസ്സിലായി.” കുട്ടികൾ ധൈര്യം വീണ്ടുകിട്ടി. ഭൂമി എത്തിയ പണ്ഡിതിന്റെ നേക്ക് ആംഗ്യം കാണിച്ചുകൊണ്ട് അവൻ പറഞ്ഞു. “അദ്ദേഹത്തെപ്പോലെ തിരിച്ചോടി.”

കുട്ടിയും ഉള്ള തുറന്നു ചിരിച്ചു. ബലരാംസിംഗ് പറഞ്ഞു. “അറിവുള്ളവരുടെ മരണം.”

കോളേജിൽ ജയാരവം മുഴങ്ങി. ആരോ പറഞ്ഞു. “സിയാവർ രാമചന്ദ്രജിക്ക് ജയ് വിളിക്കു.”

ജയ് വിളിക്കുന്നു എന്നതിന്റെ പേരിൽ ഹിന്ദുസ്ഥാനിയിൽ ആരെയും നേരിടാം. കാര്യം തുടങ്ങിയതു് സിയാവർ രാമചന്ദ്രജിയിൽ നിന്നാണ്. പിന്നെ പവനസുതൻ ഹനുമാനായി ജയ് വിളി. എങ്ങിനെയെന്നറിഞ്ഞില്ല ആ ജയ് വിളി—മഹാത്മാഗാന്ധിയുടെ മേൽ പൊട്ടി വീണു.

വിളിക്കൂ മഹാത്മാഗാന്ധി കീ ജയ്! വീണ്ടും പച്ചക്കൊടി കാണിക്കപ്പെട്ടു. പണ്ഡിത ജവാഹർലാൽ നെഹ്രുവിന് ഒരു ജയ് വിളി. സ്ഥലത്തെ നേതാക്കന്മാർ ഓരോ ജയ് വിളി. ജില്ലാ നേതാക്കന്മാർ ഓരോ ജയ് വിളി. പിന്നെയാണ് അസ്സൽ ജയ് വിളി. ബോലോ, വൈദ്യമഹാരാജ് കീ ജയ്!

കുന്തം കൊണ്ടു കുത്തിത്തുളയ്ക്കപ്പെട്ട മാതിരി, പ്രിൻസിപ്പൽ സാഹേബ് കെട്ടിടത്തിനു വെളിയിൽ വന്ന് നിലവിളിച്ചു. “ബോലോ വൈദ്യ മഹാരാജ് കീ.....”

“ജയ” വിളിക്കാനായി പുതിയ തലമുറ ഗേറ്റിനു വെളിയിൽ തന്നെ നില്ക്കുകയായിരുന്നു.

അങ്ങിനെ മേള ആരംഭിച്ചു. പ്രിൻസിപ്പൽ രംഗനാഥിനോടു പറയാൻ തുടങ്ങി. “പോകാം. വൈദ്യമഹാരാജ് എതിരില്ലാതെ വീണ്ടും മാനേജരായി തെരഞ്ഞെടുക്കപ്പെട്ടു. കോളേജിന്റെ അഭിവൃദ്ധി ഇനി കണ്ടുകൊള്ളൂ. ചടചടാ, ചടചടാ, ചടചടാ! കൊടുങ്കാറ്റുപോലെ മുന്നേറും.” അത്യന്തം സന്തുഷ്ടനായിരുന്നു അദ്ദേഹം. അദ്ദേഹത്തിന്റെ മുഖം അരുണ വണ്ണമായി.

ചോദ്യോത്തരമാണ് പറഞ്ഞു. “ഏയ്, പ്രിൻസിപ്പൽ! അധികം തകർക്കാതെ. ഞാൻ പറയുന്നതും ഒന്നുമനസ്സിലാക്കൂ. കൈയിൽ ഹോക്കി സ്റ്റിക്കുമായി നടക്കുന്ന ഈ പിള്ളേരില്ലേ, അവർ ഓരോ പന്തുകൊടുക്കണം. എന്നിട്ട് ഉന്നം തെറ്റാതെ പ്രയോഗിക്കാൻ പഠിപ്പിക്കണം. തെറ്റാതെ വടി പന്തിൽ കൊള്ളിക്കാൻ കഴിയുന്ന ഒരുത്തരുമില്ല അവരുടെ കൂട്ടത്തിൽ. പാമ്പിനെ തല്ലുംപോലെ പൊടിയിലാണ് അവരടിക്കുന്നതൊക്കെ.”

“തീച്ചയായും മെമ്പർ സാഹേബ്, തീച്ചയായും. കളിക്കുള്ള ഏപ്പാടും ഉണ്ടാക്കും. ഈ കഴപ്പത്തിൽ നിന്നു പുറത്തുകടന്നു.....”

ചോദ്യോത്തരമാണ് പറഞ്ഞു. “പുറത്തുകടന്നതു ശരിതന്നെ. പക്ഷെ ഞങ്ങൾക്കു പറയാനുള്ളതു പറയും. ഓരോ കാര്യവും നിങ്ങൾ അനുകൂലമായിത്തന്നെ ചെയ്യുന്നുണ്ട്. പക്ഷെ നിങ്ങളുടെ വയലിൽനിന്നു പുല്ലുപോലും പഠിച്ചിട്ടില്ല. ഇതു കളിയുടെ കാര്യമാണ്. പിള്ളേർ ഹോക്കിക്കുസുമായി തേരാപ്പാരാ നടക്കുന്നു. വേണ്ടിവന്നാൽ ഇന്നുമുതൽ അവരത് ക്ലബ്ബിൽ വീശാൻ തുടങ്ങും. അങ്ങിനെ ചെയ്യുമ്പോൾ ആരുടെയെങ്കിലും മുതുകിലോ നിങ്ങളുടെ കാൽമുട്ടിൽത്തന്നെയോ കൊണ്ടെന്നുവരും. അതിനാൽ നേരംകളയാതെ അവർക്കു കളിക്കാനുള്ള ഏപ്പാടുണ്ടാക്കണം.”

പിന്നിൽനിന്നു വൈദ്യജി പറഞ്ഞു. “കളിയും പ്രധാനമാണ് പ്രിൻസിപ്പൽ സാഹേബ്. തെറ്റല്ല ചോദ്യേ പറയുന്നത്.”

“അതെ, അതെ.” ഫയൽമാന്റെ ശരീരത്തിൽ പ്രേമഭാവത്തിൽ ദൃഷ്ടികൾ പതിപ്പിച്ചുകൊണ്ട് പ്രിൻസിപ്പൽ സാഹേബ് പറഞ്ഞു. “ഫയൽമാൻ ചിരിയും നേരംപോക്കുമാണ്. അദ്ദേഹം അനുചിതമായി വല്ലതും ചെയ്യുമോ?”

ഗ്രാമത്തിനു വെളിയിൽ വിസ്തൃതമായ ഒരു മൈതാനമുള്ളത് ക്രമേണ മരുഭൂമിയായി വരികയാണ്. ഇപ്പോൾ ഇവിടെ പല്ലുപോലും മുളയ്ക്കുന്നില്ല. ഇതു കണ്ടാലുടൻ ആർക്കും തോന്നും ആചാര്യവിനോബാഭാവേയ്ക്കു ദാനം ചെയ്യാൻ പാറിയ ഭൂമിയാണെന്നു്. ശരിക്കും അങ്ങിനെതന്നെ സംഭവിക്കുകയും ചെയ്തിരുന്നു. രണ്ടുവർഷം മുമ്പു്, ഭൂദാനപ്രസ്ഥാനകാലത്തു് ഈ ഭൂമി അങ്ങിനെ ചെയ്യപ്പെട്ടു. അവിടെനിന്നു് അതു് ദാനരൂപത്തിൽ തന്നെ ഗ്രാമസഭയ്ക്കു തിരിച്ചുകിട്ടി. പിന്നെ ഗ്രാമസഭ അതു് ദാനമായി പ്രധാനു് നൽകി. പ്രധാനു് ആദ്യം അതു് ദാനമായി ബന്ധുക്കൾക്കും സുഹൃത്തുക്കൾക്കും കൊടുത്തു. ശേഷിച്ച ഭാഗങ്ങൾ വില വാങ്ങിക്കൊണ്ടു് ഏതാനും സാധുക്കൾക്കും, ഭൂമിയില്ലാത്തവർക്കും നൽകി. പിന്നീടു് അറിവു ലഭിച്ചു. ഈവിധം പാവങ്ങൾക്കും ഭൂരഹിതർക്കും നൽകിയ ഭൂമി മൈതാനത്തിൽ ഉൾപ്പെട്ടതായിരുന്നില്ല എന്നും, ഏതോ കർഷകന്റെ ഭൂമിയോടു ചേർന്നതാണെന്നും. അതേപ്പറ്റി വ്യവഹാരം ഉണ്ടായി. അതു് ഇപ്പോഴും നടക്കുന്നു, തുടർ നടക്കുമെന്നാണ് പ്രതീക്ഷ.

കാര്യമെന്താകട്ടെ, ഭൂദാനയജ്ഞത്തിന്റെപുക ആ മൈതാനം മുഴുവനും പരന്നു. ആ മൈതാനത്തിൽ വയലുകൾ ഉണ്ടാക്കി. അതിനു തെളിവു് അങ്ങിങ്ങു കാണുന്ന വരമ്പുകൾതന്നെ. വരമ്പുകളിൽ കരുവേലക്കൊമ്പുകൾ നാട്ടിയിരുന്നു. വെള്ളമോ, വളമോ, വിത്തോ കൂടാതെ കേവലം ഇച്ചാശക്തികൊണ്ടുമാത്രം, കഴിഞ്ഞ വർഷം മുതൽ അവിടെ ഉഷാരായി കൃഷി നടക്കുന്നു. മുൻവർഷങ്ങളെ അപേക്ഷിച്ചു് കഴിഞ്ഞവർഷം ഇവിടെനിന്നു് ഗ്രാമസഭയ്ക്കു കൂടുതൽ വിളവു കിട്ടിയെന്നു് കണക്കുകളുടെ മാത്രം സഹായത്താൽ തെളിയിക്കപ്പെട്ടു. ആ മൈതാനം തങ്ങളുടെ പഴയ മേച്ചിൽസ്ഥലമാണെന്ന വിശ്വാസത്തിൽ, ഗ്രാമത്തിലെ കന്നുകാലികൾ ഇക്കാലത്തും ചിലപ്പോൾ അവിടെ പോകും. തൽഫലമായി കൃഷിക്കാർ തമ്മിൽ ശകാരം, അടിപിടി, പൗണ്ടു്, പോലീസ് സ്റ്റേഷൻ, കോടതി എന്നിവ ആരംഭിക്കേണ്ടിവന്നു. ഇക്കാരണത്താൽ, ഊഗങ്ങൾ അതിലേ

പോകുന്നത് ക്രമേണ നിരോധിക്കപ്പെട്ടു. മൈതാനത്തിൽ ഇപ്പോൾ മിക്കവാറും നിശ്ശബ്ദതയാണ്. മനുഷ്യൻ ശുഭാപ്തി വിശ്വാസിയായെന്നെങ്കിൽ, അവിടെ പോകുന്നമാത്രയിൽ ആ നിശ്ശബ്ദതയിൽ അഭിവൃദ്ധിയുടെ കാഹളം മുഴങ്ങുന്നതായി അനുഭവപ്പെടും.

മൈതാനത്തിന്റെ ഒരു മൂലയിൽ വനസംരക്ഷണം, മരംവച്ചു പിടിപ്പിക്കൽ തുടങ്ങിയ പദ്ധതികൾ നടപ്പാക്കപ്പെട്ടിരുന്നു. അവ യഥാർത്ഥത്തിൽ നടന്നോ ഇല്ലയോ എന്നത് പ്രശ്നമല്ല. ചെറുതോടുകൾ കുഴിച്ചിരുന്നു എന്നു തീർച്ചയായും തോന്നും. കരു വേലത്തിന്റെ വിത്തുകൾ നട്ടിരുന്നു എന്നു പറഞ്ഞുകേൾക്കുന്നു മുണ്ടു്. ഗഞ്ചഹന്മാർ അലസരാകാതെ, അയൽഗ്രാമക്കാരെപ്പോലെ പരിശ്രമികളായിരുന്നെങ്കിൽ, ആ ഊഷരഭൂമിയിൽ കരുവേലക്കാടു് വളർത്തഴയ്ക്കുമായിരുന്നു എന്നു പറയാറുണ്ടു്. പക്ഷെ, ചെറുതോടുകളിൽ കരുവേലവിത്തു മുളച്ചതുപോലുമില്ലെങ്കിൽ, മണ്ണു മോശമായതാണു് കാരണം. ഈ പദ്ധതി കൊണ്ടു് ശിവപാൽഗഞ്ചിനു് ലഭിച്ച ഗുണം, പൊതുജനങ്ങളുടെ ശൗചകർമ്മത്തിനു് ആ ചെറുതോടുകൾ പ്രയോജനപ്പെട്ടു എന്നതാണു്. അങ്ങിനെ വനത്തെ ഉദ്ദേശിച്ചുണ്ടാക്കിയ പദ്ധതി വീടുകളുടേതായി മാറി.

ഈ മൈതാനത്തിന്റെ മറ്റൊരു കോണിൽ ശൂന്യതയെ കീഴടക്കിക്കൊണ്ടു് ഒരു പേരാൽമരം നില്ക്കുന്നു. അടുത്തു് ഒരു കിണറുണ്ടു്. അവിടെ രംഗനാഥു് ഒറ്റയ്ക്കു് ഇരിക്കുകയാണു്.

ഇന്ത്യയിൽ വിദ്യാഭ്യാസം സിദ്ധിച്ചവർ ചിലപ്പോൾ ഒരു രോഗത്തിനു് ഇരയാകാറുണ്ടു്. അതിന്റെപേർ “ക്രൈസിസ് ഓഫ് കോൺഷ്യൻസ്” എന്നാണു്. ചില ഡോക്ടർമാർ അതിൽതന്നെ “ക്രൈസിസ് ഓഫ് ഫെയ്ത്ത്” എന്ന മറ്റൊരു രോഗവും വളരെ സൂക്ഷ്മതയോടെ കണ്ടെത്തുന്നു. ഈ രോഗം, അഭ്യസ്തവിദ്യരിൽ ബുദ്ധിജീവികളെന്നു സ്വയം വിളിക്കുന്നവരെയാണു് പീഡിപ്പിക്കുന്നതു്. അവർ യഥാർത്ഥത്തിൽ ജീവിക്കുന്നതു് ബുദ്ധിയുടെ സഹായത്താലല്ല. പിന്നെയോ, ആഹാരം, നിദ്ര, യോഗ, മൈഥുനം എന്നിവയുടെ സഹായത്താലാണു് (എന്തെന്നാൽ കേവലം ബുദ്ധികൊണ്ടു് ജീവിക്കുക അസംഭാവ്യമത്രെ). ഈ രോഗത്തിനു് ഇരയാകുന്നവർ, മാനസികമായ പിരിമുറുക്കത്തിന്റെയും, നിരാശാവാദത്തിന്റെ വെല്ലുവിളികളുടെയും ഇടയിൽപെട്ടു് നീണ്ടുനീണ്ട പ്രസ്താവനകൾ ചെയ്യുന്നു; വീറോടെ വാദപ്രതിവാദം നടത്തുന്നു; ബുദ്ധി

ജീവികൾ ആയതുകൊണ്ട് തങ്ങൾ രോഗികളാണെന്നും രോഗികളായതുകൊണ്ട് തങ്ങൾ ബുദ്ധിജീവികളാണെന്നും സ്ഥാപിക്കുന്നു; ഒടുവിൽ ഈ രോഗത്തിന്റെ അന്ത്യം കാഫിഹൗസുകളിലെ ചപ്പുകളിലോ, മദ്യക്കപ്പികളിലോ, തെണ്ടിപ്പെണ്ണയുടെ കരവലയങ്ങളിലോ, സക്കാർഡോഗത്തിലോ, ചിലപ്പോൾ ആത്മഹത്യയിലോ കലാശിക്കുന്നു.

കോളേജ് മാനേജരുടെ തെരഞ്ഞെടുപ്പു കണ്ട ദിവസം മുതൽ രംഗനാഥിനും ഈ സുഖക്കേട് ആരംഭിച്ചു. വൈദ്യജിയെ കണ്ടാലുടൻ അയാൾക്ക് ഓർമ്മവരുന്ന കാഴ്ച, തെരഞ്ഞെടുപ്പിനുശേഷം കത്തമോറപനി ചീറിക്കരയുന്നതുപോലെ ജയ് വിളിച്ചുകൊണ്ട് പ്രിൻസിപ്പൽ കോളേജിനു വെളിയിൽ വന്നതാണ്. വൈദ്യജിയുടെ കൂടെ താമസിക്കുന്നത്, കവർച്ചക്കാരുടെ സംഘത്തിലെ അംഗമായി കഴിയുന്നതിനു തുല്യമാണെന്ന് അയാൾക്കു തോന്നി. പ്രിൻസിപ്പൽ സാഹേബ് പല്ലിളിച്ചു ഏതെങ്കിലും കഥ പറയുമ്പോൾ—കഥ പറച്ചിലിന് ഒരു പത്തവും ഉണ്ടായിരുന്നില്ല അദ്ദേഹത്തിന്—ആ മനുഷ്യൻ ഏതുനിമിഷത്തിലും ചാടിവീണ് തന്റെ കഴുത്തുപിടിച്ച് ഞെക്കിയാലോ എന്നയാൾക്കു ഭീതി തോന്നിയിരുന്നു.

പട്ടണത്തിലായിരുന്നെങ്കിൽ ഏതെങ്കിലും കോഫിഹൗസിലിരുന്നു, ഈ തെരഞ്ഞെടുപ്പിനെപ്പറ്റി ചങ്ങാതിമാരോട് നെടുനെടുങ്കൻ പ്രസംഗം ചെയ്യുമായിരുന്നു. കൈത്തോക്കിന്റെ ബലംകൊണ്ട്, ഹംഗാമൽവിദ്യാലയ ഇൻറർകോളേജിന്റെ മാനേജർസ്ഥാനം കൈവശപ്പെടുത്തിയതെങ്ങിനെയെന്ന് അവരോട് പറഞ്ഞതെ. ചെറിയചെറിയ പദവികൾക്കുവേണ്ടി ഈവിധമാണു ചെയ്യുന്നതെങ്കിൽ, വലിയവലിയ പദവികൾക്കുവേണ്ടി ചെയ്തിരിക്കാവുന്നതെന്തൊക്കെ എന്ന്, മേശപ്പുറത്തു കൈയിടിച്ച് കൊണ്ട് ചോദിക്കുമായിരുന്നു. ഇത്രയും പറഞ്ഞു കഴിഞ്ഞു, ഉപസംഹാരമായി, തെറ്റാണെങ്കിലും ഇംഗ്ലീഷിൽ നാലുവാചകം കാച്ചിയിട്ട്, കോഫിഗ്ലാസ് കാലിയാക്കം. പിന്നെ, താൻ ഒരു ബുദ്ധിജീവിയാണെന്നു മനസ്സിലാക്കി, ബോധപൂർവ്വം കലപ്പിറ്റാത്ത ഒരു പ്രസംഗം നടത്തുകയും, ഒന്നിനുംകൊള്ളാത്ത നാലുപേരുടെ മുമ്പാകെ, തന്റെ മനസ്സിന്റെ ഭാരം ഇറക്കിവെയ്ക്കുകയും ചെയ്തിട്ട് “ക്രൈസിസ് ഓഫ് ഫെയ്ത്തി”നു ശമനംവരുത്തും.

ഇവിടെ നഗരമില്ല. പക്ഷെ, നാട്ടിൻപുറമുണ്ട്. സ്വന്തം അച്ഛനെപ്പോലും വിശ്വസിക്കാത്തവനാണ് റപ്പൻബാബു.

സന്നീഹരാകട്ടെ, മുറിവിൽ മുത്രംപോലും ഒഴിച്ചുകൊടുക്കാൻ വന്നു. അതിനാൽ സ്വന്തം രോഗം ശമിപ്പിക്കാൻ രംഗനാമിനു കഴിഞ്ഞില്ല. താൻ ഏതോ കവച്ചസംഘത്തിൽ വന്നുപെട്ടിരിക്കുന്നു; അവർ കോളേജ് ആക്രമിച്ചു കൊള്ളയടിച്ചു; മറെറവിടെയോ കൊള്ളയടിക്കാൻ തയ്യാറെടുത്തുകൊണ്ടിരിക്കുന്നു എന്ന ചിന്ത അയാളുടെ മസ്തിഷ്കത്തെ സദാ മമിച്ചു. വൈദ്യജിയെ ശകാരിക്കുന്നതിന് അയാളുടെ ആവേശം തികിത്തിരക്കി. അതിലും അധികം ആവേശംകൊണ്ടത്, തന്റെ ആക്ഷേപം വിശ്വാസപൂർവ്വം പറയാവുന്ന ഒരാളെ കണ്ടുപിടിക്കുന്നതിലായിരുന്നു.

പക്ഷെ അങ്ങിനെയൊരാളെ എവിടെ കിട്ടാൻ? വന്നാ മാസ്റ്റർ പോച്ചപറയുന്നവനാണ്. അയാളോട് ഒരു കാര്യം പറഞ്ഞാൽ, പിറേദിവസത്തേയ്ക്ക് അതു ഗ്രാമം മുഴുവൻ പരക്കും. വൈദ്യജിയെ അദ്ദേഹത്തിന്റെ അനന്തിരവൻ ഭേദം പറയാൻ തുടങ്ങിയിരിക്കുന്നു എന്ന് ആളുകൾ ആക്ഷേപിക്കും. ഇക്കാലത്തു വിദ്യാഭ്യാസം സിദ്ധിച്ചവരുടെ വിവേകം ഇതാണെന്നും അവർ അഭിപ്രായപ്പെടും. മാളവിയ മാസ്റ്ററോട് ഇക്കാര്യത്തെപ്പറ്റി സംസാരിക്കാം. പക്ഷെ അയാൾ ഗ്രൂപ്പിൽ പെട്ടയാളാണെങ്കിലും ശുദ്ധനാണ്. അയാളോട് ഇക്കാര്യം പറയുന്നതിൽ ഒരു രസവും തോന്നുന്നില്ല.

പിന്നെ ആരു? റൂപ്പൻബാബുവോ?

രംഗനാമിന്, റൂപ്പൻബാബുവിനെ അല്പം വിശ്വാസമുണ്ട്. എന്തെന്നാൽ അദ്ദേഹം ചിലപ്പോൾ പ്രിൻസിപ്പലിനെ ശകാരിക്കുകയും കോളേജിന്റെ ഭർത്താവുതെപ്പറ്റി പറയുകയും ചെയ്തിരുന്നു. എഴുത്തിലും വായനയിലും മൂഢനാണെങ്കിലും ലൗകികകാര്യങ്ങളിൽ വലിയ ആശാനാണെന്ന് അയാൾ സ്വയം പറയാറുണ്ടായിരുന്നു. തികഞ്ഞ സാമത്സ്യമുള്ളവനാണ്. ഓരോകാര്യവും തന്റെ ഇഷ്ടംപോലെ നടത്തുവാൻ തക്കവിധം അച്ഛനെക്കൊണ്ട് സമ്മതിപ്പിച്ചിരിക്കുന്നു. പക്ഷെ, അച്ഛൻ പറയുന്നത്, എല്ലാക്കാര്യവും തന്റെ ആഗ്രഹം അനുസരിച്ചു നടക്കുന്നു എന്നത്രെ. അയാൾ വന്നാമാസ്റ്ററോട് കറെ കടംകൈ കാട്ടി. വന്നാമാസ്റ്റർ എത്ര മൂഢനാകട്ടെ, അദ്ദേഹത്തോട് ഇത്രത്തോളം കാട്ടാൻ പാടില്ലായിരുന്നു. എന്തെന്നാൽ, അച്ഛന്റെ സഹായത്തോടെ ഒരു മൂഢൻ മറെറാരു മൂഢനെ തല്ലുന്നതു നല്ലതല്ല.....

ഇത്രയുമായപ്പോൾ, വടവുക്കുച്ചവട്ടിൽ കിണറിനുസമീപം

ഇരീക്കുന്ന രംഗനാഥ്, വിശ്വാസപൂർവ്വം ഒരു ദീർഘശ്വാസം വിട്ടു. എന്തെന്നാൽ, അനേകദിവസങ്ങൾക്കുശേഷം ഇന്നാദ്യമായി രോഗം വ്യാകുലപ്പെടുത്തിയില്ല. ധൈര്യം അവലംബിച്ചു, ആത്മസങ്കടംമുഴുവൻ റൂപ്പൻബാബുവിനോടു് അയാൾ ഇന്നു തുറന്നുപറഞ്ഞിരുന്നു. മാമൻ അങ്ങിനെ ചെയ്യരുതെന്ന് അയാൾ തെളിച്ചുപറയുകയുണ്ടായി. ബലമായി മാനേജർ സ്ഥാനം നേടിയെടുത്തതുകൊണ്ടു് ഉണ്ടായതെന്താണ്? അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഭൂഷേരു് നാലുപാടും പരന്നു—അത്രതന്നെ.

തന്റെ അടിപിടിശൈലിയിൽ റൂപ്പൻബാബു ഇതിനു മറുപടി പറഞ്ഞു:—

“ദാദാ നോക്കു്, ഇതു് പൊളിററിപ്പോയി. ഇത്തരം കാര്യങ്ങളിൽ വലിയവലിയ നീചത്വമൊക്കെ നടക്കും. ഇക്കാര്യത്തിൽ അതൊട്ടും തന്നെ ഉണ്ടായില്ല. അച്ഛൻ ഇപ്പോൾ നീങ്ങുന്ന മാഗ്ഗത്തിൽനിന്നു കുറച്ചുകൂടി പുരോഗമിക്കേണ്ടിയിരിക്കുന്നു. ശത്രുവിനെ ഏതുവിധവും മലർത്തിയടിക്കണം. മലർത്തിയടിക്കാൻ കഴിഞ്ഞില്ലെങ്കിൽ സ്വയം മലർന്നുപോകും. പിന്നെ ചുണ്ണുവും മരുന്നും സേവിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നാൽ മതി. അരയണ പോലും ആരോടും ചോദിക്കേണ്ട.

“എങ്കിലും ഈ കോളേജു് അഭിവൃദ്ധിപ്പെടുത്തേണ്ടതു് ആവശ്യമാണു്. പ്രിൻസിപ്പൽ ഭൂഷുനാണു്. രാജ്യം പകലും ഗ്രൂപ്പുണ്ടാക്കിക്കൊണ്ടു നടക്കുന്നു. ആനമായനാണു് ഖന്നാമാസ്റ്റർ. പക്ഷെ, ഭൂഷുനല്ല. അദ്ദേഹത്തെ ചവുട്ടിത്താഴ്ത്തിക്കഴിഞ്ഞു. ഇനി ഖന്നാമാസ്റ്ററെ ഉയർത്തിക്കൊണ്ടുവരണം. അച്ഛനോടു ഞാൻ കാര്യം പറഞ്ഞു. പക്ഷെ അദ്ദേഹം പ്രിൻസിപ്പലിനെ പിഴുതുകളയാൻ ഇഷ്ടപ്പെടുന്നില്ല.

“കുറച്ചനാളത്തേയ്ക്കു് അച്ഛനോടു് ഒന്നും സംസാരിക്കേണ്ട എന്നാണു് ഞാൻ വിചാരിക്കുന്നതു്. ഖന്നാസാഹേബിനു് നേരെയെങ്ങു കയറാം നൽകണം. അപ്പോൾ പ്രിൻസിപ്പൽ മലർന്നുപോകും. അയാൾ കുറെ തെളിഞ്ഞു. അയാൾ പൊട്ടേണ്ടതു് ആവശ്യമാണു്. ഒരിക്കൽ മലർന്നാൽ, അയാൾ എത്തരക്കാരനായിരുന്നു എന്നു് അച്ഛനും മനസ്സിലാക്കും.....”

ഇതുകൊണ്ടാണു് രംഗനാഥ് ദീർഘശ്വാസം വിട്ടതു്. ഈ വിഷയത്തെ സംബന്ധിച്ചു് തനിക്കു് റൂപ്പൻബാബുവുമായി സംഭാഷണം നടത്താൻ കഴിയുമെന്ന് ഇപ്പോൾ തീർച്ചയായി. റൂപ്പൻബാബുവിനോടൊപ്പം ഖന്നാമാസ്റ്ററോടു് സഹതാപം

കാണിക്കുവാൻ കഴിയുമെന്നും വ്യക്തമായി. വീണവന്റെ ഉയർത്താം. ഞെളിഞ്ഞവനെ പൊട്ടിക്കാം. ചുരുക്കത്തിൽ നേരെ അല്ലെങ്കിലും ഒളിച്ചുനിന്നുകൊണ്ട് കാര്യം ശരിപ്പെടുത്താം.

ജനുവരി പകുതിയിലധികം കഴിഞ്ഞു. ഇനി ഫെബ്രുവരിയാണ്. ആ മാസത്തിലാണ് ഗ്രാമസഭയിലേക്കു തെരഞ്ഞെടുപ്പ്. ഇതിനുശേഷം മാർച്ച് മാസത്തിൽ ഹൈസ്കൂളിലേയും ഇൻറർമീഡിയറ്റിനേറയും പരീക്ഷകളാണ്. തെരഞ്ഞെടുപ്പ്, ഒരുവശത്തു സന്നിപരയും ബ്രിട്ടിഷ് മായൽമാനെയും കൂട്ടരെയും, മറുവശത്തു രാമായീൻ ഭീവ് മഖേഡവിയേയും അദ്ദേഹത്തിന്റെ ചുതുകളിസേനയേയും ജനാധിപത്യം എന്ന പരിവേഷത്തിൽ കടക്കിയിട്ടിരിക്കുന്നു. തെരഞ്ഞെടുപ്പുപ്രചരണത്തിലെ പ്രധാനതന്ത്രം അന്യോന്യം കൂകിവിളിക്കുകയും ചീത്ത പറയുകയും ചെയ്യുകയായിരുന്നു. ഫെബ്രുവരി മാസത്തിൽ തന്നെ ഈ പരിപാടി ആരംഭിക്കണമെന്നായിരുന്നു ഉദ്ദേശം. മാർച്ചിൽ പരീക്ഷയായതിനാൽ ആരെയും ഇതിൽ ബന്ധപ്പെടുത്താൻ കഴിയില്ല.

പല പ്രശ്നങ്ങളിൽ കെട്ടപെട്ടു കഴിയുകയായിരുന്നു പ്രിൻസിപ്പൽ സാഹേബ്. കറച്ചനാരാമപ്പൻ കോളേജ് കമ്മിറ്റിയുടെ വാർഷികയോഗം വൈദ്യജിയെ എതിരില്ലാതെ രണ്ടാംപ്രാവശ്യവും മാനേജരായി തെരഞ്ഞെടുത്തല്ലോ. ഇക്കാര്യത്തെ അടിസ്ഥാനമാക്കി ഏതാനും മെമ്പർമാർ വിദ്യാഭ്യാസമന്ത്രിയ്ക്കു പരാതികൊടുത്തു. എതിർപ്പുകുടിപ്പിച്ച മെമ്പർമാർക്ക് യോഗത്തിൽ സംബന്ധിക്കാൻ തന്നെ കഴിഞ്ഞില്ലെന്നും, കൈത്തോക്കുകാട്ടി ഭയപ്പെടുത്തിയെന്നും അതിൽ പറഞ്ഞിരുന്നു. വായിച്ചുനോക്കുന്നതുതന്നെ അസംഭാവ്യമാകുംവിധം ഇക്കാര്യം അത്രയ്ക്കേറെ വിസ്തരിച്ചാണ് പരാതിയിൽ പ്രതിപാദിച്ചിരുന്നത്. ഒരുപക്ഷേ വായിച്ചുനോക്കിയാലും വിശ്വസിക്കുകയുമില്ലായിരുന്നു. എന്തെന്നാൽ ശിവപാൽഗഞ്ചിൽ നിയമസമാധാനം തകർന്നിരിക്കുന്നു എന്നും, പോലീസിന്റെ പേരുപോലും കേൾക്കാനില്ലെന്നും, നാലു ഗുണ്ടകൾ ഒത്തുചേർന്നാൽ വിചാരിക്കുന്നതൊക്കെ നടത്തിക്കൊണ്ടുപോകുവാൻ കഴിയുമെന്നും ഹർജിയിൽ പറഞ്ഞിരുന്നു. ഇക്കാര്യം തെറ്റാണെന്നു ഗ്രഹിക്കുവാൻ അന്വേഷണത്തിന്റെ ആവശ്യം ഇല്ലല്ലോ. ഏതാനും എതിർപക്ഷമെമ്പർമാർ വീണ്ടും പട്ടണത്തിൽപോയി പരാ

തീയുടെ പകുപ്പ് വിദ്യാഭ്യാസവകുപ്പിലെ ഉയർന്ന ഉദ്യോഗസ്ഥന്മാർക്കു നൽകി. പിന്നെ അവർ നാട്ടിലെത്തി അന്വേഷണം നടത്തുവാൻ ഡെപ്യൂട്ടി ഡയറക്ടർ ഓഫ് എഡ്യൂക്കേഷൻ വരുന്നുണ്ടെന്ന പ്രചരണം നടത്തി. അദ്ദേഹം തീരെ സാധുവാണെങ്കിലും, ഇപ്രാവശ്യം വൈദ്യജിയുടെ തത്ത്വ വിചാരിച്ചാൽക്കൂടി സ്വാധീനിക്കാൻ സാധിക്കുകയില്ലെന്നും, ശരിയായരീതിയിൽ അന്വേഷണം നടത്തണമെന്ന് മേലാവിൽനിന്ന് ഉത്തരവുണ്ടായിട്ടുണ്ടെന്നും കൂടി അവർ പ്രചരിപ്പിച്ചു.

പ്രിൻസിപ്പൽസാഹേബിനെ കടുക്കിയിടാൻ ഇത്രയും മതിയായിരുന്നു. അന്വേഷണം നടത്തുന്ന കാര്യങ്ങൾ വൈദ്യജി ശ്രദ്ധിച്ചുകൊള്ളുമെന്ന് അദ്ദേഹത്തിന് അറിയാം. എന്നാൽ പരാതി അന്വേഷണാവസരത്തിൽ മേലധികാരികളുടെ സഞ്ചാരം ഉണ്ടാകും. അവരുടെ കാര്യങ്ങൾ പ്രിൻസിപ്പൽ നോക്കണം. അധികാരികൾ കോളേജിൽ വരുമ്പോൾ ആദ്യം നോക്കുന്നത് എന്തായിരിക്കും? അദ്ദേഹം സ്വയം മറുപടി പറഞ്ഞു: കെട്ടിടങ്ങൾ!

അതിനാൽ കെട്ടിടങ്ങൾ മോടിപിടിപ്പിക്കുന്നതിൽ അപ്പോൾ മുതൽക്കു അദ്ദേഹം ദത്തശ്രദ്ധനായി.

പട്ടണത്തിൽ അദ്ദേഹം അതു കണ്ടിട്ടുണ്ട്. ഒരു ചെറിയ ചെടി നട്ടിട്ട് അതിന്റെചുറ്റും ഇഷ്ടികകൊണ്ട് മറച്ചുകെട്ടുകയും അതിന്മേൽ ചുവപ്പും മഞ്ഞയും വെളുപ്പും ചായം അടിക്കുകയും ചെയ്തും അപ്പോൾ മറ്റൊന്നും ചെയ്യാതെത്തന്നെ അത് മൈതാനത്തിലെ പൂണ്ണമായ തോട്ടംപോലെ തോന്നും. കോളേജ് കെട്ടിടത്തിന് സമീപം ഒരുവരി ഗുൽമോഹവും കൊന്നയും വയ്ക്കണമെന്നും, അധികാരികൾ വരുന്നതിന് മുമ്പുതന്നെ ഇഷ്ടികകൊണ്ട് വളച്ചുകെട്ടി പലവിധ ചായങ്ങൾ പൂശണമെന്നും അദ്ദേഹം നിശ്ചയിച്ചു. വരുമ്പോൾതന്നെ കൺമുമ്പിൽ ശുദ്ധസുന്ദരവും വണ്ണശബളവുമായ കെട്ടിടങ്ങൾ കാണണം. തിരിച്ചുപോകുമ്പോൾ വയറിനുള്ളിൽ ഫസ്റ്റ് ക്ലാസ് ചായയും പലഹാരവും ഉണ്ടാകണം. പിന്നെ നമുക്കെതിരായി എന്തെങ്കിലും അഭിപ്രായം എഴുതുവാൻ ആകെങ്കിലും സാധിക്കുമോ? മഞ്ഞുപെയ്യുന്ന ജനുവരിമാസം ഒഴിച്ചുള്ള എല്ലാക്കാലവും വൃക്ഷം വച്ചുപിടിപ്പിക്കാൻ പററിയതാണെന്നായിരുന്നു പ്രിൻസിപ്പലിന്റെ വിശ്വാസം. ഈ ശാസ്ത്രീയബോധത്തിന്റെ അടിസ്ഥാനത്തിൽ അദ്ദേഹം നടപടി ആരംഭിച്ചു.

അദ്ദേഹം കോളേജിന്റെ പുറംമതിലിനടുത്തുനിന്ന് ഏതാൻ തടമെടുപ്പിക്കുകയായിരുന്നു. കൈയിൽ തടിച്ച മിനുസമുള്ള ഒരു പുസ്തകമുണ്ട്. കാഴ്ചയിൽതന്നെ വിലയേറിയ പുസ്തകമാണെന്നുതോന്നും. ജോലിവേഷത്തിലാണ്. അതായത്, സ്റ്റോക്കിങ്സ് കൂടാതെയുള്ള ചെരിപ്പും, ഹാഫ് പാൻറും. കാണുന്നവർ എന്തും വിചാരിച്ചുകൊള്ളട്ടെ. സ്വയം അത്യധികം ചുരുചുരുക്കുള്ളവനും കൗശലമുള്ളവനും ആണെന്നുവിചാരിച്ചുകൊണ്ടാണ് നില. ഒരു വളർത്തുപൂച്ചയെ എന്നപോലെ വളരെ വാത്സല്യത്തോടെ പുസ്തകം പിടിച്ചിരിക്കുന്നു.

അപ്പോൾ ഖന്നാമാസ്റ്റർ അവിടെവന്ന് ഒരു കടലാസ് പ്രിൻസിപ്പൽ സഹേബിന്റെ കയ്യിൽ കൊടുത്തു.

അടുത്തുനിന്ന ഒരു മാസ്റ്ററുടെ നേക്ക് പ്രിൻസിപ്പൽ സഹായത്തിനുവേണ്ടി നോക്കി. അയാളെ അദ്ദേഹത്തിന് വളരെമുമ്പുതന്നെ അറിയാം. സ്വന്തം ചിററപ്പന്റെ മകനാണ്. കഴിയുടെ അടുക്കൽ നിന്നുകൊണ്ട് ഓഫീസ്സറുടെ ഗമയിൽ അദ്ദേഹം ചോദിച്ചു. “എന്താ ഇതു?”

“ഒരപേക്ഷയാണ്.”

അദ്ദേഹം നെഞ്ചുവിരുത്തി കണ്ണു താഴ്ന്നു നോക്കിക്കൊണ്ടു നിന്നു. ഒരു ജോത്സ്യന്റെ മട്ടിൽ ഖന്നാമാസ്റ്റർ പറഞ്ഞു. “തന്നാലും, വായിച്ചുകേൾപ്പിക്കാം.”

“പോകൂ. പോയി ജോലി നോക്കൂ. എന്നെ പഠിപ്പിക്കാൻ ബുദ്ധിമുട്ടുണ്ട്.” വെറുപ്പോടെ അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു.

ദീർഘശ്വാസത്തോടെ ഖന്നാമാസ്റ്റർ പറഞ്ഞു. “ഈ ജന്മത്തിൽ ഇനി പഠിപ്പിച്ചതുകൊണ്ട് എന്തു രക്ഷ!”

ബംഗ്ലാവിന്റെ ചുറ്റുമതിലിനുള്ളിൽ നില്ക്കുന്ന അൽസേഷ്യൻ, റോഡിലെ നാടൻപട്ടിയുടെ നേക്ക് നോക്കുന്നതുപോലെ, പ്രിൻസിപ്പലിന്റെ ചിററപ്പന്റെ മകൻ, ഖന്നാമാസ്റ്ററുടെ മുഖത്തു് ദൃഷ്ടി ഉറപ്പിച്ചു. പ്രിൻസിപ്പൽ സാഹേബ്, ആ കടലാസ് തിരിച്ചും മറിച്ചും നോക്കി. പൗരാണിക കാലത്തെ മഹർഷിയായിരുന്നെങ്കിൽ ആ കടലാസ് കത്തിപ്പോയേനെ. കുറച്ചുനേരം കഴിഞ്ഞു അദ്ദേഹം അതു് ഖന്നാമാസ്റ്റർക്കുതന്നെ മടക്കിക്കൊടുത്തു.

ശുണ്ഠിവന്ന ഖന്നാമാസ്റ്റർ ചോദിച്ചു. “എന്താ ഇതു?”

“എന്താണെന്നോ? കടലാസ്.” ഇത്രയും പറഞ്ഞിട്ടു് പ്രിൻസിപ്പൽ ഒരു തടം പരിശോധിക്കുവാൻ പോയി.

ഖന്നാമാസ്സർ ചണ്ടമെന്തി. ശബ്ദം നിയന്ത്രിച്ചുകൊണ്ട് പറഞ്ഞു. “ഏഴുതിത്തന്ന അപേക്ഷയ്ക്ക് ഏഴുതിയ മറുപടി കിട്ടണം.”

പ്രിൻസിപ്പൽ ഒരു കൂലിക്കാരനോട് സംസാരിക്കുകയായിരുന്നു. അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു. “ശരി, ശരി ഇനി മതിയാക്കൂ. എടോ കഴിയാണു കഴിക്കുന്നത്, കിണറല്ല. മതി.”

ഖന്നാമാസ്സർ അല്പനേരം മിണ്ടാതെ നിശ്ചേഷ്ടനായി നിന്നു. പിന്നെ പറഞ്ഞു. “എനിക്കു് നാലു ദിവസം പുറത്തൊരിടത്തു പോകണം. അവധി തന്നാലും. അങ്ങ് ഉത്തരവ് ഏഴുതിത്തരണം.”

പ്രിൻസിപ്പൽ കൈകുത്തി കഴിയുടെ നനഞ്ഞ മണ്ണിൽ അനായാസം ഇരുന്നു. ഇതു കണ്ടാൽ കോളേജിനു വേണ്ടി തോട്ടിൽ കിടന്നുരുളുവാൻ പോലും അദ്ദേഹത്തിനു സങ്കോചമില്ലെന്നു കാണുന്നവർക്കു തോന്നും. പിന്നെ വരമ്പെടുക്കുന്നതിനെ സംബന്ധിച്ച്, കൂലിക്കാക്കു് വിസ്തരിച്ച നിദ്ദേശം നൽകാൻ തുടങ്ങി.

ഖന്നാമാസ്സറുടെ വർത്തമാനവും പാർശ്വസംഗീതത്തിന്റെ മാതിരി ഉയന്നു. അദ്ദേഹവും കഴിയുടെ മറ്റൊരു കരയിൽ കൈകുത്തി ഇരുന്നു. അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു. “എനിക്കു മറുപടി തരൂ. പിന്നെ കഴിയിൽ ചാടാം.”

അല്പനേരം കഴിഞ്ഞു്, പ്രിൻസിപ്പൽ അദ്ദേഹത്തിന്റെ നേരെ നോക്കി. പിന്നെ പറഞ്ഞു. “ഞാൻ കഴിയിൽ ചാടുമെന്നതു തീർച്ചതന്നെ. പക്ഷെ നിങ്ങളെ ആദ്യം തള്ളിയിട്ടിട്ടു് മിതയായിരിക്കും ചാടുന്നത്. മനസ്സിലായോ ഖന്നാമാസ്സർ!” ഇത്രയും പറഞ്ഞിട്ടു് ചിററപ്പന്റെ മകന്റെ നേക്കു നോക്കി. ചിററപ്പന്റെ മകൻ വിനീതനായി, താണുസ്വരത്തിൽ പറഞ്ഞു. “ഞാൻ പോയി ചപ്രാസിമാരെ വിളിച്ചുകൊണ്ടുവരാം. വഴക്കിനുള്ള ഉദ്ദേശമാണെന്നു തോന്നുന്നു. ഞാൻ വരുന്നതുവരെ പ്രിൻസിപ്പൽ സാഹേബ് ഒന്നും പറയരുതെന്നാണു് എന്റെ അപേക്ഷ.”

“ഞാൻ എന്തു പറയാനാണു സഹോദരാ, ഞാൻ മുഴുവൻ സഹിക്കുകയാണു്. ഈ കൊള്ളരുതായ്മയ്ക്കു വളം വച്ചുവർത്തന്നെ അതു തീർത്തുകൊള്ളും.”

പ്രിൻസിപ്പൽ ഇത്രയും പറഞ്ഞിട്ടു് ഖന്നാമാസ്സറെ ശപിക്കുന്ന രീതിയിൽ നോക്കി. അദ്ദേഹം പരിഭ്രമിച്ചുപോയി. ഖന്നാതന്നെ തല്ലുന്നേ എന്നു പ്രിൻസിപ്പൽ വിളിച്ചു കൂവിയാലോ എന്നായിരുന്നു അദ്ദേഹത്തിനു ഭയം. കേസ്സിൽ കുടക്കിക്കുള്ള

യുഗ്മോ? അദ്ദേഹം കഴിയുടെ അടുത്തുനിന്ന് എഴുന്നേറ്റു അല്പം അകലെ നിന്ന ഒരു ജോലിക്കാരന്റെ അടുത്തേയ്ക്കു നീങ്ങി, ലോകം മുഴുവൻ കേൾക്കുപടി ഇങ്ങിനെ വിളിച്ചു പറഞ്ഞു.

“ഭീഷണിപ്പെടുത്താതെ മാസ്റ്റർ സാഹേബ്. ഇതു നവാബിന്റെ കാലമൊന്നുമല്ല. അത്ര എളുപ്പക്കാരനും വന്നയെ കൊല്ലാൻ പറുകയില്ല. താങ്കളോടു ഞാൻ പറയുന്നു, എന്നെ അടിച്ചാൽ കൊലപാതകം നടക്കും. അതേ, അതുതന്നെയാണു ഞാൻ പറയുന്നതു്.”

വിളിച്ചുകൂവണമെന്നു് വന്ന ആഗ്രഹിച്ചതല്ല. ചെച്ച കൂട്ടണമോ എന്നു് ആലോചിച്ചാലോചിച്ചു് യഥാർത്ഥത്തിൽ ചെച്ചയിട്ടു പോയതാണു്. കുറെ മാസ്റ്റർ മാർ അദ്ദേഹത്തിന്റെ അടുത്തുവന്നുനിന്നു.

പെട്ടെന്നു് അദ്ദേഹം വീണ്ടും വിളിച്ചുകരഞ്ഞു. “തല്ലല്ലേ, എന്നെ തല്ലല്ലേ. ചപ്രാസിമാരെ വിളിച്ചോ. അവരെ കൊണ്ടു് അപമാനിച്ചോ. മടിക്കുന്നതെന്തിനു്?”

സംഭവം അറിഞ്ഞ ഉടനെ രണ്ടു ഗൂഢപ്പിലും പെട്ട മാസ്റ്റർമാർ വന്നെത്തി. കുട്ടികൾ വേണ്ടിടത്തോളം എത്തിയില്ല. വന്നവരെ ചപ്രാസിമാർ ഭയപ്പെടുത്തി ഓടിച്ചുകളഞ്ഞു. അവർ വരാത്തയിൽ നിന്നുകൊണ്ടു് മുഴുവൻ സംഭവങ്ങളും കണ്ടു. ഈ തമാശ ‘പ്രായമായവക്കു മാത്രം’ ഉള്ളതായി മാറി.

ക്ഷിപ്രഗതിയിൽ നടന്ന പ്രദർശനം കണ്ട പ്രിൻസിപ്പൽ ആദ്യം പരിഭ്രമിച്ചുപോയി. പിന്നെ കോപത്തിനു കടിഞ്ഞാണിട്ടുകൊണ്ടു് അദ്ദേഹം ഖന്നാമാസ്റ്ററുടെ അടുത്തെത്തി. അദ്ദേഹം, വന്നയുടെ കൈയിൽനിന്നു് അവധി അപേക്ഷ പിടിച്ചുവാങ്ങിയിട്ടു്, ശാന്തസ്വരത്തിൽ പറഞ്ഞു. “വിളിച്ചു കരയാതെ ഖന്നാമാസ്റ്റർ! നിങ്ങൾക്കു ചതിപറ്റിപ്പോയി. നിങ്ങളുടെ അപേക്ഷയിൽ ഉത്തരമെഴുതിത്തരാം.”

ആംഗ്യം കാട്ടിയ ഉടനെ ചിററപ്പന്റെ മകൻ പ്രിൻസിപ്പലിന്റെ കൈയിൽ ഒരു ഫൗണ്ടൻ പേന വെച്ചുകൊടുത്തു. തോട്ടപ്പണിക്കുള്ള രജിസ്റ്ററിൽ കുറച്ചു ടിക്കു ചെയ്തിട്ടു് അതിലെന്തോ എഴുതാൻ തുടങ്ങി. എഴുതുന്നതിനിടയിൽ അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു. “സമരം ചെയ്യലാണു് നമ്മുടെ സിദ്ധാന്തം. അതിൽ അടിയും തല്പം എന്തിനു്? സമാധാനമായി പണി എടുക്കണം.”

തന്റെ നേരമ്പോക്കു് ഓത്തു് ഖന്നാമാസ്റ്റർ ദുഃഖിക്കാൻ തുട

ങ്ങിയിരുന്നു. അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു. “ഈ കടലാസ്സിൽ ഉത്തർ വിട്ടു. അപ്പോൾ വേറെ കാര്യമുണ്ടാകും.”

“അതുതന്നെയാണു ചെയ്യുന്നത്.” അദ്ദേഹം ചിരിച്ചുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു. “പിടിച്ചോ.” പല വാക്കുകളും ഗുണന ചിഹ്നം ഇട്ട് അദ്ദേഹം വെട്ടിക്കളഞ്ഞിരുന്നു. ചിലതിന്റെ മേൽ വട്ടം വരച്ചിരുന്നു. ഒടുവിൽ അദ്ദേഹം ഇംഗ്ലീഷിൽ എഴുതി. “നിരസിച്ചു.”

ഇതിനു മുമ്പ് ഖന്നാമാസ്സക്സ് അല്പം സംസാരിക്കാൻ കഴിഞ്ഞിരുന്നു. അപേക്ഷ അദ്ദേഹത്തിന്റെ കൈയിൽ കൊടുത്തിട്ട് പ്രിൻസിപ്പൽ പറഞ്ഞു. “സ്പെല്ലിംഗ് മഹാ മോശം. ഹോളിഡേയിൽ ‘എല്ലി’നുശേഷം ‘വൈ’ എന്നു എഴുതിയിരിക്കുന്നു. ഖന്നയ്ക്ക്, കെ ക്യാപ്പിറ്റൽ വേണമോ സ്കാൾ വേണമോ എന്നറിയില്ല. ഇതെല്ലാം ഓർമ്മിച്ചുകൊള്ളണം.”

കുറച്ചനേരം അനങ്ങാതെ നിന്നിട്ട്, കാണ്ടാമൃഗത്തിനു തുല്യം വാപിളന്നു ശബ്ദം ഉണ്ടാക്കി. “കോളേജിനു വെളിയിൽ ഇപ്പോൾ ഇറങ്ങണം. അവിടെ, പഠിപ്പിച്ചതരാം സ്പെല്ലിംഗ്.”

പിന്നെ സമരം തുടങ്ങി.

രാവിലെയാണു സംഭവം. ഉച്ചയായപ്പോഴേയ്ക്കും, രണ്ടു പക്ഷക്കാരുടേയും റിപ്പോർട്ട് പോലീസ് സ്റ്റേഷനിൽ കിട്ടി. മാസ്റ്റർമാർ തമ്മിൽ ലഹള നടന്നു എന്നു അവയിൽ വ്യക്തമായിരുന്നു. അന്യോന്യം കൊല്ലാൻ തുടങ്ങി എന്നും റിപ്പോർട്ടുകളിൽ പറഞ്ഞിട്ടുണ്ട്. അതു കണ്ടാൽ തോന്നും, അവരെ കൊലപാതകത്തിൽ നിന്നു തടയുവാൻ ആരും ഉണ്ടായിരുന്നില്ല എന്നു. അവർ എന്തുകൊണ്ടു, യഥാർത്ഥശത്രുക്കളെ കൊന്നില്ല എന്നു വ്യക്തമായിരുന്നില്ല. പോലീസ് ഈ പോയിന്റിൽ പിടിച്ചു, കേസ്സന്വേഷണം നടത്തിത്തുടങ്ങി.

ആ ദിവസം ഉച്ചയ്ക്കു, വൈദ്യുജിയുടെ സ്വീകരണശാലയിൽ വെച്ച് ഈ സംഭവത്തെ സംബന്ധിച്ച ചർച്ച നടന്നു. സംഭവം കരളാകട്ടെ ഗംഭീരമാക്കേണ്ടതായിരുന്നു എന്നാണ് സാമാന്യ പൗരന്മാർ അവിടെ പ്രകടിപ്പിച്ച അഭിപ്രായം. തന്റെ കൂട്ടുകാരന്റെ എല്ലു അടിച്ചൊടിച്ചില്ലെങ്കിൽ വേണ്ട, സ്വല്പം ചോരവരത്തക്കവിധം, മുറിവെങ്കിലും ഉണ്ടാക്കേണ്ടതായിരുന്നു. അതു ചെയ്തിരുന്നെങ്കിൽ, ശത്രുവിനെതിരെ കൂടുതൽ ശക്തിയായ കേസ് നടത്താമായിരുന്നു. പ്രധാൻ ആകുന്നതിനു മുമ്പുതന്നെ,

നേതാവാകാൻ ഒരു അവസരം കിട്ടുമായിരുന്നുല്ലോ എന്നായിരുന്നു സന്നീഹറിന്റെ വിചാരം. ഫീസൊന്നും വാങ്ങാതെ തന്റെ സേവനം അർപ്പിക്കുമായിരുന്നു. പ്രിൻസിപ്പലിനു വേണമെന്നുണ്ടായിരുന്നെങ്കിൽ താൻ അദ്ദേഹത്തിന്റെകൈയിൽ കൊച്ചുകുത്ത് ഇറക്കി രക്തം വരുത്തുമായിരുന്നുല്ലോ എന്ന് സന്നീഹർ പറഞ്ഞു. അത് വന്ന ചെസ്സുതാണെന്ന് എഴുതി എടുക്കുമായിരുന്നു. ഇപ്പോൾ കഴപ്പമൊന്നുമില്ല. ഛോട്ടേഫയൽമാൻ ആ അഭിപ്രായത്തെ തിരസ്സരിക്കുന്ന മാതിരി മിണ്ടാതിരുന്നു.

ഉച്ചനേരത്തെ ആ ചച്ച് മിണ്ടാതിരുന്നു കേൾക്കുകയായിരുന്നു രംഗനാഥും റൂപ്പൻബാബുവും. അവരൊന്നും പറഞ്ഞില്ല. ശിവ പാൽഗഞ്ചിൽ മൃഡതയുടെ ചിഹ്നമായിരുന്നു മൗനം. എന്നാൽ അവരിരുവരും പ്രിൻസിപ്പലിനെതിരെ ഉള്ളാലെ ജ്വലിക്കുകയായിരുന്നു. ആ ട്രോഫി അച്ചനെ ഇപ്പോൾ കോടതി കയറാൻ തുടങ്ങിയിരിക്കുകയാണെന്നും, വഴിയേ ജയിലിലും കയറുമെന്നും, റൂപ്പൻബാബു കുറച്ചു കഴിഞ്ഞു വെളിയിൽ വന്നു പറഞ്ഞു.

ആ ഉച്ചയ്ക്ക്, പ്രിൻസിപ്പലിന്റെ ഭാഷയിൽ, വന്നാമാസ്സുരുടെ കഥ ഗൗരവപൂർവ്വം കേൾക്കുകയായിരുന്നു വൈദ്യജി. എല്ലാം കേട്ടു കഴിഞ്ഞു, അദ്ദേഹം പ്രകടിപ്പിച്ച അഭിപ്രായത്തിന് ഈ സംഭവവുമായി യാതൊരു ബന്ധവുമില്ല. അത്യന്തം സാത്വികമായിരുന്നു കാര്യം. നിമിഷം കൊണ്ട് മനുഷ്യനെ അരോഗിയാക്കുന്ന തരത്തിലുള്ളതുമായിരുന്നു.

അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു:

“ഡിസ്ട്രിക്ട് സ്കൂൾ ഇൻസ്പെക്ടറുടെ രീതികണ്ട് എനിക്കു സങ്കടം വന്നു. കഴിഞ്ഞ ചൊവ്വാഴ്ച സന്ധ്യയ്ക്കാണ്. ഹനുമാൻ ക്ഷേത്രത്തിൽ ഒരാൾ നിലത്തുകിടന്നുരുളുന്നു. അയാൾ എണ്ണി ററപ്പോൾ ഞാൻ അമ്പരന്നുപോയി. നമ്മുടെ സ്കൂൾ ഇൻസ്പെക്ടർ! അദ്ദേഹത്തിന്റെ കണ്ണുകളിൽനിന്ന് ആനന്ദാശ്രു പൊഴിയുന്നു. ഞാൻ തൊഴുതപ്പോൾ അദ്ദേഹം തിരിച്ചു തൊഴുതു. ഇടറിയ തൊണ്ടയിൽനിന്ന് ‘ഹാവു, ഹാവു’ എന്ന ശബ്ദം പുറപ്പെട്ടു. പിന്നെ അദ്ദേഹം കണ്ണടച്ചു.

“നല്ല ഏതുമനെയ്യ് അഞ്ചാറു സേർ കൊണ്ടു കൊടുക്കൂ. ഇത്ര മതനിഷ്ഠനായ ഒരു മനുഷ്യൻ വനസ്സതി തിന്നുതിന്ന് സ്വന്തം മതവിശ്വാസം നശിപ്പിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുകയാണ്

“കാലത്തിന്റെ ലീല.”

സൂര്യൻ ദിക്കിനു് അധീനമല്ലെന്ന ഭൂമിശാസ്ത്രതത്വം പ്രതിപാദിക്കുന്ന ഒരു പഴയ ശ്ലോകമുണ്ടു്. സൂര്യൻ ഏതു ദിക്കിലുദിച്ചാലും അതു കിഴക്കായിരിക്കും. അതു പോലെ ഉയന്നു സർക്കാരുദ്യോഗസ്ഥൻ ജോലിக்கு് അധീനനാകുന്നില്ല. അയാൾ പോകുന്ന പോക്കെല്ലാം സർക്കാർ കാര്യങ്ങൾക്കുള്ള സർക്കീട്ടായിത്തീരുന്നു.

ഈ പുതിയ സിദ്ധാന്തം അനുസരിച്ചു്, അന്നു സന്ധ്യയ്ക്കു് നാലുമണിയോടെ ഒരു മഹാൻ മോട്ടോർ ഓടിച്ചു് വയലിന്റെ നേക്കുവന്നു. റോഡിന്റെ ഇരുവശങ്ങളിലുമുള്ള പ്രജകളുടെ വയലുകളിലേയ്ക്കു നോക്കിക്കൊണ്ടു് അദ്ദേഹം സ്വയം അഭിനന്ദിച്ചു. എന്തെന്നാൽ കഴിഞ്ഞ വർഷം താൻ നടത്തിയ പ്രസംഗത്തിന്റെ ഫലമായി റാബി വിളവു് ഒന്നാംതരമായിരിക്കുന്നു. കർഷകർ താൻ നിദ്ദേശിച്ച പ്രകാരം കൃഷി നടത്തുന്നു. വയൽ ഉഴണമെന്നും, അതിൽ വളമിട്ടാൽ മാത്രം പോരാ, വിത്തു വിതയ്ക്കുക കൂടി ചെയ്യണമെന്നും അദ്ദേഹത്തിനു ബോദ്ധ്യമായി. അദ്ദേഹത്തിനു് എല്ലാക്കാര്യങ്ങളും മനസ്സിലായിത്തുടങ്ങി. അതോടെ പരിഭ്രമം നീങ്ങി. കർഷകൻ പുരോഗമിച്ചു തുടങ്ങിയിരിക്കുന്നു. ഓരക്കാര്യത്തിൽ മാത്രമേ അവൻ പിന്നോക്കം നില്ക്കുന്നുള്ളൂ. അതായതു്, അവനിപ്പോഴും കർഷകനാണു്.

മോട്ടോർ അതിവേഗത്തിലാണു് ഓടുന്നതു്. റോഡിൽ കൂടി വളഞ്ഞും തിരിഞ്ഞും സഞ്ചരിക്കുന്ന യാത്രക്കാർ, കാരറത്തു പറക്കുന്ന കരിയില പോലെ ഓടി രക്ഷപ്പെട്ടു് അരികിൽകൂടിയാണു് ഇപ്പോൾ നടക്കുന്നതു്. ഇത്രയധികം മടിപിടിച്ച പൗരന്മാർ, തന്റെ മോട്ടോറിന്റെ പ്രഭാവത്താൽ, ഇത്രയേറെ ചൊടിയുള്ളവരായിത്തീർന്നല്ലോ എന്നോർത്തും അദ്ദേഹം സ്വയം അഭിനന്ദിച്ചു. സന്തോഷാധികൃത്തിൽ, അദ്ദേഹം ഭാരതത്തോടായ, പറഞ്ഞു. “സബാഷ്! അത്യുജ്ജ്വലമാണു് നിന്റെ ഭാവം.”

വണ്ടി ഹംഗാമൽ വിദ്യാലയ ഇൻറർ കോളേജിനടുത്തുകൂടി വന്നു. അണ്ടർവെയറിനു മീതെ ബുഷ് ഷർട്ടും, വരയുള്ള പൈജാമയ്ക്കുമീതെ ബനിയനില്ലാത്ത കുത്തയും ധരിച്ച അനേകം കുട്ടികൾ പാലത്തിനു മീതെ ഇരിക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു. രണ്ടു വശത്തുനിന്നും തിത്തിരിപ്പക്ഷിമാതിരി അവർ ചിലക്കുന്നു. ആ കുട്ടികളെ ഒരു നിമിഷം കണ്ടപ്പോൾ തന്നെ, അവരുടെ

ക്രമരാഹിത്യത്തിൽനിന്നും, അവർ വിദ്യാത്മികളാണെന്നും അദ്ദേഹത്തിനു ബോദ്ധ്യമായി.

വണ്ടി ഏതാണ്ടു് ഒരു ഫർലോങ്ങ് മുന്നോട്ടുപോയിരുന്നു. പെട്ടെന്നു് അദ്ദേഹത്തിനു് ഓർമ്മവന്നു, കഴിഞ്ഞ നാല്പത്തിയെട്ടു മണിക്കൂറായി താൻ യുവാക്കളോടായി ഒരു പ്രസംഗവും നടത്തിയിട്ടില്ലെന്നു്. ഈ യുവാക്കൾക്കു വേണ്ടി നാം എത്ര മാത്രം കഷ്ടതകളാണു് അനുഭവിക്കുന്നതെന്നു് അദ്ദേഹം ഓർത്തു. ഇവർക്കുവേണ്ടിയാണു് ഗ്രാമത്തിലെ വീടുപേക്ഷിച്ചു് പട്ടണത്തിൽ ബംഗ്ലാവു പണിയിച്ചതു്. കളത്തിന്റെ കരയിലുള്ള ഇരിപ്പുപേക്ഷിച്ചു്, ഒരു കൊച്ചുമുറിയിലെ കുത്തിയിരുപ്പു് ശീലമാക്കിയതു്. തന്നെത്തന്നെ എത്രയധികം മാറ്റിത്തീർത്തു. പ്രിയപ്പെട്ട ആ യുവാക്കളോടു് നാല്പത്തിയെട്ടു മണിക്കൂറായി പ്രസംഗിച്ചില്ലല്ലോ എന്നദ്ദേഹം കണ്ണിതപ്പെട്ടു. അദ്ദേഹം വിചാരിച്ചു. “ഇത്രനേരം ഞാൻ പ്രസംഗിക്കാതിരുന്നു കളഞ്ഞല്ലോ! ഇത്രയേറെ മഹത്തായ ചിന്ത ഉയർന്നു വന്നിട്ടും സ്വാർത്ഥിയെപ്പോലെ ഞാൻ അവരെ തള്ളിക്കളഞ്ഞല്ലോ! ഹായ്! ഞാൻ എത്ര ലുബ്ധനാണു്! ഈ രാജ്യത്തിൽ ജനിച്ചിട്ടും ഇത്രനേരം വായും പൂട്ടിയിരുന്ന ഞാൻ ധിക്കാരമാണു കാട്ടിയതു്!”

നാല്പത്തിയെട്ടു മണിക്കൂർ! അതുതപുവും അദ്ദേഹം ഓർത്തു: 2880 മിനിറ്റു്! അതിനെ അറുപതുകൊണ്ടു ഗുണിച്ചാൽ എത്ര സെക്കൻറുകൾ! ഇത്രയും സമയത്തിനകം യുവാക്കൾക്കു പ്രചോദനം നൽകുവാൻ ഞാൻ ഒരേ പ്രസംഗം പോലും ചെയ്തില്ല! എന്തു പററി എന്നിങ്ക്? പക്ഷവാതം പിടിപെട്ടോ?

നിമിഷം കൊണ്ടാണു് ഇത്രയും ചിന്തിച്ചതു്. പിന്നെ ഡ്രൈവറോടു് ആജ്ഞാപിച്ചു. “വണ്ടി തിരിച്ചുവിട്ടു. കോളേജു് പെട്ടെന്നൊന്നു പരിശോധിക്കട്ടെ.”

വന്ന ഉടൻ കോളേജിനു് അവധി നൽകപ്പെട്ടു. കട്ടികൾ കൂട്ടമായി പുറത്തുവന്നു് മൈതാനത്തിൽ ഇരിപ്പായി. സ്ഥലത്തെ പ്രമാണികൾ, പരസ്യകളിൽ ചുരു കളിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നവർ, കള്ളു കടയിലിരുന്ന തെമ്മാടിക്കൂട്ടങ്ങൾ എന്നിവരെല്ലാം കാര്യം കേട്ടറിഞ്ഞു് തക്ക സമയത്തെത്തി. ഒന്നാം തരം ഒരു മീറ്ററിംഗു് നടന്നു. വന്ന ഉടനെയല്ല അതുണ്ടായതു്. പ്രസംഗിക്കുന്നവർ നാണമില്ലാത്തവരാണെങ്കിൽ ലാംപു് പോസ്റ്റ്മാത്രം മതി. തന്നത്താൻ മീറ്ററിംഗു് നടത്തിക്കളയും. പക്ഷെ ഇവിടെ നടന്നതു് തനി മീറ്ററിംഗാണു്. കട്ടികളുണ്ടെ

കിലുള്ള ഗുണം ഇതാണ്. അവരെ മുറിയിലിരുത്തിയാൽ കോളേജായി. പുറത്തിരുത്തിയാൽ മീറിംഗുമായി.

കട്ടികൾ രാജ്യത്തിന്റെ ഭാവിയാണെന്ന് അദ്ദേഹം അവരോടു പറഞ്ഞു. മാസ്റ്റർമാർ നാട്ടിന്റെ ഭാവിനിർമ്മാതാക്കളാണെന്ന് അവരോടും പറഞ്ഞു. കട്ടികളും മാസ്റ്റർമാരും നേരത്തേതന്നെ മനസ്സിലാക്കിയിട്ടുള്ളതാണ് ഇക്കാര്യം. പിന്നെ അദ്ദേഹം കട്ടികളെ ശാസിച്ചു, അവർക്കു സംയമം കുറവാണെന്ന്. നാല്പ്പത്തിയെട്ടു മണിക്കൂർ പോയിട്ട്, എട്ടു മണിക്കൂർ പോലും മിണ്ടാതിരിക്കാൻ സാധിക്കുകയില്ല. മാസ്റ്റർമാർ സംയമം അഭ്യസിപ്പിക്കുന്നില്ലെന്ന് അവരേയും അദ്ദേഹം ശാസിച്ചു. ദേശീയ പതാക, ദേശീയ ഗാനം തുടങ്ങിയവയെപ്പറ്റി കട്ടികൾക്ക് ഒന്നും അറിഞ്ഞുകൂടേന്ന് അദ്ദേഹം പരാതിപ്പെട്ടു. ഇതറിഞ്ഞുകൊണ്ടുതന്നെ മാസ്റ്റർമാർ ക്ഷാമബത്തയും ശമ്പളക്കൂട്ടലും ആവശ്യപ്പെടുന്നു. ഇക്കാര്യങ്ങളെപ്പറ്റി മാസ്റ്റർമാർക്കും, കട്ടികൾക്കും ആത്മപരിശോധന നടത്തുവാൻ അൽപംപോലും സമയം കിട്ടുന്നതിനുമുമ്പ്, വിദ്യാഭ്യാസ സ്ഥാപനങ്ങളിൽ പ്രസംഗിക്കുന്ന ഓരോരുത്തരും പ്രതിപാദിക്കുന്ന ആ വിഷയത്തിൽ അദ്ദേഹം പ്രവേശിച്ചുകഴിഞ്ഞു.

നമ്മുടെ വിദ്യാഭ്യാസ പദ്ധതി ചീത്തയാണെന്ന് അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു. വിദ്യാഭ്യാസം ലഭിച്ചവർ ക്ലാർക്കുകാൻ ആഗ്രഹിക്കുന്നു. ഈ വിദ്യാഭ്യാസ പദ്ധതിയിൽ സമൂലപരിവർത്തനം വരുത്തേണ്ടിയിരിക്കുന്നു എന്ന് കട്ടികളോട് അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു. നൂറുകണക്കിനു പണ്ഡിതന്മാരേയും ആയിരക്കണക്കിന് സമിതികളേയും ഉദ്ധരിച്ചുകൊണ്ട് അദ്ദേഹം അഭിപ്രായപ്പെട്ടു, നമ്മുടെ വിദ്യാഭ്യാസ പദ്ധതി ചീത്തയാണെന്ന്. അദ്ദേഹം വിനോബായുടേയും, എന്തിന് ഗാന്ധിയുടെ പോലും അഭിപ്രായങ്ങൾ ഉദ്ധരിച്ചു. അപ്പോൾ കോളേജ് മാനേജർ വൈദ്യജിയും തലയാട്ടി സമ്മതിച്ചു നമ്മുടെ വിദ്യാഭ്യാസ പദ്ധതി ചീത്തയാണെന്ന്. അതേത്തുടർന്ന്, പ്രിൻസിപ്പലും മറ്റു മാസ്റ്റർമാരും അങ്ങാടിയിൽ അലഞ്ഞുനടക്കുന്നവരും തെമ്മാടികളും വരെ തലകുലക്കി ആ അഭിപ്രായം ശരിവച്ചു. നമ്മുടെ വിദ്യാഭ്യാസ പദ്ധതി ചീത്തയാണെന്ന് കള്ള കടിയന്മാർക്കും ചുരുക്കുകൾക്കും ഒക്കെ പൂണ്ണബോധ്യമായി.

നമ്മുടെ വിദ്യാഭ്യാസ പദ്ധതി ചീത്തയാണെന്ന വസ്തുത, നാം ഇത്രവേഗം മനസ്സിലാക്കി എന്നതാണ്, ഇക്കഴിഞ്ഞ ഒരു നൂറ്റാണ്ടിനുള്ളിൽ വിദ്യാഭ്യാസ രംഗത്തു് നമുക്കുണ്ടായ അസാ

ധാരണമായ നേട്ടം എന്നും അദ്ദേഹം പറയുകയുണ്ടായി. പിന്നെ അദ്ദേഹം, കുട്ടികൾ കൃഷി ചെയ്യണം, പാലു കുടിക്കണം, ആരോഗ്യം മെച്ചപ്പെടുത്തണം, ഭാവിയിലെ നൈപുണ്യവും ഗാന്ധിയും ആകാൻ വേണ്ടി തയ്യാറാകണം എന്നിങ്ങനെ, കുട്ടികൾക്ക് അദ്ദേഹത്തോടും പറയാവുന്ന കാര്യങ്ങളും പറഞ്ഞു. ഇതിനുശേഷം ഉൽഗ്രഥനം, ഐക്യം, രാഷ്ട്രഭാഷാസ്നേഹം എന്നിവയെപ്പറ്റി ഓരോ വാചകം പറയുകയും, കോളേജിന്റെ പ്രശ്നങ്ങളെപ്പറ്റി ആലോചിക്കുന്നതാണെന്ന് കൊല്ലം തോറു മുളള വാഗ്ദാനം നടത്തുകയും, ഈ സേവനം കഴിഞ്ഞ ഉടനെ കിട്ടിയ ഉണങ്ങിയ പഴങ്ങൾ തിന്നുകയും, ചായ കുടിക്കുകയും ചെയ്തിട്ട്, അദ്ദേഹം വീണ്ടും എഴുപതു മൈൽ വേഗത്തിൽ യാത്ര തുടർന്നു.

മാസ്റ്റർമാരും കുട്ടികളും അവരവരുടെ വീടുകളിൽ പോയി. വിദ്യാഭ്യാസ പദ്ധതിക്കു സമൂലപരിവർത്തനം വരുത്തണമെന്ന നിർദ്ദേശത്തെ സഹലീകരിക്കാൻ വേണ്ടി തോട്ടക്കാരനും, ചമ്പ്രാ സിയും, കൂലിക്കാരും കോളേജിൽ അവശേഷിച്ചു.

ഉണക്കപ്പഴം വിളമ്പിയ പ്ലേറ്റിൽ ക്ലാക്ക് കണ്ണോടിച്ചു. അതിൽ ബാക്കി ഉണ്ടായിരുന്ന ഒരു അണ്ടിപ്പരിപ്പ് എടുത്തു വായിലിടണമെന്ന് അയാൾ വിചാരിച്ചു. പക്ഷെ അല്പം ആലോചിച്ചിട്ട് അതെടുത്ത് തോട്ടിൽ എറിഞ്ഞുകളഞ്ഞു.

16

ബ്രിഫ്ഡ് മാൻ പുറത്തെവിടെയോ പോയതുകൊണ്ട്, തട്ടിൻപുറത്ത് ഇന്ന് രംഗനാഥ് തന്നിച്ചേയ്ക്കൂ. മഞ്ഞു് വളരെ ശക്തിയേറിയ കാലമാണ്. ബ്രി അതിന്റെ സുഖം അനുഭവിക്കാൻ കട്ടിൽ മുറിക്കു പുറത്തെടുപ്പിച്ചു വരാത്തയിൽ ഇട്ടിരിക്കുന്നു. രംഗനാഥ് മുറിക്കുള്ളിൽ ഉറങ്ങാൻ കിടക്കുന്നു.

രാത്രി ഉദ്ദേശം പതിനൊന്നു മണിയായി. അയാൾക്ക് ഉറക്കം വന്നതുടങ്ങിയിട്ടില്ല.

കട്ടിലിനടുത്ത് തടിപ്പെട്ടിയിൽ ഒരു ബാറ്ററി റേഡിയോ ഉണ്ടായിരുന്നു. കോളേജിലേയ്ക്കുള്ള പുസ്തകങ്ങൾ വന്നതാണ് ആ തടിപ്പെട്ടി. പുസ്തകം പ്രിൻസിപ്പലിന്റെ വീട്ടിലും,

പെട്ടി പണിതീർന്നശേഷം വൈദ്യജിയുടെ വീട്ടിലും ആണ്. റേഡിയോയും കോളേജ് വക തന്നെ. രംഗനാഥ് വന്നതിൽ പിന്നെ, വൈദ്യജി അതു വീട്ടിലേയ്ക്കു വരുത്തിച്ചതാണ്. അതു വന്നതോടെ, ചെവിക്കടുത്തു പിടിച്ച് സ്ഥലത്തെ റേഡിയോസ്റ്റേഷനിലെ പരിപാടി കേട്ടിരുന്ന റുപ്പൻബാബുവിന്റെ അതുതപ്പെട്ടി ആവശ്യമില്ലാതെയായി. രാത്രി ഏതാനും മണിക്കൂറുകൾ ഒഴിച്ച്, മുറിയിൽ ആളുണ്ടായാലും ഇല്ലെങ്കിലും മുഴുവൻ റേഡിയോ ഓൺചെയ്തു വച്ചിരിക്കും.

ഇപ്പോൾ റേഡിയോയിൽ വരുന്നത് ഒരു ശാസ്ത്രീയ സംഗീത പരിപാടിയുടെ അന്തിമഘട്ടമാണ്. ലഹളയുടെ ഘട്ടമായി. വയലിനും തബലയും വായിക്കുന്നവർ അന്യോന്യം മത്സരിച്ച് മണിക്കൂറിൽ ഇരുനൂറുമെൽ വേഗതയിൽ കച്ചേരി നടത്തുകയാണ്. കേട്ടാൽ അവയുടെ മോട്ടോർ പൊട്ടിപ്പോയോ എന്നു തോന്നും. ഹാഹാകാരത്തിന്റെ ബഹളമായി. വയലിൻ വായിക്കുന്നയാൾ പെട്ടെന്നു 'കിർർർർ' എന്നൊരു ശബ്ദം ഉണ്ടാക്കി. രംഗനാഥിന് നെഞ്ചിൽ ഉളി കുത്തിയിറക്കിയാലെന്ന് പോലെ വേദന തോന്നി. അപ്പോഴേയ്ക്കും തബലയുടെ ധടധടാ ശബ്ദം കേട്ടു. സംഗീതനാടക അക്കാദമിയുടെ അസ്ഥിവാദം ഇളക്കാൻ പോന്നതായിരുന്നു അതു്. റേഡിയോ പൊട്ടിത്തകന്നോ എന്നു ശങ്കിച്ച് അയാൾ എണ്ണീറു നോക്കി. പക്ഷെ അതു് കാസ്സാബിയാകായെപ്പോലെ സ്വസ്ഥമാനത്തുണ്ടു്. സംഗീത ലോകത്തിലെ ഘോരസമരശബ്ദം പഴയപടി പ്രസാരണം ചെയ്യുന്നുമുണ്ടു്. വയലിൻകാരൻ വാലു താഴ്ന്നിപ്പോഴേയ്ക്കും, തബലക്കാരൻ ഉത്സാഹപൂർവ്വം യുദ്ധം ആരംഭിച്ചിരിക്കുന്നു. രംഗനാഥ് ക്ഷീണിതനായി ദീർഘശ്വാസം വിടുകയും റേഡിയോ നിർത്തുകയും ചെയ്തു.

അന്ധകാരം! മഞ്ഞുകാലരാത്രി അതിന്റെ സർവ്വ ഐശ്വര്യത്തോടും വിരാജിക്കുന്നു. അത്തരം രാത്രികളിൽ, മനുഷ്യനു് ഈശ്വരൻ ഉണ്ടെന്ന കാര്യത്തിൽ നല്ല വിശ്വാസം ഉണ്ടാകയില്ല. ഭൂതത്തെപ്പറ്റി വിശ്വാസം ഉണ്ടായിത്തുടങ്ങുന്നു. രംഗനാഥിന് പെട്ടെന്നു് പേടി തോന്നിയില്ല. പക്ഷെ അതുതകരമായ ഒരു അനുഭൂതി. ശരിക്കു പറഞ്ഞാൽ, ഭയത്തിന്റെ മറ്റൊരു പേരാണ്.

ഭയം അതിന്റെ മുഴുവൻ തീക്ഷ്ണതയോടെ അനുഭവപ്പെട്ടില്ല. അദ്ദേഹം ആ സമയം റുപ്പൻബാബുവിനെപ്പറ്റി ചിന്തി

ച്ചതുടങ്ങി. റൂപ്പൻബാബുവിനെ ഓർത്തപ്പോൾ തന്നെ, ബേല എന്ന പെൺകുട്ടിയുടെ കാര്യവും ഓർമ്മവന്നു. അവളെ അയാൾ കണ്ടിട്ടില്ല. എങ്കിലും, റൂപ്പൻബാബു അവൾക്കൊരു പ്രേമലേഖനം അയച്ചു എന്നയാൾ കേട്ടിട്ടുണ്ട്.

പ്രേമലേഖനം എത്ര നീളവും വീതിയും ആഴവും ഉള്ളതാണെന്ന് അയാൾക്ക് അറിഞ്ഞുകൂടാ. എങ്കിലും ലഭിച്ചിടത്തോളം വിവരങ്ങളിൽനിന്ന്, അതിൽ സിനിമാപ്പാട്ടിന്റെ മുറികൾ ചേർത്തുണ്ടാക്കിയ വാചകങ്ങൾ ഉണ്ടെന്നറിയാം. വീട്ടിന്റെ ഒരു കോണിൽ വീണുകിടന്ന അത്, ബേലയുടെ അപ്പച്ചികൾ കിട്ടിയ കാര്യം പ്രസിദ്ധമാണ്. തുടക്കത്തിലുള്ള രണ്ടു മൂന്നു വാചകങ്ങൾ വായിച്ചിട്ട് ഗയാദീന് ഒന്നും പിടികിട്ടിയില്ല. അതിനു ശേഷമാണ് അദ്ദേഹം വായിക്കുന്നത്, “എന്നെ നിന്റെ കണ്ടത്തിൽ (അതായത് കണ്ണത്തിൽ) ചേർക്കണമേ എന്റെ സഹയാത്രികരേ!” ഇതു വായിച്ചപ്പോൾ മാത്രമാണ് അറിവിന്റെ കവാടങ്ങൾ പെട്ടെന്നു തുറന്നത്. ബേലയുടെ ആലോചനയ്ക്കുവേണ്ടി ആരോ അയച്ചതാണിത് എന്നദ്ദേഹത്തിന് മനസ്സിലായി. അവസാനവരി വായിച്ചപ്പോൾ മാത്രമേ ഈ പ്രമാണത്തിന്റെ യാഥാർത്ഥ്യമെന്തെന്ന് മുഴുവനായി പിടികിട്ടിയുള്ളൂ. എന്തെന്നാൽ അതിൽ ഇങ്ങിനെ പറഞ്ഞിരുന്നു. “എന്റെ ഈ പ്രേമലേഖനം വായിച്ചിട്ട് നിനക്ക് ദേഷ്യം വരരുത്, എന്തെന്നാൽ, നീയെന്റെ ജീവനാണ്, നീയെന്റെ ആരാധനാവിഗ്രഹമാണ്.” പ്രമാണത്തിന്റെ ലേഖകൻ “ശ്രീത്” ആയിരുന്നു.

ഗയാദീന് പുറമെ, പ്രിൻസിപ്പലിനും ഇതു കാണാൻ കഴിഞ്ഞു എന്നു കേൾക്കുന്നു. റൂപ്പൻബാബുവിന്റെ സദാചാരപരമായ ഉയച്ചയെ ഉദ്ദേശിച്ചോ പതനത്തെ ഉദ്ദേശിച്ചോ എന്തിനു വേണ്ടിയാണ്, ഗയാദീൻ ഇത് പ്രിൻസിപ്പലിനു നൽകിയതെന്നു നിശ്ചയമില്ല. അതു പ്രേമലേഖനമല്ലെന്നും, ഒന്നാംതരം കവിതകളുടെ സംഗ്രഹമാണെന്നും പറഞ്ഞ്, പ്രിൻസിപ്പൽ ഗയാദീനെ സമാശ്വസിപ്പിക്കാൻ ശ്രമിച്ചു. അതിന്റെ സാഹിത്യസംഗ്രഹം ‘ത്’ എഴുതിയെന്നുവെച്ച് അതിന്റെ പ്രാധാന്യം കുറയ്ക്കുന്നില്ല. എന്നാൽ ഈ വിധം സമാധാനപ്പെടുത്തിയിട്ടും, ഈ എഴുത്തു ഭർന്നടപടിക്കു തെളിവുവെന്നെന്ന് ഗയാദീൻ അഭിപ്രായപ്പെട്ടു. അപ്പോൾ പ്രിൻസിപ്പൽ സാഹേബ് കത്തിൽനിന്ന് കുറെ കവിതാഭാഗങ്ങൾ ചൊല്ലി, സാഹിത്യത്തിൽ ഇത്തരം കാര്യങ്ങൾ വളരെ കൂടുതൽ

കാണാമെന്നു പറഞ്ഞു. ഇതിനു ഗയാദീൻ പറഞ്ഞ മറുപടി, 'നിങ്ങളുടെ സാഹിത്യം നിങ്ങളുടെ ഭുന്ദപടിക്കു തെളിവാണ്' എന്നായിരുന്നു. ഈ പ്രമാണത്തിന്റെ കാര്യം ആരും അറിയരുത് എന്ന് ഒടുവിൽ അവർ രണ്ടുപേരും കൂടി തീരുമാനിച്ചു.

അതിന്റെ പിറേദിവസം ശിവപാൽഗഞ്ചിൽ പല വാർത്തകളും പ്രചരിച്ചു. അതിൽ ഒരു വാർത്ത, ഖന്നാമാസ്സറുടെ സംഘത്തിൽപ്പെട്ട ഏതോ വിദ്യാർത്ഥി, ബേലയ്ക്ക് പ്രേമലേഖനം അയച്ചു എന്നും അതിൽ റൂപ്പൻബാബുവിന്റെ പേര് വ്യാജമായി ചേർത്തു എന്നും ആണ്. ബേല റൂപ്പൻ പ്രേമലേഖനം അയച്ചു എന്നും, റൂപ്പൻ അതിന് മറുപടി അയച്ചു എന്നും, മറുപടിക്കുത്ത് ഗയാദീന്റെ കൈയിൽ അകപ്പെട്ടു എന്നും, അയാൾ അപമാനിതനായി എന്നും ആണ് മറ്റൊരു വാർത്ത. ഭൂമാഗ്നിയിൽ നടക്കുന്ന കട്ടിയാണ് ബേല എന്നതാണ് പ്രചരിച്ച മറ്റൊരു വാർത്ത. ഇതിനാണ് കൂടുതൽ പ്രചാരമുണ്ടായത്.

മൂന്നാമത്തെ ഈ വാർത്തയുടെ മന്ത്രബലത്താലാണ്, രംഗനാഥ് ഭയം വെടിഞ്ഞു, ബേലയെപ്പറ്റി ചിന്തിക്കാൻ തുടങ്ങിയത്. അന്ന് മേള കഴിഞ്ഞു മടങ്ങുമ്പോൾ, പ്രേമലേഖനത്തെപ്പറ്റിയുള്ള വിവരങ്ങൾ റൂപ്പൻബാബുവിൽനിന്നറിഞ്ഞതിൽ പിന്നെ, വീണ്ടും അതേപ്പറ്റി റൂപ്പനുമായി സംസാരിക്കാൻ അയാൾക്കു ധൈര്യം ഉണ്ടായില്ല. ഇപ്പോൾ രാത്രിയുടെ ഈ ഏകാന്തതയിൽ ബേലയെപ്പറ്റിയുള്ള മോഹം ശമിപ്പിക്കുന്നതിനുള്ള ഉപായം, സങ്കല്പമോ, ഹസ്തമൈഥുനമോ ആയിരുന്നു. ഒരതിരുവരെ ഇക്കാര്യങ്ങൾ നമ്മുടെ കലകളുടെ പ്രേരകശക്തികളാണ്. ഒരു കലാകാരന്റെ നിലപാടിൽ, രംഗനാഥ് ഈ ക്ഷണങ്ങൾ കഴിച്ചുകൂട്ടി.

എങ്ങിനെയിരിക്കുമവൾ? മധുരമതിയിൽ വൈജയന്തിമാല മാതിരിയായിരിക്കുമോ? അതോ ഗോദാനത്തിൽ ശോഭാബോട്ടേ മാതിരിയോ? അഭിയാനത്തിൽ വഹീദാരഹ്മാന്റെ മാതിരിയായോ? അല്ല. അല്ല. അവരെല്ലാം മദർ ഇന്ത്യ പോലെയായിക്കഴിഞ്ഞിരിക്കുന്നു. ബേല ഇപ്പോഴും തനിപ്പത്തനായിരിക്കും. എങ്ങിനെയിരിക്കും? അറിഞ്ഞുകൂടാ. എങ്ങിനെയെന്നാലും, ആരായിരുന്നാലും, 'ദൈവത്തിന്റെ അനുപമസൗഗന്ധിക'മായിരിക്കും അവൾ. സിനിമാപ്പാട്ടിന്റെ ഈ ഭാഗം രംഗനാഥിന്റെ തൊണ്ടയിൽ എല്ലിൻകഷണംപോലെ തട

ഞ്ഞുപോയി. എങ്കിലും അയാൾ പുഞ്ചിരിയുണ്ടാക്കി. ഇരുട്ടിൽ, അത്യന്തസുന്ദരമായി ഏകദേശം ഒന്നരയിഞ്ചു വീതിയിൽ ഒരു ചിരി അയാൾ ചിരിച്ചു.

പിറേന്നു രാത്രിയിൽ, തട്ടിൻമുളകളിൽ തനിയെ കിടക്കുമ്പോൾ, രംഗനാഥിന് ബേലയെപ്പറ്റി ഓർമ്മ ഉണ്ടായില്ല. കോപം ചൂടുപഴുപ്പിച്ച വീര്യമയമായ വൈദ്യജിയുടെ മുഖം അയാൾ ഓർമ്മിച്ചു.

പകൽ സന്ധ്യയായപ്പോൾ കലികാപ്രസാദിനേയും പ്രയത്നഫലമായി സ്ഥാപിക്കപ്പെട്ട കോ-ഓപ്പറേറ്റീവ് ഫാമിന്റെ ഉദ്ഘാടനം നടന്നു. ഉദ്ഘാടനത്തിനു വന്നിരുന്ന ഓഫീസറോട്, തന്റെ കോ-ഓപ്പറേറ്റീവ് യൂണിയനിൽ നടന്ന അപഹരണത്തെപ്പറ്റി പറയുന്നതിനിടയിൽ തത്സംബന്ധമായ പ്രമേയത്തിന്റെ കാര്യം വൈദ്യജി ഓർമ്മപ്പെടുത്തി. അപഹരിക്കപ്പെട്ട സംഖ്യ സഹായധനമായി കോ-ഓപ്പറേറ്റീവ് യൂണിയനു നൽകണമെന്നാണ് പ്രമേയത്തിൽ ആവശ്യപ്പെട്ടിരുന്നത്. സർക്കാർ അങ്ങിനെ ചെയ്യുന്നില്ലെങ്കിൽ, സർക്കാർ ഉദ്യോഗസ്ഥന്മാർ, സഹകരണപ്രസ്ഥാനത്തെ അഭിപ്രായപ്പെടുത്താൻ ആഗ്രഹിക്കുന്നില്ല എന്ന നിഗമനത്തിലായിരിക്കും എന്തു ചെയ്യണം വൈദ്യജി ശാന്തസ്വരത്തിൽ വിശദീകരിച്ചു.

ഡെയിൽ കാർണീഗിയുടെ പുസ്തകം വായിച്ചിട്ടാണ് ഈ ഉദ്യോഗസ്ഥൻ വന്നിരുന്നത് എന്നത് തീർച്ച. എന്തെന്നാൽ വൈദ്യജി ഓരോന്നു പറയുമ്പോഴും അയാൾ ഈ വിധം പറയുമായിരുന്നു. “അങ്ങു പറയുന്നതു ശരിയാണ്, പക്ഷെ.....” ഈ വാക്യം അയാൾ ഏഴു പ്രാവശ്യം ആവർത്തിച്ചു. എങ്കിലും പ്രാവശ്യം വാ തുറന്നപ്പോഴും പുറത്തേയ്ക്കുവന്ന ശബ്ദം “അങ്ങേയ്ക്കു സഹായധനം കിട്ടും” എന്ന സുമധുരസംഗീതമായിരുന്നില്ല, പിന്നെയോ, അതേ പഴയ വാക്യപ്രകടനമായിരുന്നു. “അങ്ങു പറയുന്നതു ശരിയാണ്, പക്ഷെ.....”

ഇതു കേട്ടതും ദുർവാസാവിന്റെ ക്രോധവും, ഹിററിലിന്റെ ഏകാധിപത്യവും, ജവഹർലാൽനെഹ്രുവിന്റെ ശൂന്യതയും ഒന്നുചേർന്ന് വൈദ്യജി ആ ഉദ്യോഗസ്ഥനോട് കലഹിച്ചു.

“.....നിങ്ങളെല്ലാം ഇങ്ങിനെയാണോ നാട് ഉദ്ധരിക്കാൻ പോകുന്നത്? “എന്നാൽ”, “പക്ഷെ”, “എന്നിട്ടും”—എന്താ ഇതൊക്കെ? മിസ്റ്റർ, ഇത് നപുംസകങ്ങളുടെ ഭാഷയാണ്. ജോലിചെയ്യാത്തവർ ഈ വിധം തങ്ങളെത്തന്നെയും,

രാജ്യത്തേയും വഞ്ചിക്കുന്നു. നിങ്ങളുടെ തീരുമാനം വ്യക്തമായിരിക്കണം. എന്നാൽ! പക്ഷേ! മൂ!”

ഇതിനുശേഷം രാജ്യത്തിന്റെ കഷ്ടസ്ഥിതിയെപ്പറ്റി വൈദ്യജി ഒരു പ്രസംഗം നടത്തി. പ്രസംഗം കഴിഞ്ഞിട്ടും അദ്ദേഹം ശാന്തനായില്ല. കുറച്ചുനേരം പിറുപിറുത്തുകൊണ്ടിരുന്നു. ഉദ്യോഗസ്ഥനും വിനയവാനായിട്ടാണെങ്കിലും പിറുപിറുത്തുകൊണ്ടിരുന്നു. പിന്നെ മറ്റുള്ളവരും പിറുപിറുക്കാൻ തുടങ്ങി. സന്നീഹരിന്റെ ആഘോഷം നേരത്തേതന്നെ അവസാനിച്ചിരുന്നു. അതിനാൽ പിറുപിറുപ്പിന്റെ പ്രഭാവം അയാളിൽ പ്രകടമായില്ല. എങ്കിലും ഒടുവിൽ അയാളുടെ സംഭാഷണവും പിറുപിറുപ്പിൽ കലാശിച്ചു.

ഇപ്രകാരമുള്ള പിറുപിറുപ്പനഗരത്തിൽ താമസിച്ചിരുന്ന അയാൾ എവിടെയും എപ്പോഴും അതുതന്നെയാണ് കേട്ടിരുന്നത്. നമ്മുടെ രാജ്യം പിറുപിറുക്കുന്നവരുടെ രാജ്യമാണെന്ന് അദ്ദേഹത്തിന് അറിയാമായിരുന്നു. ഓഫീസ്സുകളിലും, കടകളിലും, കളങ്ങളിലും, തൊഴിൽശാലകളിലും, പാക്കുകളിലും, ഹോട്ടലുകളിലും, പത്രങ്ങളിലും, കഥയിലും, കഥയില്ലായ്മയിലും, സർവ്വദിക്കിലും ജനങ്ങൾ പിറുപിറുത്തുകൊണ്ടിരിക്കുന്നു. ഇതാണ് നമ്മുടെ യുഗചേതന. ഇതയാൾക്കു നല്ല വണ്ണം അറിയാം. ഇവിടെ ഗ്രാമത്തിലും അതേ പിറുപിറുക്കൽ അയാൾ കേട്ടു. കർഷകൻ കച്ചേരി ഉദ്യോഗസ്ഥന്മാർക്കും തൊഴിലാളികൾക്കും എതിരായി പിറുപിറുക്കുന്നു; തൊഴിലാളികൾ ജനങ്ങളിൽനിന്നു വേർപെട്ടിട്ട് ആദ്യം ജനങ്ങൾക്ക് എതിരായി പിറുപിറുത്തു, അടുത്ത ശ്വാസത്തിൽ സർക്കാരിൽനിന്നു വേർപെട്ടിട്ട് സർക്കാരിനു വിരുദ്ധമായി പിറുപിറുക്കാൻ തുടങ്ങി. മിക്കവാറും എല്ലാവരുംതന്നെ, ഏതെങ്കിലും ഒരു ബുദ്ധിമുട്ടിൽ പെട്ടിരിക്കുകയാണ്. ഒരാൾക്കും ബുദ്ധിമുട്ടിന്റെ പിടിയിൽനിന്നു മോചനമില്ല. ബുദ്ധിമുട്ടിന്റെ തല്ലാലത്തെ കാരണങ്ങളെ പിടിച്ചുകൊണ്ട് പിറുപിറുക്കൽ ആരംഭിക്കുന്നു.

വൈദ്യജിക്കു് ഒരു പ്രത്യേകത ഉണ്ടായിരുന്നത് അദ്ദേഹം പിറുപിറുക്കുകയില്ല എന്നതാകുന്നു. ഇന്ന് അദ്ദേഹം പിറുപിറുത്തപ്പോൾ രംഗനാഥിന്റെ ഹൃദയം പിളർന്നുപോയി. അദ്ദേഹം ഗൗജിക്കമെന്നും പിന്നെ വർഷിക്കമെന്നും ആണ് അയാൾ പ്രതീക്ഷിച്ചത്. അദ്ദേഹം ഗൗജിക്കകയും, പിന്നെ പിറുപിറുക്കുകയും ആണ് ചെയ്തത്. ഇതുണ്ടായത്, ഓഫീസർ വാലാ

ട്ടുകയും മുറുമുറക്കുകയും ചെയ്തതോടൊപ്പംതന്നെ, തീച്ചയായും കോ-ഓപ്പറേറ്റീവ് യൂണിയന്റെ കണക്കുകൾ സ്പെഷ്യൽ ഓഡിറ്റ് നടത്തും എന്ന സൂചിപ്പിച്ചപ്പോഴാണ്.

ഗജ്ജിക്കുന്നവരുടെ രാജ്യമല്ല ഇത്, പിന്നെയോ, പിറുപിറുക്കുന്നവരുടെ ആണെന്ന് അയാൾ വിചാരിച്ചു.

രാത്രിയിലെ ഏകാന്തതയെ ഭേദിച്ചുകൊണ്ട് ഒരു അവ്യക്ത ശബ്ദം, കരണക്കുറിക്കടിച്ചാലെന്നപോലെ, രംഗനാമിന്റെ കണ്ണുകളിൽ പതിച്ചു. കസഹർപ്രസാദ് വാതുക്കൽ കുത്തിയിരുന്ന് ആരെയോ ചീത്തവിളിക്കുകയായിരുന്നു. പിറുപിറുക്കുന്നവരുടെ വയോവൃദ്ധനേതാവാണ്. പക്ഷെ അദ്ദേഹം കരയുകയായിരുന്നില്ല. അതിൽനിന്ന്, ശകാരം ഹോട്ടേ ഫയൽമാനെ ഉദ്ദേശിച്ചുള്ളതല്ല എന്നു വ്യക്തമായിരുന്നു. അത് മറ്റൊരെയോ ഉദ്ദേശിച്ചുള്ളതായിരുന്നു. ഹോട്ടേയെ അല്ലാതെ മറ്റൊരെയെങ്കിലും കസഹർ ശകാരിക്കുമ്പോൾ അതിന് ഉദ്ദേശമൊന്നും കാണുകയില്ല. കേവലം ഭാവാത്മകമായ ശകാരമായിരിക്കും അത്. കാട്ടിൽ മയിൽ ആടുന്നതുപോലെയും, ഉദ്ഘാടനാവസരത്തിൽ നേതാവിന്റെ പ്രസംഗംപോലെയും!

ശബ്ദങ്ങൾ. ശബ്ദങ്ങൾ മാത്രം. കസഹർപ്രസാദ് ഇടയ്ക്കിടയ്ക്ക് ഗജ്ജിക്കുന്നു. പിന്നെ മിണ്ടാതിരിക്കുന്നു. ഗ്രാമത്തിന്റെ ഭൂരി ഒരറ്റത്ത് ഒരു പട്ടി കരയുന്നു. ഉടനെ, 'കേം കേം' എന്നു ശബ്ദിച്ചുകൊണ്ട് അടുത്തു് ഒരു പട്ടി കരയുന്നതായുള്ള ചിത്രം തലച്ചോറിൽ പതിയുന്നു. ആ പട്ടിയുടെ വാൽ പിൻകാലുകൾക്കിടയ്ക്കാണ്. വായ് നെഞ്ചിലേയ്ക്ക് ചരിച്ചു ചേർത്തുപിടിച്ചിരിക്കുന്നു. വലതുഭാഗത്തുനിന്ന് ആരുടെയെങ്കിലും വടികൊണ്ടുള്ള അടി ഏല്ക്കുമ്പോൾ വളഞ്ഞും ചരിഞ്ഞും ഓടാൻ തുടങ്ങുന്നു. വേറെ ഏതാനും നായ്ക്കളും കരയുന്നു. രാമായീൻ ഭീവ് മഖേഡവിയുടെ പടിവാതിലിന്റെ ഭാഗത്തുനിന്ന്, ഏതോ ചെറുപ്പക്കാരന്റെ തീക്ഷ്ണവും ആടുകരയുന്നതുപോലുള്ളതും ആയ ഒച്ച വരുന്നു. ശ്രദ്ധാപൂർവ്വം കേട്ടപ്പോൾ അതിൽനിന്ന് ഒരു ഗാനശകലം പുറപ്പെട്ടുവരുന്നു.

താവകവചനത്താലത്രേ ഞാനിതുനേടി

ഏതു സാധുവിനോടും വർത്തിക്കു വിനീതമായ്.

ഇതേവരികൾ ആവർത്തിച്ചാവർത്തിച്ചു ചൊല്ലി. പാടിപ്പാടി അയാളുടെ തൊണ്ട അടയാനും ഇടറാനും തുടങ്ങി. 'ഓർ' എന്ന സ്വരഭാവം ഉണ്ടാക്കാൻ ഇതിനു കഴിയും. ദുർന്നടത്തക്കാരായ നാലഞ്ചുപേർ താഴെ തെരുവിൽനിന്നു വന്നു. ഗയാദീന്റെ

വീട്ടിൽ മോഷണം നടന്നതിൽ പിന്നെ രാത്രിയിൽ ഗ്രാമത്തിൽ പാറാവു ചുറ്റുന്നത് ഇവരാണു്. 'ഉണർന്നിരിക്കൂ' എന്നു വിളിച്ചുപറയുന്നതോടൊപ്പം ഇവർ മറ്റു ചില മുദ്രാവാക്യങ്ങളും ഉപയോഗിച്ചിരുന്നു.

ജാഗ്രത പാലിക്കുക.

നാലണത്തുട്ടു ലാഭമായി.

മഹാത്മാഗാന്ധിക്ക് ജയ് വിളിക്കുക.

മുദ്രാവാക്യം എല്ലാ മുദ്രാവാക്യങ്ങളേയും പോലെ അന്തസ്സാർശ്വന്യവും ഉപയോഗമില്ലാത്തതും ആകുന്നു. എന്തെന്നാൽ നാലണത്തുട്ടിന്റെ സ്ഥാനത്തു് ഇപ്പോൾ ഇരുപത്തിയഞ്ചുപൈസത്തുട്ടാണു്. നാലണ അവസാനിച്ചു, വെള്ളി അവസാനിച്ചു, മഹാത്മാഗാന്ധി അവസാനിച്ചു. എന്നിട്ടും ആലോചിക്കാതെയും, സങ്കോചിക്കാതെയും അവർ മുദ്രാവാക്യം വിളിക്കുന്നു. എവിടെയോ കൂടി ഒരു തീവണ്ടി പോകുന്നു. അതിന്റെ എഞ്ചിന്റെ ചൂളംവിളിയുടെ അസ്സപ്പൂമായ ശബ്ദം അല്പനേരത്തേയ്ക്കു് ഉയന്നും താണുമുള്ള സ്വരത്തിൽ കേൾക്കുമായിരുന്നു.

അസ്സപ്പൂമായ ചൂളംവിളിയിലും വലിച്ചുവന്ന ഇരുട്ടിലും അയാൾ ഉറങ്ങിയതെപ്പോഴെന്നു നിശ്ചയമില്ല. താൻ ഒരു ലിഫ്റ്റിൽ നില്ക്കുകയാണെന്നും അനേകം നിലകൾ കീഴോട്ടു നീങ്ങിക്കൊണ്ടിരിക്കുകയാണെന്നും ഉറങ്ങിക്കൊണ്ടിരിക്കെ അയാൾക്കതോന്നി. ആ ലിഫ്റ്റ് മൂന്നു നാലു നില പെട്ടെന്നു പിന്നിട്ടു് മുകളിൽ എത്തി. രംഗനാഥിനു ചെറിയ ചൂടുതോന്നി.

വെളിച്ചെണ്ണയുടെയും, വില കുറഞ്ഞ അത്തറിന്റെയും വാസന. അതു് സുഗന്ധമോ ദുർഗന്ധമോ ആയിരുന്നില്ല. കേവലം ഒരു മണം. കിളികളുടെ നേർത്ത കളകളും അയാളുടെ ഉറക്കത്തിലേയ്ക്കു തള്ളിവന്നു. ഒരു ജീവിതകാലമത്രയും വജ്രരാഹോയിലേയും കോണാക്കിലേയും കലകളെപ്പറ്റി അദ്ധ്യയനം നടത്തിയാലും ലഭിക്കാത്ത തരത്തിലുള്ള അനുഭവത്തിൽ കൊണ്ടു ചെന്നെത്തിക്കാനുള്ള കഴിവു് അതിനുണ്ടായിരുന്നു.

അവൾ കട്ടിലിന്റെ വക്കത്തു് ഇരുന്നു. ഒരുക്കെ അവൾ രംഗനാഥിന്റെ മറുവശത്തേയ്ക്കായി ഇട്ടിരുന്നു. രണ്ടു സ്തനങ്ങൾ നെഞ്ചിൽ ശക്തിയായി അമർത്തുന്നതുപോലെ അയാൾക്കുണ്ടു്

പ്പെട്ടു. സ്കന്ദങ്ങളുടെയും അയാളുടെ നെഞ്ചിന്റെയും മദ്ധ്യത്തിലായി, വസുന്ദേവൻ പുറമെ, തടിച്ച ഒരു രസായിയും ഉണ്ടായിരുന്നു. എങ്കിലും, മാറിലമൻ സ്കന്ദങ്ങളുടെ ചുറ്റും ഭാർദ്യവും മറയ്ക്കുവാൻ അവ പര്യാപ്തമായില്ല. രംഗനാഥിന്റെ ശ്വാസഗതി തടയപ്പെട്ടു.

അവളുടെ മുഖം മറയ്ക്കപ്പെട്ടിരുന്നില്ല. എങ്കിലും ഇരുട്ട കാരണം അവർക്ക് അന്യോന്യം കാണാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. അയാളുടെ നെഞ്ചിൽ പതിച്ച ചുറ്റും, വിസ്ഫോടകമായ അമരലും അല്പം വർദ്ധിച്ചു. അയാളുടെ കഴുത്തിൽ പ്രകാശിച്ചു തിളങ്ങുന്ന ഒരു കംബുകണ്ഠം വന്നമൻ. ഗാഢമായ ഒരു സീൽക്കാര ശബ്ദം ചോദിച്ചു. “ഹായ് ഉറങ്ങിയോ?”

രംഗനാഥിന്റെ ഉറക്കം പറന്നു പോയി. അയാൾ തലയാട്ടി. വായിൽനിന്ന് അസ്വാഭാവികമായ ഒരു ശബ്ദം പുറപ്പെട്ടു. “ആത്? ആരത്?”

ക്ഷണത്തിനുള്ളിൽ അയാളുടെ നെഞ്ചിൽ ചേർന്നിരുന്ന സ്കന്ദങ്ങളുടെ ഉള്ളിലെ മിടിപ്പ് നിലച്ചു. അവർ കട്ടിലിൽനിന്നു ചാടി എണ്ണീറു് ഭൂമി മാറിനിന്നു. അടക്കിയ സ്വരത്തിൽ അവർ പറഞ്ഞു. “ഹായ്, എൻറമ്മേ!”

അമ്മയെ ബഹുമാനിക്കുന്നതു നല്ലതുതന്നെ. പക്ഷെ ഇപ്പോൾ ഈ വാക്കുകൾ പുറപ്പെട്ടത് പരിഭ്രമം കൊണ്ടാണ്. രംഗനാഥ് രസായി മാറി എഴുന്നേറ്റുനിന്നു. അപ്പോഴേക്കും അവർ ഈ തട്ടിൽനിന്ന് ആ തട്ടിലും, ആ തട്ടിൽനിന്ന് മറ്റേതോ തട്ടിലും എത്തിക്കഴിഞ്ഞിരുന്നു.

തുറന്നു കിടന്നിരുന്ന വാതിലിൽക്കൂടി പുറത്തു കടന്ന് അയാൾ വരാന്തയിൽ വന്നുനിന്നു. തണുപ്പായിരുന്നു. വളരെ നേരം ചെവി കൂപ്പിച്ചു ശ്രദ്ധിച്ചു. പക്ഷെ കാര്യവീഴുന്ന ശബ്ദമല്ലാതെ മറ്റൊന്നും കേൾക്കാനുണ്ടായിരുന്നില്ല. വന്നവർക്ക് ‘ഹായ് എൻറമ്മേ’ എന്ന പാവനസ്സരണയല്ലാതെ മറ്റൊരു സന്ദേശവും നൽകാനുണ്ടായിരുന്നില്ല.

വാതിൽ അകത്തുനിന്നടച്ചിട്ട്, കട്ടിലിൽ വീണ്ടും കിടന്നപ്പോൾ, അയാളുടെ സ്മരണയിൽ പലതും തെളിഞ്ഞുവന്നു. കോണാക്, ഭുവനേശ്വർ, ഖജുരാഹോ തുടങ്ങിയ സ്ഥലങ്ങളിലെ സ്മൃതി പ്രതിമകളുടെ ഭാരിച്ച കല്ലുകൾ മാംസബലമായാൽ പുരുഷരെ ഭ്രാന്തു പിടിപ്പിക്കാൻ വേറൊന്നും വേണ്ടെന്നാണ് ആദ്യകാര്യം. പുരാതനത്തെ സംബന്ധിച്ചും ഭാര

തീയ കലകളെപ്പറ്റിയും പഠിച്ചതെല്ലാം അപൂർണ്ണവും വ്യത്ഥവും ആണെന്നതാണ് മനസ്സിൽ തെളിഞ്ഞുവന്ന മറ്റൊരു കാര്യം. ഭാരതീയ കലയെ സംബന്ധിച്ച് ഡോക്ടറേറ്റ് സമ്പാദിക്കുന്ന തിരുപകരം, സുരസുന്ദരികളുടെ പോസ്സിൽ ജീവസ്സുറ്റ രണ്ടു സ്കന്ദങ്ങളുടെ സഹായം സമ്പാദിക്കുക എന്നത് സ്വന്തം നിലയിൽ മഹത്തായ നേട്ടമാണെന്നും അദ്ദേഹം മനസ്സിലാക്കി.

നിസ്സാരവും പൊള്ളയും ആയ ഇക്കാര്യങ്ങളെ ഒക്കെ ദൂരേയ്ക്കു തള്ളിമാറ്റിയാൽ അയാളെ മമിച്ചുപോന്ന മറ്റൊരു കാര്യം ഉണ്ടായിരുന്നു. യഥാർത്ഥമായ കാര്യവും ഇതുതന്നെ. ഇതാണ് അക്കാര്യം. “മിസ്റ്റർ, നിങ്ങൾ വിസ്സിയായാണ്. നിങ്ങൾ സംസാരിക്കേണ്ട ആവശ്യം എന്തായിരുന്നു? നിങ്ങൾ എന്തിനു പരിഭ്രമിച്ചു? അവരക്കു കുറച്ചുകൂടി സംസാരിക്കുന്നതിനുള്ള അവസരം നൽകാഞ്ഞതെന്തു?”

“മിസ്റ്റർ നിങ്ങൾ വിസ്സിയല്ല, കഴുതയാണ്. നഷ്ടപ്പെട്ട അവസരങ്ങളുടെ പട്ടികയിൽ ഒരു വരികൂടി നിങ്ങൾ എഴുതി ചേർത്തില്ലേ?”

“മിസ്റ്റർ നിങ്ങൾ മറ്റൊരുമല്ല, ഭാരതീയ വിദ്യാർത്ഥിയാണ്. അവന്റെ തലയിൽ എഴുതിവെച്ചിരിക്കുന്നത് ചിത്രത്തിലെ സൂര്യന്റെ രൂപമാണ്.”

വീണ്ടും ഉറങ്ങാൻ ശ്രമിച്ചു. പക്ഷെ എങ്ങിനെ ഉറക്കം വരാൻ? അയാളുടെ കൈ സ്വയം നെഞ്ചിലേയ്ക്കു ചെന്നു. അവിടെ മറ്റൊന്നുമില്ലെന്നും, പരുപരുത്ത സ്വന്തം നെഞ്ചു മാത്രമേ ഉള്ളൂ എന്നും ഖേദപൂർവ്വം അയാൾക്ക് അംഗീകരിക്കേണ്ടിവന്നു.

ആരായിരുന്നു അവൾ? കൂടുതൽ ചിന്തിക്കാൻ അയാൾക്കു കഴിഞ്ഞില്ല. ചിന്തയുടെ മാഗ്നറ്റിൽ രണ്ടു പവ്തങ്ങൾ നില കൊണ്ടിരുന്നു.

17

ജോഗ്നാമിനെ പോലീസ് തടവിലാക്കിയെന്ന വാർത്ത രാവിലെ ഗ്രാമത്തിലെങ്ങും പ്രചരിച്ചു. വൈദ്യജിയുടെ ആളാണെന്നു പറയപ്പെടുന്ന ജോഗ്നാമിനെ തൊടാനുള്ള ധൈര്യം പോലീസിനുണ്ടായല്ലോ എന്നോർത്ത് ആളുകൾ—ഗ്രാമത്തിലെ

തെമ്മാടികളും നല്ലവരും—അമ്പരന്നു. വൈദ്യജീയുടെ ഗുണ്ടകളെ പോലീസ് വിടാത്ത സ്ഥിതിക്ക് തങ്ങളുടെ ഗതി എന്തായിരിക്കും എന്നായിരുന്നു ഗുണ്ടകളുടെ ഭയം. നല്ലവരാകട്ടെ, പോലീസ്, സ്വന്തം കൂട്ടുകാരോട് ഈ വിധമാണ് പെരുമാറുന്നതെങ്കിൽ, അവസരം കിട്ടിയാൽ തങ്ങളോടു പെരുമാറുന്നത് ഏതു രീതിയിലായിരിക്കുമെന്നും ആലോചിച്ചുപോയി.

പോലീസ് എല്ലാവരെയും തടവിലാക്കുന്നതുപോലെതന്നെ ഈ അറസ്റ്റും നാടകീയമായ പരിതസ്ഥിതിയിലാണു നടന്നത്.

പരിതസ്ഥിതി നാടകീയമാക്കിയതിനുള്ള വ്യാതി പോലീസിനുമാത്രമാണെന്ന കാര്യം പ്രസ്താവിക്കേണ്ട ആവശ്യം ഒരു പക്ഷെ ഇല്ലായിരിക്കാം. അപകടകാരികളെ പിടികൂടേണ്ട ശരിയായ സമയം രാത്രി നാലാം യാമമാണെന്ന് ഇൻസ്പെക്ടർ മനസ്സിലാക്കിയിട്ടുണ്ടായിരുന്നു. അതിനാൽ, ജോഗ്നാഥ് സദാസമയവും ശിവപാൽഗഞ്ചിൽ ചുറ്റിത്തിരിഞ്ഞുകൊണ്ടിരിക്കുകയാണെന്നും, അയാളെ എപ്പോൾ വേണമെങ്കിലും വിശ്വാസപൂർവ്വം സ്റ്റേഷനിൽ വിളിപ്പിച്ചു പിടിക്കാവുന്നതേയുള്ളൂ എന്നും ഉള്ള വസ്തുത ഗണ്യമാക്കാതെ, അദ്ദേഹം അയാളെ പിടികൂടുന്നതിന് ബ്രാഹ്മചുരുത്തം തെരഞ്ഞെടുത്തു.

വെള്ളപ്പിന്ത നാലര മണിക്ക് പോലീസ് അയാളുടെ വീടു വളഞ്ഞു. വെടിവയ്ക്കേണ്ട ആവശ്യം ഉണ്ടാകുകയില്ല എന്ന് എല്ലാവരും അറിയാമായിരുന്നു. അതിനാൽ എല്ലാവരും തോക്ക് എടുത്തിരുന്നു. ഇൻസ്പെക്ടർ പിസ്റ്റളിൽ ഉണ്ടനിറച്ചു. അദ്ദേഹം ഹെഡ്കോൺസ്സബിളിനോടു മന്ത്രിച്ചു. “കാൺപൂർ ഭാഗത്തുനിന്ന് ഒരു സംഘം തെമ്മാടികൾ ഇന്നലെ ഇവിടെ വന്നിട്ടുണ്ട്. അവർ ജോഗ്നാഥിന്റെ വീട്ടിൽ തങ്ങിയിട്ടുണ്ടാകും.”

ഹെഡ്കോൺസ്സബിൾ പറഞ്ഞു. “യജമാനനേ, കാൺപൂരിൽനിന്നു വന്നവർ ഭൂദാന പ്രവർത്തകരാണ്.”

“ആയിരിക്കും.” ഇൻസ്പെക്ടർ പറഞ്ഞു. “വഞ്ചിക്കാൻ വേണ്ടി തെമ്മാടികൾ ആദ്യം സന്യാസിമാരായിട്ടാണ് സഞ്ചരിക്കുന്നത്. ഇപ്പോൾ അവർ കബളിപ്പിക്കൽ ഉപേക്ഷിച്ചിരിക്കുന്നു.”

ശിപായിമാരെല്ലാം ഹനുമാൻ നാമം ജപിച്ചു. ഭാര്യമാരുടേയും മക്കളുടേയും മുഖം ഓർമ്മിച്ചു. പിന്നെ ആയുധങ്ങളും ധരിച്ച് ആ തെമ്മാടികളെ നേരിടാൻ പോയി. എല്ലാവരും

ഭേദം തലയിൽ ശവക്കോടി കെട്ടിയിരുന്നു; ഉയിരെടുത്തു കൈയിൽ പിടിച്ചിരുന്നു; പ്രാണൻ വായിൽ വന്നിരുന്നു എന്നും പറയാം.

വീടു വളയുന്നതിനു മുമ്പ് വലിയ വ്യവസ്ഥകളൊക്കെ ചെയ്തു. ശിപായിമാർ പുകയിലനണയരുത്; ബീഡി വലിക്കരുത്; അവരവരുടെ സ്ഥാനത്തു പ്രതിമ പോലെ അരമണിക്കൂർ അനങ്ങാതിരുന്നു കൊള്ളണം. ആരും ചിരിച്ചില്ല. ഒരു ശിപായി സ്വസ്ഥാനത്തുനിന്നു എഴുന്നേറ്റു കൈകുത്തി കള്ളന്റെ മാതിരി നീങ്ങി, എല്ലാവരുടേയും ചെവികളിൽ, വിശ്വസിച്ചിരുന്നുകൊള്ളു, ആപത്തൊന്നുമില്ല എന്നിങ്ങനെ ശക്തിമന്ത്രം ഊതിക്കൊടുത്തു. എല്ലാ ശിപായിമാരും അനുഭവസമ്പന്നരായിരുന്നു. ആരെങ്കിലും പറഞ്ഞു എന്നുവെച്ചു ആപത്തൊഴിയുകയില്ല എന്ന് അവർക്ക് അറിയുകയും ചെയ്യാമായിരുന്നു. അതിനാൽ ആപത്തിൽ തന്നെയാണു് അവർ ഇരുന്നത്. ഇൻസ്പെക്ടറും, ഹെഡ്കോൺസ്റ്റബിളും അനുകൂലം പിന്തുടർന്നു, റൈഫിളും പിടിച്ചുകൊണ്ടു് ജോഗ്നാമിന്റെ പടിക്കൽ നിന്നു.

ഇടവഴിയിൽ നിന്നു് ഒരാൾ വന്നു. ഇവരെ കണ്ടപ്പോൾ അയാൾ മടങ്ങിപ്പോകാൻ തുടങ്ങി. എന്നാൽ, ഹെഡ്കോൺസ്റ്റബിൾ കൈകാട്ടി അയാളെ വിളിച്ചു. വിശ്വാസപൂർവ്വം അയാൾ വന്നു. ഹെഡ്കോൺസ്റ്റബിൾ അയാളുടെ ചെവിയിൽ പറഞ്ഞു. “ഓടുകയായിരുന്നോ?”

പരിഭ്രമം കൂടാതെ അയാൾ ചോദിച്ചു. “ഓടുന്നതെന്തിനു? അതിരാവിലെ നിങ്ങളുടെ മുഖം കാണണ്ട എന്നു വിചാരിച്ചു.”

ഇൻസ്പെക്ടർ അവർക്കു വിരൽ ചൂണ്ടിൽ വെച്ചു “ശ്ശ്” എന്നു ശബ്ദിച്ചു. ഹെഡ്കോൺസ്റ്റബിൾ ആ മനുഷ്യന്റെ ചെവിയിൽ പറഞ്ഞു. “ഇവിടെ ഈ തിണ്ണയിൽ ഇരുന്നോ. തെളിവുതരേണ്ടി വരും.”

അയാൾ പറഞ്ഞു. “ഇരിക്കുന്നതുകൊണ്ടു് എന്തു വിശേഷം? നാളെയോ, മറ്റൊന്നാളോ, എപ്പോൾ വേണമെങ്കിലും ആവശ്യം വരുമ്പോൾ വിളിച്ചോ. തെളിവുതരാം. വെളിയിലെങ്ങും പോകുകയില്ല.”

അയാൾ തെറ്റിമാറാൻ തുടങ്ങി. ഹെഡ്കോൺസ്റ്റബിൾ അയാളുടെ ചെവിയിൽ പറഞ്ഞു. “അതു ശരി. പൊയ്ക്കോ. ഒന്ന് ഓർമ്മയായിരിക്കണം. ഞങ്ങൾ ഇവിടെയുള്ള കാര്യം ആരോടും പറയരുതു്.”

അയാൾ ഹെഡ് കോൺസ്റ്റബിളിന്റെ ചെവികളിൽ മൂക്കു കയറ്റിക്കൊണ്ടു്, അതേ രീതിയിൽ പറഞ്ഞു. “ആരോടു പറയാൻ? ഗ്രാമത്തിലുള്ളവർക്കെല്ലാം അറിയാം..”

അയാൾ പോയി. വീട്ടിന്റെ പിൻഭാഗത്തിരുന്ന് വർഷം ബീഡിയും പുകയിലയും ഉപയോഗിക്കാതെ അലോസരമായി. അപ്പോഴേക്കും പ്രകാശം ആയിത്തുടങ്ങി. ദൂരെനിന്നു തന്നെ മുഖം അന്യോന്യം കാണാം. പെട്ടെന്നു് പിന്നിലിരുന്ന ശിപായിമാർ കിരുകിരാ ശബ്ദം കേട്ടു. പിൻഭാഗത്തെ വാതിൽ തുറന്നതാണ്. അവിടെ വേഗത്തിലുള്ള സംഭാഷണം കേട്ടു. ധർമ്മക്ഷേത്രം—കുരുക്ഷേത്രം പ്രവേശിക്കാനുള്ള സമയം സമാഗതമായെന്നു് എല്ലാവർക്കും ബോദ്ധ്യപ്പെട്ടു. അവർ ബയണറു് ഘടിപ്പിച്ചു് നിലയായി.

വാതിലിന്റെ നേരെനിന്നുള്ള സംഭാഷണം ഉച്ചത്തിലും വേഗത്തിലും നടന്നുകൊണ്ടിരുന്നു. ശിപായിമാർക്കുള്ളിൽ തിക്കും തിരക്കുമായി. ചുമയോടൊപ്പം ശരീരത്തിലെ ഓരോ സൂക്ഷിരത്തിലും കൂടി കാരറു് വെളിയിൽ ചാടാൻ തുടങ്ങി. അല്പസമയത്തിനുള്ളിൽ കഥയുടെ ഭരതവാക്യമായി. ആപത്തിന്റെ ചൂളംവിളി മുഴങ്ങി. അവരെല്ലാം ഓടി വാതിലിനടുത്തെത്തി. അവിടെനിന്നു് ഓടി വാതിലിനു് അൻപതു വാർ അകലെ ഒരു മാനോപ്പിനടുത്തുചെന്നു. ഒരു നാടകീയ പരിതസ്ഥിതി!

ജോഗ് നാഥു് നിലത്തിരിക്കുന്നു. ഇൻസ്പെക്ടർ അയാളുടെ നെഞ്ചിന്റെ നേക്കു് കൈത്തോക്കു ചൂണ്ടിയിരിക്കുന്നു. ഹെഡ് കോൺസ്റ്റബിൾ വേറൊരു ഭാഗത്തു് ബയണറു് നീട്ടിക്കൊണ്ടു നില്ക്കുന്നു. വിശേഷപ്പെട്ട നാടകീയരംഗം. കർട്ടൻ വീഴുന്നില്ല. ശിപായിമാർ ചുറ്റും വളഞ്ഞു. കൈത്തോക്കിൽനിന്നും ബയണറിൽനിന്നും അരക്ഷിതമായിരുന്ന അയാളുടെ ശരീരഭാഗം അവരും കൈയടക്കി.

ജോഗ് നാഥിന്റെ അടുത്തുനിന്നു് അല്പം മാറി ഒരു മൊത്ത കിടപ്പുണ്ടു്. നിലത്തു് വെള്ളം ചിതറിവീണിരുന്നു. ഇൻസ്പെക്ടർ അവർകൾ ഒരു ശിപായിയോടു പറഞ്ഞു. “ആ മൊത്ത കൈവശത്തിലെടുത്തുകൊള്ളൂ. തെളിവിനു വേണ്ടിവരും..”

ശിപായി മൊത്ത എടുത്തു്, ഗൗരവപൂർവ്വം പരിശോധിച്ചു. എന്നിട്ടു് അഭിമാനസ്വരത്തിൽ പറഞ്ഞു. “മുറാദാബാദിലെ

ആണ്.” പിന്നെ അല്പം ആലോചിച്ചിട്ട് ചോദിച്ചു. “ഇതു മുദ്രവസ്തുണ്ടേ യജമാൻ?”

“വേണം. പക്ഷെ പിന്നെ.”

ശിപായി കുറച്ചു ആലോചിച്ചിട്ട് വെള്ളം വീണു കുതിന്ന മണ്ണിന്റെ നേക്ക് വിരൽ ചൂണ്ടി ചോദിച്ചു. “ഈ മണ്ണ് കൈവശത്തിലെടക്കണ്ടേ?”

ഹെഡ്കോൺസ്റ്റബിൾ അയാളെ ശാസിച്ചു. “അധികം സമത്വനാകാതെ. വേണമെന്ന് എത്ര തവണ പറഞ്ഞിട്ടുള്ളതാണ്.”

ഇൻസ്പെക്ടർ ജോഗ്നാഥിനെ എഴുന്നേല്പിച്ചുനിൽക്കി. അയാളുടെ ശരീരം പരിശോധിച്ചു. പിന്നെ ബയണറ്റ് ഉറയിലാക്കി. പിസ്റ്റൾ തോൽസഞ്ചിയിൽ കയറ്റി. ശിപായിമാർ വർത്തമാനം പറയാൻ തുടങ്ങി.

അയാൾ മലവിസജ്ജനത്തിനു പോകുകയായിരുന്നു എന്ന് ഒരാൾ പറഞ്ഞു. സമീപത്തെങ്ങാനും അയാളുടെ സംഘത്തിൽ പെട്ടവരുണ്ടാകുമെന്നും അവർ കടിക്കാനുള്ള വെള്ളം കൊണ്ടു പോകുകയായിരുന്നു എന്ന് മറ്റൊരാൾ പറഞ്ഞു. വൈദ്യജി ഇപ്പോൾ ഒച്ചകൂട്ടുമെന്ന് മൂന്നാമതൊരാൾ അഭിപ്രായപ്പെട്ടു. വൈദ്യജിയെ ഇൻസ്പെക്ടർ പോക്കറ്റിലാക്കി ചുറ്റിത്തിരിയുകയാണെന്ന് നാലാമതൊരാൾ സാവകാശത്തിൽ പറഞ്ഞു. ക്യാപ്റ്റന്റെ ഉത്തരവനുസരിച്ചാണ് അറസ്റ്റ്. അഞ്ചാമതൊരാൾ പറഞ്ഞു. “മിണ്ടാതെ! അല്പം ക്ഷമിക്കൂ; തമാശ കാണാം.”

ഏതോ നാടോടിനൃത്തത്തിലെ മുദ്ര അഭിനയിക്കുന്നതു പോലെ ജോഗ്നാഥ് നിന്നിടത്തുനിന്നു. എന്നാൽ അയാൾ നൃത്തം വസ്തുതയില്ലെന്നു മുഖഭാവത്തിൽനിന്നു വ്യക്തമായിരുന്നു. പെട്ടെന്നു, ഇൻസ്പെക്ടർ അവർകൾ കരണക്കുറിക്ക് ശക്തിയായി ഒരു കൊടുത്തിട്ട് ചോദിച്ചു. “മൊത്തയംകൊണ്ടു എവിടെ പോകുകയായിരുന്നു?”

വേദന അടക്കുവാൻ അയാൾ കണ്ണുകൾ ചിമ്മി. പിന്നെ ഇൻസ്പെക്ടർ അവർകളുടെ ദൃഷ്ടിയിൽ ദൃഷ്ടി ഉറപ്പിച്ചുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു. “വെട്ടി കണ്ടും കണ്ടും നറുക്കിക്കോ; വക്കീൽ പറയാതെ ഞാനൊന്നും പറയത്തില്ല.”

ഇൻസ്പെക്ടർ അവർകൾ ഹെഡ്കോൺസ്റ്റബിളിനോടു ആജ്ഞാപിച്ചു. “ഇവനെ വിലങ്ങുവെച്ചുകൊണ്ടുപോ. ഇനി ഇവന്റെ വീടു പരിശോധിക്കണം.”

“ഇയാളുടെ വിവരങ്ങളും അറിയണം” എന്നു ഹെഡ്കോൺസ്റ്റബിൾ പറഞ്ഞു.

ഈ കഥ, വളച്ചും തിരിച്ചും ആണ് വൈദ്യജിയെ പറഞ്ഞു കേൾപ്പിച്ചത്. പോലീസ് ചെയ്യുന്നതെല്ലാം ശരിയാണെന്ന വൈദ്യജിയുടെ സനാതനസത്യത്തിനു ഇന്ന് ആദ്യമായി ഇളക്കം തട്ടി.

വൈദ്യജിക്ക് ജോഗ്നാമിനെപ്പറ്റി വളരെ നല്ല അഭിപ്രായമല്ല ഉണ്ടായിരുന്നത്. പക്ഷെ അദ്ദേഹം ജീവിക്കുന്നത് ഈ ഭൂമിയിലാണ്. ഇവിടെ മനുഷ്യൻ മാനുത ലഭിക്കുന്നത് സ്വന്തം നന്മകൊണ്ടല്ല; പിന്നെയോ അവനെക്കൊണ്ടുള്ള പ്രയോജനം നോക്കിയാണ്. വൈദ്യജിയുടെ ആശങ്കാരിൽ ഉള്ളതുറന്ന് മദ്യം സേവിക്കുന്നത് ജോഗ്നാമിന് മാത്രമാണ്. സ്വന്തം പണം കൊടുത്തു കുടിക്കട്ടെ, മറ്റുള്ളവരുടെ പണം കൊടുത്തു കുടിക്കട്ടെ, മദ്യത്തിന്റെ അളവു കുറയാൻ അയാൾ സമ്മതിച്ചിരുന്നില്ല. ആകെക്കൂടി നോക്കിയാൽ ഇടമട്ടിലുള്ള ഗുണ്ടായിരുന്നു അയാൾ.

ജോഗ്നാമിനെ അറസ്റ്റ് ചെയ്തതിന്റെ പിന്നിൽ അൽപ്പം പൊളിറ്റിക്കിലേ എന്നാണ് വൈദ്യജിയുടെ സംശയം. ഇൻസ്പെക്ടർ കുറച്ചു നാളായി, തന്നെ മാത്രമല്ല രാമായീൻ ഭീവ് മഖേഡവിയേയും ശ്രദ്ധിച്ചവരികയാണെന്ന് അദ്ദേഹം മനസ്സിലാക്കിയിരുന്നു. കറുപ്പിന്റെ കള്ളക്കച്ചവടത്തിൽ, രാമായീൻ അദ്ദേഹത്തേയും പങ്കുകാരനാക്കിയിട്ടുണ്ടാകണം എന്നാണ് അദ്ദേഹം ആദ്യം വിചാരിച്ചത്. പിന്നെ അദ്ദേഹത്തിനു തോന്നി, ഇൻസ്പെക്ടർ തെറ്റിദ്ധാരണ ഉണ്ടായിട്ടുണ്ടെന്ന്. രാഷ്ട്രീയമായ കൂടതന്ത്രങ്ങളിൽ രാമായീൻ ഭീവ് മഖേഡവി, തന്നെ അപേക്ഷിച്ച കൂടുതൽ കാര്യസാധ്യതയുള്ള ആളായിരിക്കുമെന്ന തെറ്റിദ്ധാരണ ഇൻസ്പെക്ടർ ഉണ്ടായിരിക്കണമെന്നായിരുന്നു അദ്ദേഹത്തിന്റെ വിചാരം. കാര്യം എങ്ങിനെയും ആകട്ടെ, ജോഗ്നാമിനെ അറസ്റ്റ് ചെയ്യുന്നപക്ഷം, ആരുംഭം മുതൽക്കുതന്നെ ഇൻസ്പെക്ടർ ആഗ്രഹിക്കുന്നപോലെ നടക്കും. രാമായീൻ ഭീവ് മഖേഡവി ആഗ്രഹിക്കുന്നതുതന്നെ ഇൻസ്പെക്ടറും ആഗ്രഹിക്കും.

എന്നാൽ ജോഗ്നാമിനെ പോലീസ് സ്പെഷനിൽനിന്നു തന്നെ ജാമ്യത്തിലിറക്കണമെന്ന് റൂപ്പൻബാബു നിർബന്ധം

പിടിച്ചു. അതിനാൽ, ഇഷ്ടമില്ലായിരുന്നെങ്കിലും, ഇൻസ്പെക്ടർ അവർകളുമായി സംസാരിക്കാൻ അദ്ദേഹം തയ്യാറായി.

രാവിലെ കണ്ട എന്തിനും പോന്ന സമത്വമായ ഇൻസ്പെക്ടർ രല്ല വൈദ്യജിയെ കാണാനെത്തിയ ഇപ്പോഴത്തെ ഇൻസ്പെക്ടർ. നേരത്തെ അദ്ദേഹത്തിന്റെ കൺമുഖിൽ പെട്ടെന്നവർ വിരണ്ടു് ചുരണ്ടുകയും മാന്തുകയും ചെയ്തു പോകുമായിരുന്നു. ഇപ്പോൾ. സിൾക്ക് ഷർട്ടിൽ, ആരോഗ്യമുള്ള അദ്ദേഹത്തിന്റെ ശരീരം പ്രകാശമാനമായിരിക്കുന്നു. കീഴ്ഭാഗത്തു്, വെർ പൈജാമ. താംബൂലം ചുണ്ടിന്റെ കോണിൽക്കൂടി ഒഴുകുന്നു. സംഭവം മുഴുവൻ അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു തന്നെ വൈദ്യജി കേട്ടു. അദ്ദേഹത്തിനു് അതുതം തോന്നിയില്ല. ജോഗ്നാമിന്റെ വീട്ടിൽ നിന്നു് പോലീസ് ഒരു നാടൻ കൈത്തോക്കുപോലും കണ്ടെത്തില്ലല്ലോ എന്ന കാര്യത്തിൽ മാത്രം അതുതപ്പെട്ടു. പോലീസുമായി ഇത്ര നീണ്ട കാലത്തെ ഉറ്റ ബന്ധത്തിൽ നിന്നു് അദ്ദേഹത്തിനു ബോദ്ധ്യമായിട്ടുള്ള ഒരു കാര്യം, ഇങ്ങിനെയുള്ള അവസരങ്ങളിൽ കുറ്റവാളിയുടെ വീട്ടിൽ നിന്നു് വികൃതരൂപത്തിലുള്ള ഇരുമ്പിന്റെ ഒരു കഷണം എടുക്കുമെന്നതു് തീച്ച എന്നാണു്. അതു് കൈത്തോക്കായി കണക്കാക്കപ്പെടുന്നു. പതിനെട്ടും പത്തൊമ്പതും നൂറ്റാണ്ടുകളിൽ ഭാരതീയർ ഇംഗ്ലീഷുകാരോടു തോല്പോന്നുണ്ടായ മുഖ്യകാരണമെന്താണെന്ന ചരിത്ര സത്യം മനസ്സിലാക്കാൻ പറ്റിയ തോക്കു്.

ഈ സൗജന്യത്തിനു് ഇൻസ്പെക്ടർ അവർകളോടു് നന്ദി പറയേണ്ടതു് ആവശ്യമാണെന്നു് അദ്ദേഹത്തിനുതോന്നി. അതിന്റെ ആരംഭമെന്നനിലയിൽ ചോദിച്ചു. “ജോഗ്നാമിന്റെ വീട്ടിൽനിന്നു് ആരേണങ്ങൾ മാത്രമേ കിട്ടിയുള്ളോ? കഞ്ചാവു്, ഭംഗു്, ചരസു്, കറുപ്പു് ഒന്നുമില്ലായിരുന്നോ?”

“ഞാൻ കറുപ്പുണ്ടോ എന്നു പരിശോധിച്ചില്ല. അങ്ങിനെ ചെയ്തിരുന്നെങ്കിൽ, അവിടുത്തെ പാർട്ടിയിൽനിന്നു് കറുപ്പിനു വേണ്ടി ഒരാളെ പിടിച്ചിരുന്നു; അതിനാൽ ഇപ്രാവശ്യം ഒരാളെ ഇവിടെ നിന്നു പിടികൂടി എന്നു് ആളുകൾ പറയുമായിരുന്നു.”

“പാർട്ടിയോ?” വൈദ്യജി ആശ്ചര്യപൂർവ്വം ചോദിച്ചു. “എന്തു പാർട്ടി? താങ്കൾ ആരുടെ ഭാഷയാണു് ഈ സംസാരിക്കുന്നതു്?”

ഉത്തരം പറഞ്ഞതു് റപ്പൻബാബു ആണു്. “പോലീസിന്റെ.”

ഇൻസ്പെക്ടർ അവർകൾ കണ്ണു ചിമ്മിക്കൊണ്ട് തല തടവി. ഇംഗ്ലീഷിൽ 'ജിൻ' എന്നൊരു വാക്കുണ്ടെന്ന് പറയണമെന്നാണ് മനസ്സിൽ കരുതിയത്. കണ്ടാൽ വെള്ളം പോലിരിക്കും. വായിൽ ചെന്നാൽ നാക്കു തെറ്റാൻ തുടങ്ങും. എന്തു പറയണം, എന്തു പറഞ്ഞു എന്നറിയില്ല. അദ്ദേഹം കണ്ണു തുറന്നു. വൈദ്യജിയുടെ മുഖം ഗംഭീരഭാവം പുണ്ടിരുന്നു. ഇനി അദ്ദേഹം കുടിലവാക്കുക പറയുകയില്ല എന്നു കരുതി. അദ്ദേഹത്തിന്റെ മുഖത്തിന്റെ ശോഭ കറയുന്നതു് ഇൻസ്പെക്ടർ കണ്ടു.

“നിരന്തരമായാണ് താങ്കൾ ഈ സൗജന്യം കാണിച്ചതു്” എന്നു വൈദ്യജി പറഞ്ഞു. “കറുപ്പു് വ്യാജവ്യാപാരം നടത്തുന്നവരോടു് ഒരിക്കലും ക്ഷമിക്കരുതു്. അവൻ ദുരാചാരി ആണ്. രാജ്യദ്രോഹി ആണ്.”

ഇൻസ്പെക്ടർ അവർകൾ മിണ്ടാതിരുന്നു. 'ജിൻ' ഉണ്ടാകട്ടെ, ഇല്ലാതെയാകട്ടെ തെറ്റുപറയുകയില്ല എന്നദ്ദേഹം മനസ്സാശ്വസനം ചെയ്തു. വൈദ്യജി പെട്ടെന്നു ചോദിച്ചു. “ജോഗ്നാമിന്റെ വീട്ടിൽനിന്നു് കൈത്തോക്കുപോലും കിട്ടിയില്ല. എന്തു പരിശോധനയാണിതു്?”

“എങ്ങിനെ വേണമെങ്കിലും വിചാരിച്ചുകൊള്ളൂ.” ഇൻസ്പെക്ടർ അവർകൾ വിനയപൂർവ്വം ഉത്തരം പറഞ്ഞു. “പരിശോധന നടത്തുമ്പോഴെല്ലാം ഓരോ കൈത്തോക്കു കിട്ടാൻ തക്കവിധം അത്രയേറെ കൈത്തോക്കു് എവിടീരിക്കുന്നു?” ആക്ടിംഗിനു് 'ജിൻ' വളരെയേറെ സഹായകമാണെന്നു് പുഞ്ചിരിയോടെ അദ്ദേഹം ഓർത്തു.

റൂപ്പൻബാബു ഒരു പത്രം കൊണ്ടു് മുഖം മാച്ചുപിടിച്ചിരിക്കുകയായിരുന്നു. ആ നിലയിൽ അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു. “എവിടെപ്പോയി കൈത്തോക്കെല്ലാം? താങ്കളുടെ സ്റ്റോക്കു സൂക്ഷിപ്പുകാർ എല്ലാം തീന്തോ?”

ഇൻസ്പെക്ടർ അവർകൾ ഗംഭീരഭാവത്തിൽ പറഞ്ഞു. “സ്റ്റേഷനിൽ കഴിഞ്ഞ പ്രാവശ്യം വൈദ്യജി ചെയ്ത പ്രസംഗത്തിന്റെ ഫലമാണതു്. ആ പ്രസംഗം കേട്ടു് ആവേശംകൊണ്ടു തെമ്മാടികളെല്ലാം അവരുടെ കൈത്തോക്കു് ഗ്രാമത്തിനു വെളിയിൽ വലിച്ചെറിഞ്ഞുകളഞ്ഞു. കൂടുതൽ ഉന്നതന്മാരായവർ വിറു.”

ബ്രിട്ടീഷ് ഫയൽമാൻ ഉന്നതനായിക്കഴിഞ്ഞിരുന്നു. ഇനിയും മടങ്ങിയിട്ടില്ല. വൈദ്യജി കൺകോണ്ടച്ചു് എന്തോ ആലോചിക്കുകയും സാവകാശത്തിൽ ചിരിപകെയും ചെയ്തു. അദ്ദേഹം

പറഞ്ഞു. “ശിവപാൽഗഞ്ചിലെ കാരറ്റ് വളരെ വിശേഷമാണ്. ബുദ്ധി വികസിക്കുവാൻ വളരെ കൊള്ളാം.”

“അങ്ങയെ ആണ് ഞാൻ ഇവിടുത്തെ പ്രാണവായുവായി കണക്കാക്കുന്നത്.”

ഇപ്രാവശ്യം ഇൻസ്പെക്ടർ അവർകൾ ഇതു പറഞ്ഞിട്ട് ‘ജിന്നി’നെ മനസ്സാ ശകാരിച്ചു. എങ്കിലും അദ്ദേഹം ഉറക്കെ ചിരിച്ചു. അദ്ദേഹം ചിരിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. ‘ജിൻ’ നാക്കിനെ മാത്രമല്ല ഞാണ്ടയേയും തെറ്റിച്ചിരിക്കുന്നു എന്നദ്ദേഹത്തിനു മനസ്സിലായില്ല.

വൈദ്യജി മിണ്ടാതിരുന്നു. ഇൻസ്പെക്ടറുടെ വാക്കുകൾ അദ്ദേഹം ശ്രദ്ധിച്ചില്ല. ഇൻസ്പെക്ടർ അവർകൾ പോകാനായി സാവധാനത്തിൽ എണീറ്റു. അദ്ദേഹം സ്വീകരണ മുറിയുടെ കട്ടള കടക്കുന്നതിനു തുടങ്ങുവേ, മറന്നപോയ എന്തോ കാര്യം ഓർത്തിട്ടെന്നപോലെ ചോദിച്ചു. “ജോഗ്നാമിന്റെ ജാമ്യത്തിനു എന്റെ പേരുണ്ടോ എഴുതിയതു?”

ഇൻസ്പെക്ടർ അവർകൾ നിന്നു. അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു. “അങ്ങിനെയായിരുന്നെങ്കിൽ അങ്ങയുടെ ഹർജി വേണം. അതുണ്ടായില്ല. ജാമ്യം കോടതി അനുവദിക്കും. ആരെങ്കിലും അങ്ങോട്ട് അയയ്ക്കൂ.”

വൈദ്യജി നിശ്ശബ്ദനായിപ്പോയി. റൂപ്പൻ ഇപ്പോൾ സ്പഷ്ടമായി ചോദിച്ചു. “ഇവിടെ ജാമ്യം എടുക്കുന്നതിനു എന്താ തടസ്സം?”

“ജാമ്യമില്ലാത്തതാണ് മോഷണം.”

“അപ്പോൾ കൊലപാതകമോ?”

ഇൻസ്പെക്ടർ അവർകൾ നിസ്സാരഭാവത്തിൽ പറഞ്ഞു. “താങ്കൾ സൂചിപ്പിക്കുന്നത് കഴിഞ്ഞ വർഷത്തെ നേവാദായിലെ കേസ്സായിരിക്കും. അതിലെ പ്രതി ടി. ബി. രോഗിയായിരുന്നു. അയാളെ ജയിലിൽ വെച്ചിട്ട് കൊലയ്ക്ക് ആത്മ ഉത്തരം പറയും?”

റൂപ്പൻബാബു, പത്രം കളഞ്ഞിട്ട് ആദ്യമായി എണീറ്റുനിന്നു. അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു. “ജോഗ്നാമിന് ഇപ്പോൾ താങ്കളുടെ അധീനത്തിലാണ്. അയാളേയും അതുപോലെ കരുതണം. അയാളും രോഗിയാണ്. അയാൾക്ക് ടി. ബി. അല്ല; മൂത്രോന്ദ്രിയ രോഗമാണ്.”

ശാന്തസ്വരത്തിൽ വൈദ്യജി പറഞ്ഞു. “റൂപ്പൻ, മാനുഷമായി

സംസാരിക്കൂ. ഇൻസ്പെക്ടർ അവർകൾ നമ്മുടെ സ്വന്തമാണ്. ആലോചിച്ചു വേണ്ടതു ചെയ്യും.”

ഇൻസ്പെക്ടർ അവർകൾ പറഞ്ഞു. “ഉത്തരവുപോലെ! പോട്ടെ?”

“പൊയ്ക്കാ.” റൂപ്പൻബാബു പറഞ്ഞു. “സ്റ്റേഷനിൽ രാമായീൻ നോക്കിയിരിക്കുന്നുണ്ടാകും.”

ഇൻസ്പെക്ടർ അവർകൾ പുഞ്ചിരിച്ചു. പിന്നെ ഉദ്യോഗത്തിലെ ഏറ്റവും വേദനാപൂർണ്ണമായ സംഭവത്തെ സൂചിപ്പിച്ചു പറഞ്ഞു. “രാജ്യം സ്വതന്ത്രമായി. അതിനാൽ കാര്യം മാറിയിരിക്കുകയാണ്. എങ്കിലും റൂപ്പൻബാബു, വഴി നോക്കിയിരിക്കാൻ വലിയ വലിയ ആളുകളുണ്ടാകും.”

അദ്ദേഹം പൊയ്ക്കഴിഞ്ഞപ്പോൾ റൂപ്പൻബാബു പറഞ്ഞു. “അമൃതമെന്നു കരുതിയതു വിഷമായിരിക്കുകയാണ്. വലിയ അപമാനമായി.”

വൈദ്യജി ശാന്തനായി ഇരുന്നു. പിന്നെ രംഗനാഥ് വീട്ടിൽനിന്നു വെളിയിലേയ്ക്കു പോകുന്നതു നോക്കിക്കൊണ്ടു പ്രസംഗശൈലിയിൽ പറഞ്ഞു. “ലാഭവും ചേതവും, ജയവും പരാജയവും, മാനവും അപമാനവും എല്ലാം സമബുദ്ധിയോടെ കണക്കാക്കണം.”

അച്ഛൻ ഗീതയിലെ കാര്യമാണു പറയുന്നതെന്നു റൂപ്പൻബാബു ആലോചിച്ചു. “ഇൻസ്പെക്ടറായി ഇരുന്നുകൊണ്ടു അയാൾ ഇനി എങ്ങോട്ടു പോകുന്നതെന്നു നമുക്കൊന്നു കാണാം.”

ബാബു രാമായീൻ ഭീവ് മഖേഡവിയുടെ വാതുക്കൽ ഭംഗ് അരച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുന്നു. അടുത്തുതന്നെ ഒരു തട്ടിന്റെ ചുവട്ടിൽ ചുതുകളി നടക്കുന്നു. ഇതു രണ്ടിലും പെടാതെ, രാമായീൻ ഒരു കട്ടിലിൽ കിടന്നു മുടന്തന്റെ വർത്തമാനം കേൾക്കുകയാണ്. മുടന്തൻ തിണ്ണയുടെ താഴെ നില്ക്കുകയായിരുന്നു.

രംഗനാഥും സനീചറും ആ വഴിക്കുവന്നു. ബാബു രാമായീൻ ക്ഷേമം അന്വേഷിച്ചു. കട്ടിലിന്റെ മുമ്പിൽ ഇരുന്നിട്ടു രംഗനാഥിനിരിക്കാൻ തലയിണ കൊടുത്തു. സനീചറിനെ സംബന്ധിച്ചു ഒന്നും ചെയ്തില്ല. ഇത്രമാത്രം പറഞ്ഞു. “എന്താ നില്ക്കുന്നത്? ഇരിക്കൂ പ്രയാൻജി.”

രംഗനാഥ് രണ്ടാമത്തെ പ്രാവശ്യമാണ് വരുന്നത്. ആദ്യം വന്നപ്പോൾ രാമായീന്റെ വീടിന് മുമ്പിൽ ഭംഗ് അരയ്ക്കലോ ചുറ്റുകുളിയോ ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. ഇന്ന് നല്ല കാലാവസ്ഥയാണ്. മുടന്തനെ നോക്കി രംഗനാഥ് ചോദിച്ചു. “ഇദ്ദേഹത്തിന്റെ സ്ഥിതി എങ്ങിനെ?”

“വലിയ വീരനാണ്. കാളയെ കറന്നിട്ടാണ് വരുന്നത്.” കാളയെ കറക്കാൻ കൈ എവിടെവരെ ചെന്നെത്തണമെന്ന് രാമായീൻ കൈകൊണ്ടു കാണിച്ചു.

രംഗനാഥ് വിളിച്ചുചോദിച്ചു. “എന്തായി? പകർപ്പ് കിട്ടിയോ?”

വൈഷ്ണവ സന്യാസിമാരുടെ വിരക്തിഭാവത്തിൽ മുടന്തൻ പറഞ്ഞു. “ഉവ്വ്, ബാബു. കിട്ടി എന്നു തന്നെ കൂട്ടിക്കൊള്ളൂ. മേലധികാരത്തിൽനിന്ന് ഹർജി തിരിച്ചുവന്നിട്ടുണ്ട്. മേലധികാരത്തിലേയ്ക്കു പോകുന്ന ഹർജി നഷ്ടപ്പെടുകയാണ് പതിവ്. പക്ഷെ എന്റെ ഹർജി നഷ്ടപ്പെട്ടില്ല. നിങ്ങളുടെയെല്ലാം മഹത്വംകൊണ്ടാണ്.”

ബുദ്ധിമാനെപ്പോലെ സന്നീഹർ അഭിപ്രായപ്പെട്ടു. “വളരെ നല്ല ലക്ഷണമാണ്. ഹർജി മടങ്ങിവന്ന സ്ഥിതിക്ക് ഇനി പകർപ്പുതന്നെ ഒക്കൂ.”

“എന്നു കിട്ടും?” രംഗനാഥ് ചോദിച്ചു.

ഈ ചോദ്യം മുടന്തന് ഇഷ്ടപ്പെട്ടില്ല. അയാൾ രംഗനാഥിനെ സമാശ്വസിപ്പിക്കുന്ന രീതിയിൽ പറഞ്ഞു. “നിങ്ങളുടെ നമ്പർ വരായിട്ടുണ്ടെന്നാണ് പകർപ്പഴ്ത്ത ഗുമസ്തൻ പറഞ്ഞത്.”

രാമായീൻ പറഞ്ഞു. “പോകൂ, മുടന്തൻ! പോയി തണുത്ത വല്ലതു കടിക്കൂ.”

രംഗനാഥ് പറഞ്ഞു. “ഇനി ഞങ്ങളും പോകട്ടെ, ബാബു രാമായീൻജീ. നടക്കാനിറങ്ങിയതാണ്. നേരം പോകുന്നു.”

“നടപ്പ്, പെൺകുതിരയുടെ ജോലിയാണ്, ആണുങ്ങളുടേയും കുഞ്ഞുങ്ങളുടേയും അല്ല.” അദ്ദേഹം ആത്മീയഭാവത്തിൽ പറഞ്ഞു. “അഞ്ഞൂറു പ്രാവശ്യം വടി വീശിക്കേ, വയറിൽ കിടക്കുന്ന ഇരുമ്പു നങ്കൂരം പോലും ഭവിച്ചുപോകും.”

അവർ രണ്ടുപേരും പോയി. പോകുവഴി ചുറ്റുകുളിക്കാരുടെ അടുത്തു് അല്പനേരം നിന്നു.

രണ്ടു സെറുകാരുടെ കളി നടക്കുന്നുണ്ട്. ഒരിടത്തു് വളരെ പ്ലേർ ഇരുന്ന് ‘കോട്ട് പീസ്’ കളിക്കുന്നു. ശ്രദ്ധിച്ചുനോക്കി

യാൽ കോട്ട് പീസ് അൻപത്തിരണ്ട് ഇലകൾ കൊണ്ടുള്ളതാണെന്നു കാണാം. ഇലകൾ പഴയതും, ഉറഞ്ഞതും, മുറിഞ്ഞതും ആയിരിക്കണം. മറുവശത്തിന്നു പരിശോധിക്കുന്നവർക്ക് എന്തിലയാണെന്നെന്ന് മനസ്സിലാക്കാൻ കഴിയണം. കോട്ട് പീസ് ഏഴു പേർ ചേർന്നുള്ള കളിയാണെന്നും മനസ്സിലാക്കാൻ സാധിച്ചു. നാലു പേർ ഇലകൾ കൈയിലെടുത്തു മുഖത്തു തൂക്കിപ്പിടിച്ച് ആലോചനാഭാരത്തോടെ ഇരിക്കുന്നു. മറ്റു നാലു പേർ ഓരോ കളിക്കാരന്റെയും പിന്നിലിരുന്ന് കളിയുടെ ഗതിനോക്കി വിവരിക്കുന്നു. മിണ്ടേണ്ട ആവശ്യമില്ലെങ്കിലും എന്തെങ്കിലും പറഞ്ഞുകൊണ്ടിരിക്കാം. കളിക്കാർക്കുവേണ്ടി പുകയില തിരുമ്മുന്നതും, ബീഡി കത്തിക്കുന്നതും, വെള്ളം കൊണ്ടുവരുന്നതും, വലിച്ചെറിയുന്ന ഇലകൾ പെറുക്കിക്കൊണ്ടുവരുന്നതും എല്ലാം ഇവരാണ്. കളി കഴിഞ്ഞു ജയത്തിന്റേയും തോൽവിയുടേയും അടിസ്ഥാനത്തിൽ പണം കൊടുക്കൽ വാങ്ങൽ നടക്കുമ്പോൾ നിത്യച്ചെലവിനുള്ള വക തരമാക്കുകയും, ജയിച്ചവരുടെ പണം കൊടുത്തു മുറുക്കാൻ വാങ്ങുകയും ചെയ്യേണ്ട ചുമതലയും ഇവർക്കുണ്ട്. ജയിച്ചവരുടെ ഇല എണ്ണേണ്ടതും തോറ്റവരുടേതു വലിച്ചെറിഞ്ഞു വഴക്കുണ്ടാക്കേണ്ടതും ഇവരാണ്. അടുത്തിരിക്കുന്ന കളിക്കാരൻ ഏതിലുവയ്ക്കണമെന്ന് ആംഗ്യം കൊണ്ടു ധരിപ്പിക്കുകയും, ഇല വച്ചു കഴിഞ്ഞാൽ അതിനെതിരായി ഒച്ചവയ്ക്കുകയും ഇവരുടെ ജോലിതന്നെ.

ഒന്നിനും കൊള്ളാത്ത കളിയാണിതെന്നാണ് രംഗനാഥിനു തോന്നിയതു്. ഭംഗിന്റെ ലഹരികൊണ്ടുള്ള കളിയാണെന്നു് അയാൾ വിചാരിച്ചു. എന്നാൽ, രണ്ടാമത്തെ സെററിന്റെ കളികളെപ്പോൾ ശിവപാൽഗഞ്ചിലെ ചുതുകളിയെപ്പറ്റിയുള്ള അഭിപ്രായം പാടേമാറിപ്പോയി.

അവർ ഫുളാഷ് കളിക്കുകയായിരുന്നു. പെന്നിനു പേന എന്നു പേരുണ്ടായതുപോലെ ഈ കളിയുടെ പേർ ഫല്ലാസ് എന്നായിത്തീർന്നിരിക്കുകയാണ്. ഒരുവശത്തു് ബുഫിന്റെ സ്വയം ചെയ്യുന്ന അത്രയും കൊല നടത്തിക്കൂട്ടുന്നുണ്ട്. മറുവശത്തുനിന്നു് തനി നാടൻ സമ്പ്രദായത്തിൽ ഒരു കളിക്കാരൻ മുന്നേറുന്നു. പെട്ടെന്നു് അവന്റെ ബുദ്ധിയാകുന്ന ആന മദമിളകി വിരണ്ടോടുകയും ഉടമസ്ഥനെ താഴെ എറിഞ്ഞിട്ടു്, അയാളെ വഴി മാറാനായി കാലുയർത്തി നില്ക്കുകയും ചെയ്യുന്നു. അയാൾ ഇല എറിയുകയും, കൈ നിറയെ പണം കളി സ്ഥല

അന്നിന്നെത്തുട്ടു തുടങ്ങിയിൽ അമർത്തിവയ്ക്കുകയും ചെയ്തു. തോറ കളിക്കാർ, രണ്ടുദിവസം മുൻപ്, വൈദ്യജിയുടെ വീട്ടിൽ എട്ടു കൂലിക്ക് വേലചെയ്യുന്നത് രംഗനാഥ് കണ്ടിട്ടുണ്ട്. അയാൾ ഒരു ചുളിവോ, മുഷിവോ കൂടാതെ ഒരു ബീഡി കത്തിച്ചുകൊണ്ട് വേറൊരു സ്ഥാനത്തു് ഇല എണ്ണുന്നത് ഒരു രസവും തോന്നാത്ത മട്ടിൽ നോക്കിനിന്നു. അയാളുടെ ധൈര്യത്തേയും സാഹസ ബുദ്ധിയേയും രംഗനാഥ് മനസ്സാ അഭിനന്ദിച്ചു.

അതാത്രേയൻ ജീവിച്ചിരിപ്പുണ്ടായിരുന്നെങ്കിൽ അദ്ദേഹം അയാളെ തന്റെ ഇരുപത്തിയഞ്ചാമത്തെ ഗുരുവായി വരിച്ചേനെ എന്നു രംഗനാഥ് വിചാരിച്ചു. ആ കളിക്കാർക്കു് നിർവ്വീകാരതയിൽ—വാസ്തവം പറഞ്ഞാൽ ഇലകളെ എത്തി നോക്കുന്നതിന്റെ ഉദ്ദേശം ഓർത്തു്—രംഗനാഥിന്റെ ശിരസ്സ് ആദരപൂർവ്വം കനിഞ്ഞുപോയി.

അവർ എത്ര ആത്മവിശ്വാസത്തോടുകൂടി കളിക്കുന്നുവെന്നും, പൂഷം മറയ്ക്കുന്ന തുണിവരെ വില്ലേണ്ടിവന്നിട്ടുകൂടിയും എത്ര ശുഭപ്രതീക്ഷയോടെയാണു് അവർ ബ്ലഫ് ആകുന്നതെന്നും കണ്ടപ്പോൾ രംഗനാഥ് അതുതത്തിലാണ്ടുപോയി. വിദേശത്തു നിന്നു് കോടിക്കണക്കിനു രൂപാ കടം വാങ്ങുന്ന ഡെഫിസിറ്റ് ഫിനാൻസിങ്ങിന്റെ ആചാര്യന്മാർക്കും, രാജ്യതന്ത്രജ്ഞന്മാർക്കും പോലും ഇത്ര കരുത്തുററ ഹൃദയം ഉണ്ടായിരിക്കുകയില്ലെന്നു് സ്പഷ്ടം. രംഗനാഥ് വിചാരിച്ചു; ഈ കൂലിക്കാരുടേയും ഉഴവുകാരുടേയും ജീവിതം കണ്ടു് ഇന്നു മുതൽ, ഡൽഹിയിലെ സ്വപ്ന ദർശികളോടുണ്ടായിരുന്ന കോപം ഞാൻ കൈവെടിഞ്ഞിരിക്കുന്നു.

തന്റെ അടുത്തിരുന്ന കളിക്കാരനെ അയാൾ നോക്കി. ഇപ്പോൾ അയാൾ വീണ്ടും തോറിരിക്കുകയാണു്. അയാൾ ഒരു പുതിയ ബീഡി കത്തിച്ചിട്ടു് നിർവ്വീകാരനായി അങ്ങു മിണ്ടും കണ്ണു ചുഴറ്റിനോക്കി. രംഗനാഥിനേയും സന്നീഹിനേയും കണ്ടതായി ഗൗനിക്കാതെ, ദൂരെ നില്ക്കുന്ന ഒരു കൂലിക്കാരനോടായി, അഞ്ചു വിരലും നിവർത്തി രൂപാ എടുക്കുന്നുണ്ടോ എന്നു് ആംഗ്യം കാണിച്ചു. അയാൾ തലയാട്ടി 'ഇല്ല' എന്നു മറുപടി നൽകി. പിന്നെ അയാൾ ഏഴുനേരം രാമായീൻ ബാബുവിന്റെ അടുത്തെത്തി. ഉടൻ തന്നെ മടങ്ങി വന്നു് തന്റെ സ്ഥാനത്തു് പഴയപടി ഇരിപ്പായി. അയാളുടെ മുഖഭാവം മുൻപോലെ നിർവ്വീകാരമായിരുന്നു. ശീട്ടു് എടുത്തിട്ടു്,

പകുതി കത്തിയ ബീഡി വലിച്ചെറിയുകയും ഒരു ഏമ്പക്കം വിടുകയും ചെയ്തു. പിന്നെ അയാൾ അഞ്ചു രൂപാ ഏറി ണ്ണിട്ട് ബാക്കി ഏഴുക്കണമെന്ന ആലോചനകൂടാതെ ഒരുവട്ടം കളിച്ചു. മറുവശത്തുനിന്ന് ഒരു കളിക്കാരൻ പറഞ്ഞു. “ഇപ്രാ വശ്യം വലിയ ഇല ഒന്നും വന്നില്ല.”

രംഗനാഥ് കനിഞ്ഞുനോക്കി. അയാൾ പഴയ പോലെ കളിക്കുകയാണ്.

വിദേശ സഹായം എന്തു കാരണത്താൽ, ഏതവസരത്തിൽ, ഏതുപ്രകാരം ആവശ്യപ്പെടണമെന്ന പാഠം രാഗനാഥിനു മനസ്സിലായി.

18

പട്ടണത്തിലെ ചായക്കട, കമ്മററി റൂം, ഗ്രന്ഥശാല, നിയമ സഭ എന്നിവയുടെ പ്രയോജനം ചെയ്യുന്നതാണ് നാട്ടിൻപുറങ്ങളിൽ റോഡരികിലുള്ള കലക്ട്. അതായത്, ആളുകൾ അവിടെ ഇരിക്കുകയും വെടിപറയുകയും ചെയ്യുന്നു. ഞായറാഴ്ച രാവിലെ ഉദ്ദേശം പത്തു മണിയായി. രംഗനാഥും റൂപ്പൻ ബാബുവും വെയിൽ കായുന്നു. ഇക്കാലത്തെ സ്ഥിതിഗതി കളെപ്പറ്റി ഗൗരവപൂർവ്വം ചർച്ച നടത്തുന്നുമുണ്ട്.

രാത്രിയിൽ മാറിലമൻ കനത്ത സ്തനങ്ങളുടെ ചൂടിനെ സ്പർശിക്കുന്നതാണ് തല്ലാലസ്ഥിതിഗതികൾ. സംഭാഷണം ആരംഭിച്ചത് രംഗനാഥ് ആണ്. ആ രാത്രിയിലെ സംഭവം ആരോടും പറയണ്ട എന്നായിരുന്നു ആഗ്രഹം. സാമാന്യ ജ്ഞാനത്തിന്റെ രൂപത്തിൽ മാത്രമാണ് റൂപ്പനോട് അക്കാര്യം പറഞ്ഞത്. അതിന്റെ കൂട്ടത്തിൽ, ചോളി ഉണ്ടാക്കുന്ന കമ്പനിയുടെ കലണ്ടറിൽ മോഡൽ ആയി ഉപയോഗിക്കപ്പെടുവാൻ ആഗ്രഹിക്കുന്ന ഏതൊക്കെ പെൺകുട്ടികൾ തെരുവിൽ ഉണ്ടെന്ന് അന്വേഷിക്കുകയും ചെയ്തു. റൂപ്പനോട് സംഭാഷണം ആരംഭിച്ചപ്പോൾ പറയാൻ തോന്നിയത്, ആ കമ്പനിയുടെ പ്രചരണോദ്യോഗസ്ഥനാണെന്നും, പെൺകുട്ടികളേയും അവരുടെ സ്തനങ്ങളേയും സംബന്ധിച്ച അഭിനിവേശം തൊഴിൽ അടിസ്ഥാനത്തിൽ മാത്രമുള്ളതാണെന്നും ആണ്. ഈ വിഷ

യ്ക്കത്തെ സംബന്ധിച്ച് റൂപ്പൻബാബു ചൂഴ്ത്തുചോദിച്ചപ്പോൾ സംഭാഷണം ഗഹനമായി. ഓരോ ഭാരതീയ വിദ്യാർത്ഥിയേയും പോലെ അയാൾ അങ്ങമിങ്ങും തൊടാതെ ഒഴിഞ്ഞുമാറാൻ നോക്കി. വിഷയം മാറി, പെൺകുട്ടികളുടെ ആരോഗ്യത്തെപ്പറ്റി പറയാൻ തുടങ്ങി. അങ്ങിനെ, 'ദി ഗ്രേറ്റ് ഇൻഡ്യൻ ബ്രാ മാനഫാക്ചറിങ് കമ്പനി'യുടെ പ്രചരണോദ്യോഗസ്ഥൻ എന്ന സ്ഥാനം രാജിവെച്ചിട്ട്, 'അഖില ഭാരതീയ ആരോഗ്യ' സംഘത്തിന്റെ ജനറൽ സെക്രട്ടറി സ്ഥാനം സ്വീകരിച്ചു. എന്നാൽ റൂപ്പൻബാബുവിന്റെ ചോദ്യങ്ങൾ, ആ കസേരയിലും ഉറച്ചിരിക്കാൻ അദ്ദേഹത്തെ അനുവദിച്ചില്ല. കുറച്ചു നേരം ഇരുട്ട്, മഞ്ഞു്, ഭൂതപ്രേതങ്ങൾ തുടങ്ങിയ കാര്യങ്ങൾ പ്രതിപാദിച്ചു കഴിച്ചുകൂട്ടിയതിൽ പിന്നെ, സാവകാശത്തിൽ, മനസ്സില്ലാമനസ്സോടെ അന്നത്തെ രാത്രിയിലെ സംഭവം പറഞ്ഞു കേൾപ്പിച്ചു.

റൂപ്പൻബാബു അതു ശ്രദ്ധയോടെ കേട്ടു. രംഗനാഥ് പറഞ്ഞ വസാനിപ്പിച്ചപ്പോൾ താൻ ഇരിക്കുന്നത് ചുളയിലാണോ എന്ന് റൂപ്പൻബാബുവിനു തോന്നി. പെൺകുട്ടികളുടെ കാര്യം പറഞ്ഞു കേൾക്കുമ്പോഴൊക്കെ ഉണ്ടാകുന്നതുപോലെ ഉള്ളിൽ അതുതകരമായ ചൂടും വലിഞ്ഞു മുറുക്കവും അനുഭവപ്പെട്ടു. തട്ടിൻപുറത്തു് വന്നിരുന്നത് ബേലയാണെന്നും, അവൾ ആത്മസമർപ്പണം ചെയ്യാൻ ആഗ്രഹിക്കുന്നത് റൂപ്പൻബാബുവിനാണെന്നും അദ്ദേഹത്തിനു വിശ്വാസമായി. എന്റെ പ്രേമലേഖനം അവൾക്ക് ആനന്ദം ഉളവാക്കിക്കൊണ്ടിരിക്കണം. അതോത്തു് വിഹ്വലത ഉണ്ടായിരിക്കണം എന്നിങ്ങനെ അദ്ദേഹം അഭിമാനപൂർവ്വം ഓർത്തു. അതോടൊപ്പം അദ്ദേഹത്തിനും അല്പം വിഹ്വലത ഉണ്ടായി. അന്നു രാത്രി തട്ടിൻ പുറത്തു് താൻ ഉറങ്ങിയില്ലല്ലോ എന്നോത്തു് റൂപ്പൻബാബുവിനുണ്ടായ ദുഃഖം തൊണ്ടയിൽ എത്തിയ ഒരു സിനിമാ ഗാനം തടഞ്ഞുകുളഞ്ഞു. പക്ഷെ, ഇപ്പോൾ രംഗനാഥിന്റെ മുമ്പിൽ താൻ ബുദ്ധിമാനായി ചമയേണ്ടിയിരിക്കുന്നു. പുറമേയ്ക്ക് ബുദ്ധിമാനാണെന്നു തോന്നിക്കുമാറു് അദ്ദേഹം ഇരുന്നു. അദ്ദേഹം മിണ്ടാതിരിക്കുന്നതുകണ്ടു്, രംഗനാഥ് വീണ്ടും കാര്യം പറഞ്ഞു. "അവൾ വന്നതും പോയതും എനിക്കറിഞ്ഞുകൂടാ. ഇത്രമാത്രമേ എനിക്കറിഞ്ഞുകൂട്ടൂ, അവൾ എന്റെ നെഞ്ചിലേക്കു കനിഞ്ഞിരുന്നു എന്നും...."

റൂപ്പൻബാബു വലിപ്പഭാവത്തിൽ പറഞ്ഞു. "അങ്ങിനെ സംഭവിക്കാം. ചിലപ്പോൾ ഇത്തരത്തിലുള്ള തെറ്റിദ്ധാരണ

ഉണ്ടാകാവുന്നതാണ്. അവൻ ആരാണെന്ന് അറിയില്ല. ആരെങ്കിലും വന്നോ ഇല്ലയോ എന്നുതന്നെയും അറിയില്ല. ആരോടും ഇതേപ്പറ്റി പറയണ്ട. നാട്ടിൻപുറത്തെ കാര്യമാണ്. ഭൂതപ്രേതമാണെന്ന് വിചാരിക്കാൻ തുടങ്ങും. ആരു ആരെയാണ് മനസ്സിലാക്കേണ്ടത് രംഗനാഥ് ഓഹാ! നാവടക്കി വയ്ക്കൂ. സ്വപ്നം കണ്ടതാണെന്നുവരാം; യഥാർത്ഥത്തിൽ സംഭവിച്ചതാണെന്നും വരാം.”

ഈ പ്രസംഗത്തിൽ എതിരഭിപ്രായമുള്ള രണ്ടു കാര്യങ്ങളുണ്ടെന്ന് രംഗനാഥിന് ബോദ്ധ്യമായി. കണ്ടത് സ്വപ്നമാണെന്ന് വരുത്താൻ റൂപ്പൻബാബു ശ്രമിച്ചു എന്നതാണൊന്ന്. പിന്നൊന്ന്, അദ്ദേഹം കൂടെയുള്ള ആ പെൺകുട്ടിയെ പരാമർശിച്ചത് പുല്ലിംഗമായിട്ടാണ്. അയാൾ പറഞ്ഞു. “തെറ്റിദ്ധാരണയാകാൻ കാര്യമില്ല. ഞാൻ ഉണർന്നിരിക്കുകയായിരുന്നു. അവൾ വന്ന് എന്റെ കട്ടിലിൽ ഇരുന്നു; പിന്നെ എന്റെ മീതെ കനിയുകയും ചെയ്തു.”

“ശരിയാണ്, ശരിയാണ്.” കൈകൊണ്ട് സാങ്കല്പികമായ കൊതുക്കുകളെ ആട്ടിയോടിക്കുന്നതിനിടയിൽ റൂപ്പൻബാബു പറഞ്ഞു. “മനസ്സിലായി. യഥാർത്ഥത്തിൽ ആരെങ്കിലും വന്നിരിക്കും. പക്ഷെ ഇതേപ്പറ്റി ആരോടും പറയാതിരിക്കുകയാണ് നല്ലത്.”

ആരോ വന്നിരുന്നു! രംഗനാഥ് കണ്ണടച്ച്, കോണാക്കിലെ സുരസുന്ദരിയുടെ രീതിയിൽ നിരീക്ഷണം നടത്തി, എന്നിട്ട് ഇരുപതുപ്രാവശ്യം പറഞ്ഞു. “അവൾ വന്നിരുന്നു, അവൾ വന്നിരുന്നു.”

ഏതോ ഗ്രാമത്തിൽ ഏതോ ഒരാൾ ഏതോ ഒരാളെ കൊന്നു. ആരോ ഒരാളോടുള്ള വിരോധം പോക്കുന്നതിന് അയാളുടെ പേര് പോലീസ് സ്റ്റേഷനിൽ കൊല ചെയ്തവനെന്ന നിലയിൽ രേഖപ്പെടുത്തി. വേറൊരാൾ, തന്റെ വിരോധം തീർക്കാൻ അയാൾക്കെതിരെ തെളിവുനൽകാമെന്നു സമ്മതിച്ചു. പിന്നെ മറ്റൊരാൾ അയാൾക്കെതിരെ ശുപാർശചെയ്തു. വേറെ ഒരാൾ കൈയ്ക്കുലി കൊടുക്കുകയും ചെയ്തു. ആരോ ഒരാൾ ഏതോ തെളിവ് തെറ്റിക്കുകയും, ഒരാളെ വിഡ്ഢിയാക്കുകയും ഒരാളുടെ സ്നേഹം സമ്പാദിക്കുകയും ചെയ്തു. കേസ് കോടതിയിൽ എത്തുമ്പോഴേക്കും അതിന്റെ രൂപംതന്നെ ഇപ്രകാരം

മാറുന്നു. അങ്ങിനെ അത് കൊലക്കേസായിത്തീർന്നു മാറി, 'കൊലക്കേസിലെ പകരം' എന്ന നാടകമായിത്തീർന്നു. രണ്ടു ഭാഗത്തെയും വക്കീലന്മാർ ഭംഗിയായി അഭിനയിക്കുന്നു. നാടകമെന്ന നിലയിൽ നല്ല കാര്യങ്ങൾ അവതരിപ്പിക്കപ്പെട്ടു എന്നു ജഡ്ജിക്ക് വിശ്വാസം വരികയും ചെയ്യുന്നു. എന്നാൽ തെളിവെന്ന നിലയിൽ ഹാജരാക്കപ്പെട്ടതെല്ലാം കൃത്രിമമാണെന്നു ബോധ്യം വരുന്നു. കൃത്രിമമായ ഈ തെളിവുകൾ കൊലയാളി നിദ്ദോഷിയാണെന്നു വിധിക്കുവാൻ സംഗതിയാകുന്നു. അതോടൊപ്പം കൊല നടന്നിട്ടില്ലെന്നും സ്ഥാപിക്കുന്നു. ഇതിന്റെയൊക്കെ ഫലമായി 'കൊലയാളിയായ ഹരിറാം' കൊലക്കാരനായി എന്ന അപമാനത്തിൽനിന്നു വിമോചിതനാകുന്നു.

ജഡ്ജിയുടെ വിധി ഉണ്ടായ ഉടനെ കൊലയാളിയായ ഹരിറാം മാനുനായിത്തീർന്നില്ല. ഗുണ്ടകളുടെ തലവനായിത്തന്നെ കരുതപ്പെട്ടുപോന്നു. എന്നാൽ, ജയിലിൽനിന്നു പുറത്തിറങ്ങിയ ഉടൻതന്നെ ഹരിറാം ആ പ്രദേശത്തെ മാനുനായെന്നു കരുതപ്പെടുന്ന എല്ലാവരെയും—സൂറികൾ, അയിത്തക്കാർ, മുസ്ലിംമാന്മാർ എന്നിവരൊഴിച്ചു—ക്ഷണിച്ചു ഒരു സഭ നടത്തി. ഇതനുസരിച്ചു ശിവപാൽഗഞ്ചിലെ പ്രമാണികളായ എല്ലാവരും അയൽ ഗ്രാമത്തിലെ ഹരിറാമിന്റെ വീട്ടിൽ സഭ ഉണ്ണാൻ പോയി. വൈദ്യജിയുടെ വീട്ടിൽ രംഗനാഥ് മാത്രം ശേഷിച്ചു.

പകൽ മുഴുവൻ വിരസവും മനം പുരട്ടുന്നതുമായ ഒരു ലക്ചർ പോലെ രംഗനാഥിനു തോന്നി. സന്ധ്യയ്ക്കു് ഉലാത്താനായി പുറത്തിറങ്ങി. ഒരു മുറുക്കാൻ കടയിൽ പ്രിൻസിപ്പൽ സാഹേബ് നിൽക്കുന്നതു കണ്ടു.

അദ്ദേഹം വെററില ചവയ്ക്കുന്നതിനിടയിൽ, കടക്കാരനെക്കൊണ്ടു് അതിന്റെ വില മേടിക്കുവാൻ നിർബന്ധിക്കുകയാണ്. മുറുക്കിക്കഴിഞ്ഞപ്പോൾ കട അങ്ങയുടെതന്നെയാണെന്നു് കച്ചവടക്കാരൻ പറഞ്ഞു. ഈ സമയത്താണ് രംഗനാഥ് എത്തിയതു്. പ്രിൻസിപ്പൽ ഗൗരവപൂർവ്വം കടയിലെ സാമാനങ്ങൾ നിരീക്ഷിക്കാൻ തുടങ്ങി. ഫ്രെയിംചെയ്ത ഒരു കണ്ണാടിപ്പടത്തിലെ പലനിറത്തിലുള്ള ചിത്രംമുഖേന, മഹാത്മാഗാന്ധി അത്യന്തഭീഷണമായി ചിരിക്കുന്നു. അദ്ദേഹത്തിന്റെ പിന്തുടച്ചാവകാശിയായ നെഹ്രു, കൈകൂപ്പി നിൽപ്പുണ്ടു്. നിറമുള്ള ഒരുജാതി എണ്ണ, കഞ്ഞുങ്ങൾക്കുണ്ടാകുന്ന

ശരീരംമെലിച്ചിലിന് ഉത്തമശുദ്ധമാണെന്നാണ് ചിത്രത്തിന്റെ അർത്ഥം. രംഗനാഥ് പ്രിൻസിപ്പലിനോടു പറഞ്ഞു. “താങ്കൾ കണ്ടോ?”

ഔധി ഭാഷയിൽ ഒരു പഴഞ്ചൊല്ലു പറഞ്ഞിട്ട്, പ്രിൻസിപ്പൽ അഭിപ്രായപ്പെട്ടു. “നാട്ടിൻപുറത്തുകാരെ ഉദ്ദേശിച്ചുള്ള പടമാണു്.”

നാട്ടിൻപുറവും പട്ടണവും തമ്മിൽ എന്തു വ്യത്യാസം? മഹാത്മജിയെ എല്ലാവരും ബഹുമാനിക്കുന്നു. കുറച്ചുനേരം അയാൾ ചിത്രം നല്ലവണ്ണം നോക്കിക്കണ്ടിട്ട് ഈവിധം അഭിപ്രായപ്പെട്ടു. “ആരോഗ്യം ഉണ്ടായിരുന്നെങ്കിൽ, പടം വരാച്ചവനെ ചെരിപ്പുകൊണ്ടു് നൂറ്റുതവണ തല്ലിയേനെ.”

“പ്രിൻസിപ്പൽ സാഹേബ് ചിരിച്ചു. രംഗനാഥ് മായനാണെന്നായിരുന്നു ചിരിയുടെ അർത്ഥം. അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു. “പഞ്ചസാര ചേർക്കുതോറും മധുരം ഏറും. എണ്ണക്കടയിലും മുറുക്കാൻ കടയിലും വേറെ എന്തുവേണം? ആരെങ്കിലും പിക്കാസ്സോയുടെ ചിത്രം തൂക്കുമോ?”

സംസാരിക്കുന്നതിനിടയിൽ, രംഗനാഥ് ഉച്ചത്തിൽ പറഞ്ഞു. “നിർത്തു, നിർത്തു, മാസ്റ്റർ സാഹേബ്! പിക്കാസ്സോയുടെ പേരു പറയണ്ട. താങ്കളതു പറയുന്നത് കേൾക്കുമ്പോൾ ഓക്കാനം വരുന്നു.”

രണ്ടുപേരും റോഡിൽ എത്തിക്കഴിഞ്ഞിരുന്നു. പശുക്കളുടേയും എരുമകളുടേയും മദ്ധ്യേ കാരുകൊള്ളുകയാണ്. വാസ്തവം പറഞ്ഞാൽ വായു ഇല്ലായിരുന്നു. ശ്വാസകോശത്തിൽ കയറാൻ പൊടിയേ ഉണ്ടായിരുന്നുള്ളു. മൂക്കിൽ കയറാൻ ചാണകത്തിന്റെ മണവും, മുതുകിൽ കയറാൻ ഗോമാതാവിന്റെ കൊമ്പുകളും.

രംഗനാഥിന്റെ അഭിപ്രായപ്രകടനം, പ്രിൻസിപ്പലിനെ ചൊടിപ്പിച്ചു. അദ്ദേഹം തികച്ചും മാനുന്മാരുടെ രീതിയിൽ സംസാരിക്കാൻ തുടങ്ങി. അദ്ദേഹം ചോദിച്ചു. “രംഗനാഥ്ജീ താങ്കൾ എന്നെ തീരെ പഠിപ്പിപ്പിപ്പാത്തവനായിട്ടാണോ കരുതുന്നത്? ഞാനും ചരിത്രമെടുത്തു് എം. ഏ. പാസ്സായിട്ടുണ്ടു്. അൻപത്തിയൊമ്പതുശതമാനം മാർക്ക് വാങ്ങിയിട്ടുണ്ടു്. ഇപ്പോൾ ഇവിടെ പ്രിൻസിപ്പലുമാണു്.”

ഗൗരവത്തിലുള്ള ഈ വർത്തമാനം രംഗനാഥിന്റെ ഗ്യാസ് ചോർത്തിക്കളഞ്ഞു. പിക്കാസ്സോയുടെ കാര്യം പറഞ്ഞു് താൻ പ്രിൻസിപ്പലിനെ വേദനിപ്പിച്ചു എന്നു് അയാൾക്കതോന്നി.

അയാൾ പ്രിൻസിപ്പലിനോടു മാപ്പു ചോദിച്ചു. അയാൾ പറഞ്ഞു. “എനിക്കിതു നേരത്തെ അറിയാമായിരുന്നു. താങ്കൾക്ക് ഉയൻ ക്ലാസ് കിട്ടിയിരുന്നെങ്കിൽ ഇവിടെ പ്രിൻസിപ്പൽ ആകുകയില്ലായിരുന്നു എന്നും അറിയാം.”

“അതു ശരിയാണ്.” പ്രിൻസിപ്പൽ പറഞ്ഞു. “അപ്പോൾ ഞാനും ഏതെങ്കിലും യൂണിവേഴ്സിറ്റിയിൽ ലക്ചറർ ആകുമായിരുന്നു. മൂന്നാംക്ലാസ് കിട്ടിയ എന്റെ പല ചങ്ങാതിമാരും യൂണിവേഴ്സിറ്റിയിലുണ്ട്.”

പ്രിൻസിപ്പൽ കുറച്ചുനേരം നിശ്ചിന്തനായിരുന്നു. അദ്ദേഹം ഭവ്യനാകാൻ ശ്രമിക്കുകയായിരുന്നു. അല്പം കഴിഞ്ഞു പറഞ്ഞു. “ബാബുരംഗനാഥ്, നിങ്ങളൊക്കെ എന്തെപ്പറ്റി വിചാരിക്കുന്നതെന്തെന്ന് എനിക്കറിയാം. കോളേജ് പ്രിൻസിപ്പലായിട്ടും ഇയാൾ എന്തൊരു വിഡ്ഢിയാണെന്ന് നിങ്ങൾ കരുതുന്നുണ്ടാകും. എല്ലാവരുടെ മുമ്പിലും ഓച്ഛാനിച്ചു നടക്കുന്നു എന്ന്. കാര്യം ശരിയാണ്. ഖന്നാ-വന്നമാരുടെ കാര്യം കള. പാട് കളാണവർ. എന്നാൽ മറ്റുള്ളവർ പറയുന്നത് തലകുനിച്ചു കേൾക്കും. സാധാരണയായി എന്നേക്കാൾ വലിയവർ പറയുന്നത് ശ്രദ്ധിച്ചിട്ട്, എപ്പോഴും അവയെ പിന്താങ്ങും. നിങ്ങൾ ഇപ്പോൾ എന്തെ മായെന്നു കരുതുന്നു. പക്ഷെ അതിനും ഉണ്ട് ഒരു കാരണം.

“കാരണം ഇതാണ്.....” എന്നു പറഞ്ഞിട്ട് ഒരു എരുമയ്ക്കു വഴി കൊടുക്കാനായി അരികിൽ മാറിനിന്നു ചിരിക്കാൻ തുടങ്ങി.

“ബുദ്ധിശക്തിക്ക് ഒരു വില ഉള്ളതുപോലെ മാത്തരത്തിനും തനതായ ഒരു വിലയുണ്ട് എന്നതാണ് കാരണം. മാത്തരത്തിന്റെ കാര്യം നിങ്ങൾ തള്ളിക്കളയൂ, അല്ലെങ്കിൽ അംഗീകരിക്കൂ. ഒരുവൻ മായനാണ്; മായനായി തുടരുകയും ചെയ്യും. അതിനാൽ മായനെ ഒരിക്കലും ഉപദ്രവിക്കാതിരിക്കുക എന്ന ശീലം ഞാൻ സ്വപാദിച്ചിരിക്കുകയാണ്.”

“ഇതുകണ്ടിട്ട് ചിലപ്പോൾ ആളുകൾ എന്നെയും വിഡ്ഢിയായി കരുതുന്നുണ്ടാകണം. അവരാണ് മായന്മാർ. എന്തുവിചാരിക്കുന്നു രംഗനാഥ്?”

പ്രിൻസിപ്പൽ സാഹേബിന്റെ വായിൽനിന്ന് ഇത്രയും കാര്യങ്ങൾ ഒരുമിച്ചുവന്നതു കേട്ടപ്പോൾ രംഗനാഥ് കുറങ്ങിപ്പോയി. ഒരു മുരിക്കട്ടൻ ആ സമയം കൊമ്പുകൊള്ളിച്ചു. പക്ഷെ എന്തെങ്കിലും കത്തിക്കൊള്ളുന്നതായി അയാൾക്ക്

തോന്നിയില്ല. പ്രിൻസിപ്പൽ കൈപിടിച്ചു അയാളെ അരികിലേയ്ക്കു മാറ്റി. അദ്ദേഹത്തിന്റെ ബുദ്ധിപൂർവ്വമായ ആ പ്രവൃത്തി ഒരനുഭവമായിരുന്നു. താൻ എപ്പോഴാണ് പല്ലിളിച്ചത് എന്നും, എപ്പോഴാണ് 'ഹിംഹിംഹിം' എന്നാക്കാൻ തുടങ്ങിയതെന്നും അയാൾ അറിഞ്ഞില്ല. അടുത്തക്ഷണത്തിൽ അയാൾ പ്രിൻസിപ്പലിനോടു മാപ്പു ചോദിച്ചു ഏതാണ്ട് പറയാൻ തുടങ്ങിയതാണ്. “അതേ, അതേ. താങ്കൾക്ക് പിക്ക്കസ്സോയെപ്പറ്റി എല്ലാം അറിയാം. അതേ. അദ്ദേഹത്തെപ്പറ്റി ശിവപാൽഗഞ്ചിൽ ചർച്ച നടത്തിയത് താങ്കളാണ്. പിക്ക്കസ്സോയെപ്പറ്റി കേൾക്കുവാൻ ഇവിടെ ആരെങ്കിലും ആഗ്രഹിക്കുന്നുണ്ടോ എന്ന് ആലോചിച്ചുനോക്കൂ. തെറ്റാ താങ്കളുടെയല്ല, എന്റെതാണ്. ശിവപാൽഗഞ്ചിന്റേയോ, മുറുക്കാൻ കടയുടേയോ അല്ല. കുറും പിക്ക്കസ്സോയുടേതാണ്.”

രംഗനാഥിന്റെ വ്യക്തിത്വം തകർന്നു തരിപ്പണമാകുന്നത് പ്രിൻസിപ്പൽ സാഹേബ് നോക്കിക്കൊണ്ടിരുന്നു. പിന്നെ ശബ്ദം അല്പംകൂടി ഗംഭീരമാക്കി പറഞ്ഞു. “ചിലപ്പോൾ ഞാനും സാമത്വം കാട്ടിയിട്ടുണ്ട്. അന്ന് ഞാൻ എം. എ.യ്ക്കു പാർക്കുകയായിരുന്നു. ആരാണ് ബുദ്ധിമാനായ പ്രൊഫസ്സർ, ഇഡിയറ്റ് ആരാണ് എന്ന് ഞാൻ ശ്രദ്ധിച്ചിരുന്നില്ല. എല്ലാവരുടെ മുമ്പിലും സാമത്വം കാട്ടും. ഒരു പ്രൊഫസ്സർ പിടിച്ചുകടഞ്ഞു. ഞാൻ ഫലം അനുഭവിക്കുകയും ചെയ്തു.

“മനസ്സിലായോ ബാബുരംഗനാഥ്?”

അവരിപ്പോൾ ഗ്രാമത്തിലെ അങ്ങാടിയിൽക്കൂടി പുറത്തേയ്ക്കു വരികയാണ്. സന്ധ്യ അടുക്കുന്നു. മലർപ്പൊരി ഉണ്ടാക്കുന്നവരുടെ അടുപ്പിലെ പുക മുകളിലോട്ടുയരാതെ അടുത്തുതന്നെ തങ്ങി നില്ക്കുന്നു. സൂര്യൻ മറഞ്ഞുകഴിഞ്ഞു. എങ്കിലും മലർപ്പൊരിക്കാരന്റെ മകൾ കടയിൽ ഇരിക്കുന്നത് കാണുവാൻ വെളിച്ചമുണ്ട്. അവളെ കാണാൻ കൊള്ളാമെന്നു നിശ്ശബ്ദം അയാൾ കണ്ണുചിമ്മി. അൻപതുവർ അകലെ വിളഭ്രമി അവസാനിക്കുകയും, മനുഷ്യൻ കവിത മുതൽ കക്കൂസ് വരെ നടത്തുവാൻ കഴിയുന്ന നശിച്ച ഭൂഭാഗം ആരംഭിക്കുകയും ചെയ്തിരുന്നു. വഴിയുടെ ഇരുവശവും ഇരുന്നു കട്ടികൾ മലവിസർജനം നടത്തുകയും അങ്ങോട്ടു മിങ്ങോട്ടും മൺകട്ട എടുത്തൊറിയുകയും ചെയ്തു. അവർ ഇരിക്കുന്നതിനു കുറെ അകലെയായി മുൻഭാഗത്തു സൂര്യന്റെ ഇതേ ഉദ്ദേശത്തോടെ വരിയിട്ടു ഇരിപ്പുണ്ട്. നാണമില്ലാതെയുള്ള അവരുടെ ആ ഇരുപ്പ് നവഭാരതശിൽപ്പികളുടെ മേലുള്ള നിന്ദ

ചൊരിയലാണ്. എന്നാൽ ശിൽപ്പികൾക്ക് ഇതറിയില്ല. അവരിപ്പോൾ സ്വന്തംവീട്ടിലെ ഏറ്റവും ചെറിയതും വെടിപ്പുള്ളതുമായ മുറിയിലെ കമ്മോഡിലിരുന്ന് പത്രങ്ങൾ, മലബന്ധം, വിദേശയാത്രയുടെ പ്രശ്നങ്ങൾ എന്നിവയെപ്പറ്റി ആലോചിക്കുകയായിരിക്കുമല്ലോ.

ഇവർ രണ്ടുപേരെയും കണ്ടപ്പോൾ ആ സ്രീകൾ വിസജ്ജനപ്രക്രിയ പെട്ടെന്നു നിർത്തിവെച്ച് നിവർന്നിന്ന് അവർക്ക് ഗാർഡ് ഓഫ് ഓണർ നൽകുകയും ചെയ്തു. രംഗനാഥം പ്രിൻസിപ്പൽ സാഹേബും ധൈര്യമായി നടപ്പു തുടന്നു. ആ സ്രീകളും വിശ്വാസപൂർവ്വം നിന്നു. ഒരു പെണ്ണാടു കരഞ്ഞുകൊണ്ട് അയാളേയും പ്രിൻസിപ്പൽ സാഹേബിനേയും തട്ടിമുട്ടി റോഡരികിൽ എത്തി. പിന്നെ അത് ഒരു സ്രീയുടെ അടുത്തിരുന്ന വെള്ളവും മൊത്തയും തട്ടിമറിച്ച് കൊണ്ട് സമീപമുള്ള തോപ്പിൽ കയറുകയും ചെയ്തു. ഏതാനും കുഞ്ഞുങ്ങൾ മൺകുട്ട എടുത്തൊരിയാനും, മറ്റു് നൈസർഗ്ഗിക കമ്മങ്ങൾക്കൊപ്പം വിളിച്ചുകരയാനും തുടങ്ങി. ചിലർ അതേപടി ആ ആടിന്റെ പിന്നാലെ ഓടി. ഈ സംഭവം കാരണം രംഗനാഥം പ്രിൻസിപ്പലും കുറച്ചു നേരത്തേയ്ക്ക് ഒന്നും മിണ്ടിയില്ല. ഏതാണ്ട് പത്തുവാര അകലെ ചെന്നിട്ട് അവർ തിരിഞ്ഞുനോക്കി. പെണ്ണുങ്ങൾ റോഡുവക്കിൽ പഴയപടി ഇരിക്കുന്നുണ്ട്. പ്രിൻസിപ്പൽ തന്റെ കാര്യം വീണ്ടും പറയാൻ തുടങ്ങി.

“അങ്ങിനെയാണ് അതുണ്ടായത് രംഗനാഥ് ബാബു. ആ പ്രൊഫസ്സർ എന്നെ നശിപ്പിക്കുന്നതിനുള്ള യത്നം വീണ്ടും വീണ്ടും നടത്തി. എന്റെ ഓരോ പ്രവൃത്തിയിലും കുറ്റം ആരോ പിടക്കാൻ തുടങ്ങി. ഒടുവിൽ അദ്ദേഹം എന്റെ ക്ലാസ് നഷ്ടപ്പെടുത്തി. അയാൾ അവിടെ ഇരിക്കുന്നിടത്തോളംകാലം യൂണിവേഴ്സിറ്റിയിൽ സ്ഥാനം കിട്ടുകയില്ല എന്ന നിലയിലെത്തിക്കുകയും ചെയ്തു. ഈ കഥ നീണ്ടതാണ്. എത്രമാത്രം പറയും.

“അയാളെനെ പിഴുതൊരിഞ്ഞില്ലായിരുന്നെങ്കിൽ അയാളുടെ സ്ഥാനത്തു് ഞാനിരിക്കുമായിരുന്നു.”

ഈ കഥ പറഞ്ഞിട്ട് പ്രിൻസിപ്പൽ സാഹേബ് മിണ്ടാതിരുന്നു. രണ്ടുപേരും കുറച്ചുദൂരം സംസാരിക്കാതെയാണ് നടന്നത്. പിന്നെ പ്രിൻസിപ്പൽ സാഹേബ് പറഞ്ഞു. “ഇങ്ങിനെ പല പ്രാവശ്യം വിഷമത അനുഭവിച്ചിട്ടുണ്ട്. ഒടുവിൽ എല്ലാം വരുമ്പോഴേക്കും വരട്ടെ എന്നു വിചാരിച്ചു. അങ്ങിനെ നടക്കട്ടെ ഇനി ഇപ്പോൾ രംഗനാഥ് ബാബു എന്തെങ്കിലും പറഞ്ഞാൽ.

സഹോദരാ, നിങ്ങൾ പറയുന്നതൊക്കെ ശരി എന്നു പറയും. വൈദ്യജി എന്തെങ്കിലും പറഞ്ഞാൽ, മഹാരാജ്, അങ്ങു പറഞ്ഞതു് വളരെവളരെ ശരി എന്നു പറയും. ദുപ്പൻബാബു വല്ലതും പറഞ്ഞാൽ, ഫയൽമാനേ, താങ്കൾ പറഞ്ഞതു വളരെശരി! പറയുന്നതെല്ലാം ശരിയെന്നും പറയും.”

പ്രിൻസിപ്പലിന്റെ സംഭാഷണം തടസ്സപ്പെടുത്തുവാൻ രംഗനാഥിന് ധൈര്യം ഉണ്ടായില്ല. “ശരിയാണ് പ്രിൻസിപ്പൽ സാഹേബ്” എന്നയാൾ പറഞ്ഞു.

പെട്ടെന്നു് പ്രിൻസിപ്പൽ സാഹേബിനു് ഉത്സാഹം കയറി. അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു. “ശരിതന്നെയാണ് രംഗനാഥ് ബാബു! എനിക്ക് നാലു സഹോദരിമാരുടെ വിവാഹം നടത്താനുണ്ട്. ഒരു ചിലിക്കാശില്ല. വൈദ്യജി ചെവിക്കുപിടിച്ച് പ്രിൻസിപ്പൽസ്ഥാനത്തുനിന്നു് ഇറക്കിവിട്ടാൽ, പിന്നെ പിച്ചുപോലും കിട്ടുകയില്ല. അപ്പോൾ നിങ്ങൾ പറയൂ, ഞാൻ ഒന്നാ-വന്നാമാരെ വേണോ അതോ വൈദ്യജിയെ വേണോ എന്റെ അച്ഛനെപ്പോലെ കണക്കാക്കാനെന്നു്.....”

പ്രിൻസിപ്പൽ സാഹേബിന്റെ ഒരു വലിയ മാനുഷികവശം പൊന്തിച്ചുകൊണ്ടുവരാൻ ഈ സംഭാഷണം സഹായകമായി. അദ്ദേഹത്തിന്റെ ചിരപരിചിതമായ സ്വഭാവവിശേഷം ഈ സംഭാഷണം കൂടുതൽ കൂടുതൽ പ്രകടമാക്കി. തന്മൂലം അദ്ദേഹത്തിന്റെ മന്ത്രവിദ്യ തകരാനും തുടങ്ങി. രംഗനാഥ് പഴയപടി ലാഘവബുദ്ധിയോടെ പറഞ്ഞു. “ഇല്ല, ഇല്ല, താങ്കൾ ചെയ്യുന്നതെല്ലാം ശരിയായ കാര്യങ്ങളാണ്. എവിടെയിരുന്നാലും ശരിയായിരിക്കുകയും ചെയ്യും. യൂണിവേഴ്സിറ്റിയിലെ പ്രൊഫസ്സറാകുന്നതിൽ എന്തിരിക്കുന്നു? ഇവിടെ താങ്കൾക്കുള്ള സ്ഥാനം വൈസ്മാൻസലറുടേതിനേക്കാൾ കുറഞ്ഞതാണോ?”

അല്പംകഴിഞ്ഞു് പ്രിൻസിപ്പൽ സാഹേബ് ചിരിച്ചു. അദ്ദേഹം വീണ്ടും പറഞ്ഞുതുടങ്ങി. “കൊള്ളാം; അങ്ങിനെ തന്നെയാണ്. ഞാൻ എന്നെ വൈസ്മാൻസലറേക്കാൾ വലുതായിട്ടാണ് കാണുന്നതു്. വൈസ്മാൻസലറുടെ ജീവിതവും നരകമാണു്. രാവിലേമുതൽക്കുതന്നെ കാരും എടുത്തു് ഓരോ എക്സിക്യൂട്ടീവിനേയും സലാംവയ്ക്കാൻ നടക്കണം. ചിലപ്പോൾ ചാൻസലർ വരും; ചിലപ്പോൾ മന്ത്രിയായിരിക്കും; ചിലപ്പോൾ സെക്രട്ടറിയും. ആണ്ടിൽ നാലു പ്രാവശ്യമെങ്കിലും ഗവണ്ണർ തട്ടിക്കയറും. പകൽമുഴുവൻ പലപ്രകാരത്തിലുള്ള വിളികളാണ്. കട്ടികൾ അമ്മയ്ക്കും പെങ്ങൾക്കും തെറിവിളിച്ചുകൊണ്ടു്

ഘോഷയാത്ര നടത്തുന്നു. “എപ്പോഴും അടികൊള്ളമെന്ന ഭയമാണ്. പോലീസിനു ഫോൺചെയ്താൽ ക്യാപ്റ്റൻ ചിരിക്കും. പറയുന്നു, ഇതു വൈസ്ചാൻസലറാണ്, വർഷത്തിൽ പത്തിരൂപതു പ്രാവശ്യം കുട്ടികളുടെ മേൽ ലാത്തിച്ചാജ്ജ് നടത്താതെ മനസ്സമാധാനം വരികയില്ല. സ്ഥിതി ഇതാണ് രംഗനാഥ് ബാബു.”

ചുമച്ച് കഫം തുപ്പിയിട്ട് അദ്ദേഹം വീണ്ടും പറഞ്ഞു. “ഇവിടെ വൈദ്യജി മാനേജരായിരിക്കുമ്പോൾ പ്രിൻസിപ്പലിനു ബുദ്ധിമുട്ടൊന്നുമില്ല. പ്രിൻസിപ്പൽ സിംഹമാണ്. എനിക്ക് ആരോടും മുഖസ്തുതി പറയേണ്ട ആവശ്യമില്ല. വൈദ്യജിയുടെ വശംപിടിച്ചിരിക്കും. എല്ലാവരുമായും ചെരിപ്പുകൊണ്ട് കാര്യം നടത്തുകയും ചെയ്യും. എന്തു തോന്നുന്നു രംഗനാഥ് ബാബു?”

“താങ്കൾ പറയുന്നത് ഏറ്റവും ശരിയാണ്.”

“വാസ്തവംപറഞ്ഞാൽ, എനിക്ക് യൂണിവേഴ്സിറ്റിയിൽ ലക്ചറർ ആകാനുള്ള കൊതിയുമില്ല. അവിടെ ബഹുനരകമാണ്. തികഞ്ഞ കംഭീപാകം. പകലും രാവും മുഖസ്തുതി. ഏതെങ്കിലും സർക്കാർബോർഡ് പത്തുറുപ്പിക ഗ്രാൻറ് തരും. പിന്നെ ചെവിക്കുപിടിച്ചു ഇഷ്ടാനുസരണം തീസിസ് എഴുതിക്കും. റിസർച്ച് രജിസ്റ്റർ ഒന്നും കാണുകയില്ല. റിസർച്ച് നടത്തുകയാണെന്നു പറയും. പക്ഷെ എന്തു റിസർച്ച്? തീറ്റ തരുന്നവർക്ക് സ്തുതിഗീതം പാടൽ. പക്ഷെ പറയുന്നതോ? നോക്ക് എന്തൊരു വാക്ക്; ഓ, ഓ, ഓക്കുന്നു. ബുദ്ധിജീവി തന്നെ. എന്നാൽ എന്താണ് ബുദ്ധിജീവിയുടെ സ്ഥിതി? ഇംഗ്ലണ്ടിൽ ചുറ്റിയിരിക്കാൻ സ്വന്തം അച്ഛനുമായി ബന്ധമില്ലെന്നു തെളിയിക്കേണ്ടതു് ആവശ്യമാണെങ്കിൽ അതും അതിലപ്പുറവും ചെയ്യും. ഒരിക്കൽ അമേരിക്കയിൽ പോകാൻവേണ്ടി നാൽക്കുവലയിൽനിന്ന് ചെരിപ്പിനു പത്തടിവാങ്ങാൻ തയ്യാറാണ്. ഇവരാണ് ബുദ്ധിജീവികൾ.”

അല്പം മൗനം അവലംബിച്ചിട്ട് അദ്ദേഹം തുടർന്നു പറഞ്ഞു. “ഞങ്ങൾക്ക് വൈദ്യജിയുടെ മുഖസ്തുതി പാടിയാൽ മതി. ആരുടേയും മുമ്പിൽ തലകുനിക്കേണ്ട. ലക്ചറർ ആകുന്നത് ബുദ്ധിശക്തി കൊണ്ടല്ല.”

പ്രിൻസിപ്പൽസാഹേബ് തലയാട്ടിക്കൊണ്ട് ലക്ചറർ ആകുന്നതിനെ തള്ളിപ്പറഞ്ഞു. എല്ലാ സർവ്വകലാശാലകളിലും

ഭ:ഖം പരന്നു പടന്നിരിക്കുന്നതായി അദ്ദേഹത്തിന്റെ മുഖഭാവം കണ്ടാൽ തോന്നുമായിരുന്നു.

“താങ്കൾ പറയുന്നത് തികച്ചും ശരിയാണ്” എന്നു രംഗനാഥ് പ്രസ്താവിച്ചു.

പ്രിൻസിപ്പൽ രംഗനാഥിന്റെ നേരെ ഗൗരവഭാവത്തിൽ നോക്കി. പിന്നെ പെട്ടെന്നു ലാഘവബുദ്ധിയോടെ ചിരിക്കാൻ തുടങ്ങി. അദ്ദേഹം സാവകാശത്തിൽ ചോദിച്ചു. “എന്തുണ്ടു വിശേഷം രംഗനാഥ്? ഞാൻ പറയുന്നതെല്ലാം ശരിയാണെന്നു പറഞ്ഞുകൊണ്ടാണല്ലോ താങ്കളുടെ നടപ്പ്.”

രംഗനാഥ് പറഞ്ഞു. “താങ്കളുടെ അനുഭവജ്ഞാനത്തിൽ നിന്നു് എന്നിക്കും പ്രയോജനം കിട്ടുമോ എന്നു് ആലോചിക്കുകയായിരുന്നു. ആരെങ്കിലും പറയുന്നത് തടസ്സപ്പെടുത്തുന്നത് കൊണ്ടു് എന്തുകിട്ടാനാണു്? താങ്കൾ പറയുന്നതൊക്കെ ശരിയാണ്.”

പ്രിൻസിപ്പൽ സാഹേബ് പൊട്ടിച്ചിരിച്ചു. “അപ്പോൾ താങ്കളും ശരി പറയുകയായിരുന്നോ രംഗനാഥ് ബാബു! ഞാൻ പിക്ക്കാസ്സോയുടെ പേരു പറഞ്ഞപ്പോൾ നിങ്ങൾക്കു് യഥാർത്ഥത്തിൽ മോഹാലസ്യം ഉണ്ടായി. ഞാൻ അതു മനസ്സിലാക്കുന്നുണ്ടു്.”

“അതിൽ ആശ്ചര്യപ്പെടാനൊന്നുമില്ല. ഇത്തരം കാര്യങ്ങൾ യന്ത്രങ്ങളെപ്പോലും സ്വാധീനിക്കും. ഒരു സംഭവം പറയാം.

“ഇന്ത്യയിൽനിന്നു് ഇംഗ്ലണ്ടിലേയ്ക്കു് ഒരു വിമാനം പോകുകയായിരുന്നു. വിമാനത്തിൽ ഒരു പുകയിലക്കച്ചവടക്കാരനും ഉണ്ടായിരുന്നു. അയാൾ ജീവിതം മുഴുവൻ കഴിച്ചുകൂട്ടിയതു് ബീഡി-സിഗററ്റ് കച്ചവടത്തിലാണു്. പെട്ടെന്നയാൾ ലിറ്ററേച്ചറും ഫിലോസഫിയും പറയാൻ തുടങ്ങി. തീർന്നു, വിമാനത്തിന്റെ യന്ത്രം നിന്നുപോയി. അതു് പെട്ടെന്നു് ആയിരം അടി താണുവന്നു. ബഹളമായി. അപകടം ഉണ്ടായി എന്നാണു് ആളുകൾ വിചാരിച്ചതു്. വീണ്ടും വേഗം തന്നെ എല്ലാം ശരിയായി. എൻജിൻ വീണ്ടും പ്രവർത്തിച്ചുതുടങ്ങി.

“വിമാനത്തിലെ എൻജിനീയർ പരിശോധന നടത്തിയപ്പോൾ കണ്ടതെന്താണെന്നോ? പുകയില വ്യാപാരി കാറൽ ജൈസ്പേഴ്സിന്റെ പേരു പറഞ്ഞിരിക്കുന്നു. ആ നിമിഷത്തിൽ യന്ത്രം നിന്നുപോയി. അതേത്തുടർന്നു് യന്ത്രക്കാരെല്ലാം കൂടി വ്യാപാരിയെ സ്തുതിച്ചുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു, ഒന്നുകിൽ മിണ്ടാ

തിരിക്കണം, അല്ലെങ്കിൽ പുകയിലയുടെ കാര്യം പറയണം. അല്ലാത്ത പക്ഷം അപകടം ഉണ്ടാകും.”

രംഗനാഥ് ചിരിക്കാൻ തുടങ്ങി. “താങ്കൾ ഇന്ന് വലിയ നേരമ്പോക്കു പറയുന്നല്ലോ.”

ദുഃഖഭാവത്തിൽ പ്രിൻസിപ്പൽ പറഞ്ഞു. “താങ്കൾക്കു വേണ്ടി, എന്നും ഇത്തരം കാര്യങ്ങൾ പറയാൻ ഏനിക്കു കഴിയും. പക്ഷെ താങ്കൾ തുണങ്ങളായ ഞങ്ങളെ ഏവിടാണു് ഏറിഞ്ഞിരിക്കുന്നതു്? ഇപ്പോൾ ഖന്നാമാസ്റ്ററുടെ കാര്യങ്ങളിലാണല്ലോ താങ്കൾക്കു് ഉത്സാഹം.”

അവർ മടങ്ങിപ്പോരികയായിരുന്നു. ഇരുട്ടു വ്യാപിച്ചു തുടങ്ങി. തണുത്ത കാറ്റാണു്. റോഡിന്റെ അരികിൽ ധാന്യം കൊണ്ടുനടന്നു വില്ലുന്ന കുറെ വ്യാപാരികൾ കിടക്കുന്നു. അവർ തീ കായുകയാണു്. പറയുന്നതെന്തെന്നു് പരിഷ്കൃത വസ്ത്രധാരികൾക്കു് മനസ്സിലാകുകയില്ല. അന്യോന്യം സംസാരിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുകയാണു്. നേരത്തെ, പശുക്കൂട്ടത്തോടും ഏരുമക്കൂട്ടത്തോടും കാട്ടിയ നിസ്സംഗതയോടെതന്നെ പ്രിൻസിപ്പൽ സാഹേബ് ഇവരെ കടന്നുപോയി. രംഗനാഥ് തിരിഞ്ഞുനിന്നു് ഒന്നുനോക്കി. ഇത്രയും പറയുകയും ചെയ്തു. “മഞ്ഞു നല്ല പോലെയുണ്ടു്.”

കാലാവസ്ഥയെപ്പറ്റി എന്തെങ്കിലും പറയുവാൻ പ്രിൻസിപ്പൽ സാഹേബ് തയ്യാറല്ലായിരുന്നു. അദ്ദേഹം തന്റെ പഴയ കാര്യങ്ങളിൽ തന്നെ ഉറച്ചുനിന്നു. “നിങ്ങൾക്കെല്ലാം ഇപ്പോൾ ആളുകളെ മനസ്സിലാക്കുകയില്ല. റൂപ്പൻ ഖനയുടെ പിടിയിലാണെന്നു ഞാൻ കേട്ടു. ഈ ഖന്നാമാസ്റ്റർ എന്തു സാധനമാണെന്നു് നിങ്ങൾ ആലോചിക്കണം. രംഗനാഥ് ബാബു.

“ഖന്നാമാസ്റ്റർ വലിയ സൂത്രശാലിയാണു്. അന്നു് കോളേജിൽ അടിപിടിക്കുള്ള അവസരം സൃഷ്ടിച്ചതു കണ്ടില്ലേ? അയാൾക്കൊന്നും വന്നില്ല. കോളേജിന്റെ അന്തസ്സാണു് നഷ്ടപ്പെട്ടതു്.”

രംഗനാഥ് പറഞ്ഞു. “രണ്ടുകൂട്ടരും വഴക്കുണ്ടാക്കിയെന്നാണല്ലോ ഞാൻ കേട്ടതു്.”

പ്രിൻസിപ്പൽ സാഹേബ് സന്യാസിമാരുടെ മാതിരി പറഞ്ഞു. “നിങ്ങൾ കേട്ടാൽ എന്തുണ്ടാകാനാണു് രംഗനാഥ് ബാബു! കാര്യം ഇപ്പോൾ കോടതിയിലാണു്. മജിസ്ട്രേട്ട് മനസ്സിലാക്കിയതുപോലെ വിധി ഉണ്ടാകും.”

“ഏകിലും കാര്യം വളരെ വഷളായി,”

“വഷളോ? വെള്ളത്തിൽ ചാടിച്ചാകേണ്ടകാര്യമായിരുന്നു രംഗനാഥ് ബാബു. പക്ഷെ ആ ഖന്നാമാസ്റ്റർ അഭിമാനമുള്ള മനുഷ്യനല്ല. അയാളെ നമുക്ക് കല്പകെട്ടിത്താക്കേണ്ടിവരും. അപ്പോൾ മുണ്ടും.”

പ്രചരണവിഭാഗത്തിന്റെ നിസ്സംഗതയോടെ (ആരു വേണമെങ്കിൽ കേൾക്കട്ടെ കേൾക്കാതിരിക്കട്ടെ, പറയണമെന്നേ നമുക്കുള്ള) അദ്ദേഹം പറഞ്ഞുകൊണ്ടേയിരുന്നു. പോലീസ് ബലമായി ഇരകൂട്ടരുടേയും മേൽ 107-നു് കേസെടുത്തിട്ടുണ്ട്. ഇതിനെ പോലീസിന്റെ ദൃഷ്ടാന്തമെന്നേ പറയാനുള്ളൂ. തെമ്മാടിത്തം കാണിച്ചത് വന്ന ആണ്. അടിപിടിക്കു് അയാളുടെ ചങ്ങാതി തയ്യാറായി. കേസെടുത്തപ്പോൾ അവരുടെ പേരിലും എടുത്തു, ഞങ്ങളുടെ പേരിലും എടുത്തു. ഇരുട്ടു നഗരത്തിൽ കാട്ടരാജാവു്. എന്നല്ലാതെ എന്തു പറയാൻ!

“ഇന്നലെയായിരുന്നു വാദം. രാജിയാകണമെന്നു ഞങ്ങളോടു പറഞ്ഞു. എന്തിനു രാജിയാകണമെന്നു ഞങ്ങൾ ചോദിച്ചു. ഞങ്ങളെ നേരെയങ്ങു തൂക്കിക്കൊന്നോ. അപ്പോൾ വഴക്കല്ലാം തീരും. ശിവപാൽഗഞ്ചിൽ ഒരു വന്ന ജീവിച്ചാൽ മതി. അയാളുടെ ഗുണ്ടകളും ജീവിച്ചോട്ടെ. പിന്നെ വഴക്കു മില്ല, വയ്യാവേലിയുമില്ല.

“ഞങ്ങൾ മിണ്ടാതെ തിരിച്ചുപോന്നു. അവർ അവിടെ ഏഴു പതു പിള്ളേരേയുംകൂടി ‘പ്രിൻസിപ്പൽ മുർദാബാദ്’ എന്ന മുദ്രാ വാക്യം വിളിപ്പിക്കാൻ തുടങ്ങി. പട്ടണത്തിലെ കച്ചേരി. നൂറുകണക്കിനു് നല്ലയാളുകൾ കൂടിയിട്ടുണ്ടായിരുന്നു. അവർ ചോദിക്കാൻ തുടങ്ങി ഇവരാരാണെന്നു്. അപ്പോൾ വന്ന തന്നെ പറഞ്ഞു, ഫംഗാമൽ കോളേജിലെ കട്ടികളാണെന്നു്.

“നാണക്കേടു കാട്ടണമെങ്കിൽ ഇങ്ങിനെ വേണം.

“മനസ്സിലായോ രംഗനാഥ് ബാബു! ഇദ്ദേഹമാണു് താങ്കളുടെ ഖന്നാമാസ്റ്റർ. റൂപ്പൻബാബുവിനോടു പറഞ്ഞേയ്ക്കു്, അദ്ദേഹം സൂക്ഷിച്ചില്ലെങ്കിൽ എന്നെങ്കിലും കരയേണ്ടിവരും.”

അവർ പോലീസ് സ്റ്റേഷനു് അടുത്തെത്തി. റാന്തലുകളും തൂക്കി അനേകം ശിപായിമാർ അങ്ങുമിങ്ങും ചുറ്റിനടക്കുന്നു. കുറച്ചു പിള്ളേർ റോഡിൽനിന്നു് എന്തോ പാടുന്നു. സ്റ്റേഷനു സമീപമുള്ള ഇൻസ്പെക്ടറുടെ വീടിനുമുമ്പിൽ മൂന്നു ഭക്ഷു് കിടപ്പുണ്ട്. അവയിൽ സാമാനം കയറുകയാണ്. ശിപായിമാ

രുടെ ഭാട്ടത്തിന്റെയും ബഹളത്തിന്റെയും ചെങ്കുട്ടലിന്റെയും യഥാർത്ഥകാരണം ഇതായിരുന്നു.

പ്രിൻസിപ്പൽ സാഹേബ് പറഞ്ഞു. “ഇൻസ്പെക്ടർ അവർകളെ വണ്ടികേറ്റി എന്നാ തോന്നുന്നത്.”

ഇക്കാര്യം എല്ലാവർക്കുമുമ്പെ പുണ്യമായി മനസ്സിലാക്കാൻ കഴിഞ്ഞത് അദ്ദേഹത്തിനാണെന്നു സ്പഷ്ടമായിരുന്നു. രംഗനാഥിന്റെ തോരപിടിച്ചു കലുക്കിയിട്ട് അദ്ദേഹം ചിലച്ചു. “അതാണകാര്യം! ഈ പ്രദേശം നാറിപ്പോയിരുന്നു. ഇപ്പോൾ ശുദ്ധമായി.”

രംഗനാഥ് അഭിപ്രായപ്പെട്ടു. “കാര്യം മനസ്സിലാക്കുന്നില്ല. ഇത്ര പെട്ടെന്നു് ഉത്തരവു് എങ്ങിനെവന്നു? ഉച്ചവരെ വിവരമൊന്നും ഇല്ലായിരുന്നല്ലോ.”

പ്രിൻസിപ്പൽ സാഹേബിന്റെ പ്രസന്നത കണ്ടപ്പോഴേക്കാര്യം മനസ്സിലായി. അദ്ദേഹം കൈ ഉയർത്തി പെട്ടെന്നു് പറഞ്ഞുയരുമെന്നും, അടുത്തുള്ള മരത്തിന്റെ ചില്ലയിലിരുന്നു വാനമ്പാടികളെക്കെ പാടുമെന്നും തോന്നി. അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു. “ബാബുരംഗനാഥ്, ഇത്രനാളും നിങ്ങൾ അമ്മാവന്റെ കൂടെ താമസിച്ചിട്ടും അദ്ദേഹത്തെ മനസ്സിലാക്കിയില്ലേ. ഇതിനുമുമ്പിലത്തെ ഇൻസ്പെക്ടറെ അദ്ദേഹം പന്ത്രണ്ടു മണിക്കൂറിനകം ശിവപാൽഗഞ്ചിൽനിന്നു് ഓടിച്ചു. ഇദ്ദേഹത്തിനു് ഇരുപത്തിനാലു മണിക്കൂർ കിട്ടിയെന്നാണുതോന്നുന്നത്.”

അദ്ദേഹം മന്ത്രിക്കാൻ തുടങ്ങി. “വൈദ്യജിയെ കടത്തി വെട്ടാൻ ആക്കുകിലും കഴിയുമോ? ജോഗ്നാഥിനു് ജാമ്യം കൊടുക്കാതിരുന്ന ദിവസംതന്നെ ഞാൻ ഓർത്തതാണു് അയാളെ കെട്ടുകെട്ടിക്കൊണ്ടുള്ള ദിവസം ആയി എന്നു്. അതോടൊപ്പം 107-നു് ഞങ്ങളുടെ മേലുള്ള കേസ്സും. എന്റെ കേസ് ചാർജ്ജ് ചെയ്യേണ്ട ആവശ്യം എന്തായിരുന്നു എന്നു് നിങ്ങൾതന്നെ ഒന്നു പറയൂ രംഗനാഥ് ബാബു. പക്ഷെ അദ്ദേഹത്തെ കാര്യം മനസ്സിലാക്കാൻ ആരുണ്ടു്? രാമായീൻ അദ്ദേഹത്തിന്റെ തന്ത്രയായി കഴിഞ്ഞിരുന്നു. അയാൾക്കു തോന്നിയപോലെ ഇൻസ്പെക്ടറെ ചുറ്റിച്ചു. ഇപ്പോൾ കണ്ടില്ലേ, പത്തുദിവസം കഴിയുന്നതിനുമുമ്പു് കെട്ടുകെട്ടിയതു്.”

പിള്ളേരുടെ കോറസ് പഴയപടി കേൾക്കുമായിരുന്നു. “ഇൻസ്പെക്ടർ അവർകൾ കെട്ടുകെട്ടിയേ, ഇൻസ്പെക്ടർ അവർകൾ കെട്ടുകെട്ടിയേ.”

ടക്കിൽ സാമാനം കയറുന്നതുകാണാൻ അവർ അവിടെ

നിന്നു. ഒരു ഭക്തിൽ മരംകൊണ്ടുണ്ടാക്കിയ ഏതാനും വലിയ കട്ടിലുകൾ ഉണ്ട്. ശേഷിച്ചസ്ഥാനത്തു് ഒരു മേൽത്തരം പശുവും അതിന്റെ കിടാവും ആണ്. അതുകണ്ട് പ്രിൻസിപ്പൽ സാഹേബ് പറഞ്ഞു. “എന്തമയ്യ കാണുന്നില്ല. ഫസ്റ്റ് ക്ലാസ് എന്തമയാണ്. മറാ!”

രംഗനാഥിനെ അദ്ദേഹം ധരിപ്പിച്ചു. “ഈ പശുവിനെ കൊടുത്തു് ടിക്കെറ്റ് ഗബ്ബിലെ റാജ്ജരന്മാരാണ്. പത്തോളം വീധവയുടെ ഗർഭകേസ്സിനു പ്രതിഫലം ഗോദാനം നടത്തി മോക്ഷം നേടി.”

പ്രത്യേകം ആരോടെന്നില്ലാതെ പതുക്കെ ചോദിച്ചു. “എന്തമ എവിടെപ്പോയി? കാണുന്നില്ലല്ലോ?”

ഇരുട്ടിൽ ആരോ മറുപടി പറഞ്ഞു. “വിറു.”

“എവിടെ?”

“പട്ടണത്തിൽനിന്നു് ഒരാരം വന്നിരുന്നു.”

“എത്രയ്ക്കു്?”

“ആറിനു്. എന്താ നിങ്ങൾ വിചാരിച്ചതു്? ആയിരത്തിനോ?”

“ഞങ്ങൾ ഇപ്പോഴും അതുതന്നെയാ വിചാരിക്കുന്നതു്.” പ്രിൻസിപ്പൽ സാഹേബ് സന്തോഷത്തോടെ പറഞ്ഞു. അദ്ദേഹം രംഗനാഥിന്റെ തോരം പിടിച്ചുകലുക്കി. ഈ കഥാ കഥനത്തിന്റെ രസം അയാളും ആസ്വദിക്കണമെന്നായിരുന്നു അതിന്റെ സാരം.

ഭക്തിനടുത്തു് കട്ടിലുകൾമാത്രം കിടന്നിരുന്നു. ഇൻസ്പെക്ടർ കട്ടിലിന്റെ കാര്യത്തിൽ വലിയ കമ്പമാണെന്നു് രംഗനാഥു് കേട്ടിട്ടുണ്ട്. അതു് അദ്ദേഹം ഇന്നു കാണുകയും ചെയ്തു. ഭയങ്കരമായ കോലാഹലത്തോടും ഉത്സാഹത്തോടുംകൂടി ആ കട്ടിലുകൾ വണ്ടി കയറുകയാണ്. ചിലതു് കയറി, ചിലതു് കയറി കൊണ്ടിരിക്കുന്നു, ബാക്കി കയറുവാൻ പോകുകയാണ്. റോഡിൽ പാടിക്കൊണ്ടുനിന്ന പിള്ളേർ ഇരുട്ടായിരുന്നിട്ടും, സംഭവസ്ഥലത്തു് വട്ടമിട്ടുനിന്നു് കട്ടിലുകൾ കയറുന്നതു് നോക്കുന്നു. ഒരു ശിപായി ഭക്തിൽ കയറി, റാന്തൽ താഴെ തൂക്കി ചുമട്ടുകരെ ഉത്സാഹിപ്പിക്കുന്നു. പൊട്ടുന്നനെ അയാൾ അലറി. “അയ്യോ, അതിന്റെ കാൽ ഒടിച്ചല്ലോ. ഞാൻ പറഞ്ഞില്ല അതു് ഒടിഞ്ഞുപോകുമെന്നു്.” അയാളുടെ വിളികേട്ടാൽ തോന്നും ഇക്കാലത്തെ ഭാരതീയ ജനാധിപത്യത്തിന്റെ ഏറ്റവും വലിയ ആപത്തു് കട്ടിലിന്റെ കാൽ ഒടിയലാ

ണെന്ന്. രംഗനാഥം കട്ടിൽ കയറുന്നവരെ സമാധാനപ്പെടുത്തി ശാന്തസ്വരത്തിൽ പറഞ്ഞു. “കാലും മറ്റും ഒടിക്കാതെ ശ്രദ്ധിച്ചു കേൾ.”

രംഗനാഥിന്റെ വാക്കുകേട്ട്, പ്രിൻസിപ്പൽ സാഹേബ് ഉച്ചത്തിൽ ചിരിച്ചു. ഒരു ശിപായി, കട്ടിൽ സംരക്ഷണജോലിക്ക് തടസ്സം നേരിടാത്തവിധം അയാൾ നിന്നിരുന്നിടത്തു നിന്നുതന്നെ പറഞ്ഞു. “ആത്? പ്രിൻസിപ്പൽ സാഹേബ്? ജയ് ഹിന്ദ് പ്രിൻസിപ്പൽ സാഹേബ്.”

“എന്താ സംഭവം സഹോദരാ? ജയ് ഹിന്ദ്. സ്ഥലംമാറ്റം ആയോ?”

“അതേ പ്രിൻസിപ്പൽ സാഹേബ്. ഇൻസ്പെക്ടർ അവർകൾ ക്യാമ്പ് റ്റൻ സാഹേബിന് ഹർജി അയച്ചിരുന്നു. മകളുടെ പഠിത്തത്തിനുവേണ്ടിയാണ്. പട്ടണത്തിലേയ്ക്ക് സ്ഥലംമാറ്റം വേണമെന്ന് ആഗ്രഹിച്ചു.”

“നമ്മുടെ കോളേജിൽ പഠിച്ചുകൂടെ? പട്ടണത്തിൽനിന്നു മോശമാണോ ശിവപാൽഗഞ്ച്?”

“താങ്കളുടെ സ്കൂൾ ഹിന്ദുസ്ഥാനിസ്കൂളാണ്. ബേബിക്ക് യൂണിഫോം ഉണ്ടാക്കിപ്പോയി. നീലയാണ്. അതിട്ടാൽ മദാമ്മക്കുട്ടിയാണെന്നേ തോന്നൂ.”

“സ്ഥലംമാറി പട്ടണത്തിൽ പോകുകയാണല്ലോ? വളരെ നന്നായി. ഈ പശുവിനെ എവിടെ നിന്റും? പല്ലു എവിടുന്നു കിട്ടും? വാങ്ങും അല്ലേ?”

ശിപായി ശക്തി മുഴുവൻ ഉപയോഗിച്ച് ഒരു കട്ടിൽ പൊക്കി വെച്ചു. ചുമച്ചുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു. “ഇല്ല. പശുവിനെ മിലിട്ടറി ഫാമിൽ നിന്റും. ഇൻസ്പെക്ടർ അവർകളുടെ സഹോദരൻ അവിടെ ഉദ്യോഗസ്ഥനാണ്. ഇവിടെ പാവം പശുവിന് എന്തു കിട്ടിയിരുന്നു. ഇപ്പോൾ തീറ്റാനുള്ള സൗകര്യം ആയില്ലേ?”

ടക്കിന്റെ മുകളിലെ ശിപായിയുടെ ശ്രദ്ധമുഴുവൻ കട്ടിൽ കാലിലായിരുന്നു. അയാൾ പല്ലിറുമ്മി. “പതുക്കെ! എടോ പതുക്കെ! എടോ, എടോ ഇനിയൊന്നും ഒടിക്കരുത്. ഒടിച്ചാലുണ്ടല്ലോ?”

ഇൻസ്പെക്ടർ അവർകളെ കാണാൻ വൈദ്യജി ഇപ്പോൾ വന്നിട്ടുണ്ടെന്ന് ആരോ പറഞ്ഞു. താൻ ഉള്ളപ്പോൾ സ്ഥലംമാറ്റം എങ്ങിനെ നടന്നു എന്നു ചോദിക്കുകയാണ്. സ്ഥലംമാറ്റം താൻ തടയും.

പ്രിൻസിപ്പൽ രംഗനാമിനോടു പറഞ്ഞു. “നാളെ വെളിപ്പിന് കോഴി കൂവുമ്പു ശിവപാൽഗഞ്ചു വിടും.”

കുറച്ചനേരം അവർ സാമാനങ്ങൾ നോക്കിക്കൊണ്ടിരുന്നു. രംഗനാമു പറഞ്ഞു. “ഇൻസ്പെക്ടർ അവർകൾക്ക് കട്ടിൽ വലിയ കമ്പമാണ്.”

“പോക്കറ്റിൽ വരുന്ന എല്ലാറ്റിനോടും കമ്പമാണ്.” പെട്ടെന്നു അദ്ദേഹം ട്രക്കിന്റെ മുകളിൽ കയറുന്ന ശിപായിയോടായി പറഞ്ഞു. “ഏയ് സഹോദരാ, ആ കാൽ ഒടിഞ്ഞ കട്ടിൽ ഉപേക്ഷിച്ചിട്ടു പോകരുതോ! അതു ലേലം ചെയ്യുമെങ്കിൽ ഞാൻ എടുത്തുകൊള്ളാം.”

ശിപായി പറഞ്ഞു. “അങ്ങ് ഇത്രവലിയ ആളായിട്ട് ഇത്ര കൊച്ചുകാര്യം പറയുന്നോ? വേണമെങ്കിൽ ട്രക്കുമുഴുവൻ കൊണ്ടു പോകൂ. പറയൂ. ഇപ്പോൾ തരാം.”

“ഹെ, ഹെ, ഹെ. ട്രക്കു വാങ്ങിയിട്ട് ഞാനെന്തു ചെയ്യും? വെറും സ്കൂൾമാസ്റ്ററല്ലേ.” പിന്നെ ഒച്ചമാറി പതിവല്ലാത്ത രീതിയിൽ പറഞ്ഞു. “ഇൻസ്പെക്ടർ അവർകൾ വീട്ടിൽതന്നെ യുണ്ട്. അല്ലേ? വൈദ്യജിയും ഉണ്ടോ? എങ്കിൽ പോകാം രംഗനാമുബാബു. ഇൻസ്പെക്ടർ അവർകൾക്ക് സലാം പറയാം. പാവം നല്ല മനുഷ്യനായിരുന്നു. ഒരുത്തരേയും സങ്കടപ്പെടുത്തിയില്ല. ആരോടും ഒന്നും വാങ്ങിയിട്ടുമില്ല. ദൈവംകൊടുത്തത് കണ്ണടച്ചു വാങ്ങി.”

“യഥാർത്ഥത്തിൽ നല്ല മനുഷ്യനായിരുന്നു. പക്ഷെ അക്കമകഴിഞ്ഞു.” രംഗനാമു വിചാരിച്ചു.

19

ചാമർ ജാതിക്കാരുടെയും ഉന്നതജാതിക്കാരുടെയും തെരുവുകൾക്കിടയ്ക്കു പണിഞ്ഞിട്ടുള്ള ഗാന്ധിമണ്ഡപത്തിൽ ഇപ്പോൾ മോങ്ങുന്നതു പട്ടിയല്ല, മനുഷ്യരാണ്. തെരഞ്ഞെടുപ്പിനു മുമ്പു രാമായീന്റെ സഹോദരൻ അവിടം നന്നാക്കി. നിയമത്തിലുള്ളതുകൊണ്ടോ, എന്തോ വലിയ നേതാക്കന്മാർ തെരഞ്ഞെടുപ്പിനു ഏതാനും മാസംമുമ്പു നിയോജകമണ്ഡലം ഉദ്ധരിക്കുക പതിവാണ്. പുതിയ പാലം പണിയിക്കുകയോ, റോഡുണ്ടാക്കുകയോ, ഏതാനും പാവങ്ങൾക്ക് ആഹാരവും കമ്പിളിയും

നൽകുകയോ ചെയ്യും. ഈ സമ്പ്രദായം അനുസരിച്ച് രാമായീന്റെ സഹോദരൻ മണ്ഡപത്തിന്റെ സമീപമുള്ള പ്രകൃതിക്കു മാററംവരുത്തി.

അവിടെ പൊക്കവും വണ്ണവും ഒത്ത ഒരു വേപ്പമരം ഉണ്ടായിരുന്നു. വലിയ ബുദ്ധിജീവികളെപ്പോലെ അതിന്റെ കൈകൾ വളരെ വിസ്തൃതിയിൽ വ്യാപിച്ചിരുന്നു എങ്കിലും തടിക്കുകേടുണ്ടായിരുന്നു. രാമായീന്റെ സഹോദരൻ അതിനുകീഴിൽ ഒരു കിണർ കഴിപ്പിച്ചു. നേരത്തേതന്നെ ഒരു കിണർ അവിടെ ഉണ്ടായിരുന്നു. അദ്ദേഹം അതിന്റെ ജീണ്ണോദ്ധാരണം മാത്രമേ ചെയ്തുള്ളൂ. കാലസ്ഥിതി അനുസരിച്ച്, സർക്കാർ രേഖകളിൽ കിണർ പുത്തനായി കഴിപ്പിച്ചെന്നു് ചേർപ്പിച്ചു. അങ്ങിനെ അതു് നല്ല സഹായധനം വസൂൽചെയ്യുന്നതിനുള്ള നൈതികവും, രാഷ്ട്രീയവും ആയ ഉപായമായി. ആദ്യമൊക്കെ ആ കിണർ, വർഷകാലത്തു് പൊക്കപ്രദേശങ്ങളിലെ വെള്ളം ആകർഷിച്ചു് വെള്ളപ്പൊക്കം തടഞ്ഞിരുന്നു. ഇപ്പോൾ ഇതിന്റെചുറ്റും ഒരു തറകെട്ടി. ഏതോ പഞ്ചവത്സരപദ്ധതിയുമായി ഈ കാര്യപരിപാടിക്കു് ബന്ധം ഉണ്ടെന്നു സ്പഷ്ടം. ഈ വസ്തുത കരേക്കൂടി സ്പഷ്ടമാക്കുന്നതിനു് കിണറിന്റെ രണ്ടു ഭാഗത്തും ഓരോ സ്തംഭം പണിതുയർത്തിയിരിക്കുന്നു. അവയിലൊന്നിൽ, ഈവിധം കല്ലിൽ കൊത്തിവെച്ചിട്ടുണ്ടു്. “മൂന്നാം പഞ്ചവത്സരപദ്ധതി. ശിവപാൽഗഞ്ചു് ഗ്രാമസഭ. ഈ കിണറിന്റെ ശിലാസ്ഥാപനം മൃഗഡോക്ടർ ശ്രീ ത്യാവുലാൽ നിർവ്വഹിച്ചു. അദ്ധ്യക്ഷൻ ശ്രീ ജഗദംബാ പ്രസാദ്.”

ചുറ്റും തറകെട്ടിയതുകൊണ്ടു് പുറത്തെ വെള്ളം അകത്തുപോകുന്നതിനുപകരം അകത്തെവെള്ളം പുറത്തുവരികയാണു ചെയ്യുന്നതു്. ശീതള-മന്ദ-സുഗന്ധത്തിലാണു് ഈ വെള്ളത്തിന്റെ അന്ത്യഗതി. വളരെവലിയ ഒരു ഓട കെട്ടിയിട്ടു്, ഗ്രാമവാസികൾക്കു് അതു് സൂചനനൽകി. “നിങ്ങൾക്കു് വിരയുടെ ഉപദ്രവം അനുഭവപ്പെട്ടിട്ടുണ്ടെങ്കിൽ അതുപേക്ഷിച്ചിട്ടു്, മലമ്പനിയുടെയും, മന്തിന്റെയും അനുഭവജ്ഞാനം സമ്പാദിക്കുവാൻ ഇതാ ഇങ്ങോട്ടുപോരൂ.”

കിണറിന്റെ ജീണ്ണോദ്ധാരണത്തോടൊപ്പം ഗാന്ധിമണ്ഡപത്തിന്റെ അഭ്യുദയത്തിലും ശ്രദ്ധപതിഞ്ഞു. കുറെ പുതിയ ഇഷ്ടിക വച്ചുകെട്ടി. ഒരു കോൺടാക്ടറാണു് സിമൻറു പൂശിയതു്. പതിനഞ്ചുദിവസം കഴിഞ്ഞിട്ടും അതു് ഇളകിപ്പോയിട്ടില്ല. ഇപ്പോൾ മണ്ഡപം മുമ്പത്തെ അപേക്ഷിച്ചു് കൂടുതൽ

ആകർഷകമായിട്ടുണ്ട്. കോളേജിലെ തൊഴിലിലില്ലാത്ത കുട്ടികൾ ചിലപ്പോൾ അവിടുന്നു ചുറ്റുകൂട്ടിക്കും. സന്ധ്യയ്ക്ക് ബ്രിഫ്ഫ് ഫയൽമാന്റെ കളരിയിലെ ഗുസ്തിക്കാരും അവിടെവരും. ഹാവോവങ്ങൾ കണ്ടാൽതോന്നും, അവർ അവിടെ വരുന്നതിന്റെ ഉദ്ദേശം, മണ്ഡപത്തിലിരുന്നു ശരീരത്തിലെ ചെളി പുറംകളയുകമാത്രമാണെന്നും.

ഇന്നു തെരഞ്ഞെടുപ്പാണ്. കോളേജിന് അവധി. തെരഞ്ഞെടുപ്പ് മറൈവിടെയോ ആണ്. അത് ചാമർമാരുടെ തെരുവിൽ നിന്നും അകലത്തായിരിക്കണമെന്നു തീർച്ച. എങ്കിലും ഗാന്ധിമണ്ഡപത്തിൽ സാമാന്യം ആരക്കൂട്ടമുണ്ട്. എല്ലാത്തരത്തിലുംപെട്ട ജനങ്ങൾ ഐക്യമത്യന്തോടെ ഒന്നിച്ചു കൂടണമെന്നായിരുന്നല്ലോ ഗാന്ധിജിയുടെ ആഗ്രഹം. ചുറ്റുകൂട്ടിക്കാർ ചീട്ട് പോക്കറ്റിൽ തിരുകിയിരുന്നു. കളരിയിലെ ഗുസ്തിക്കാർ ഗുസ്തിപിടിക്കാതെ, മണ്ണുതേയ്ക്കാതെ, നല്ല എണ്ണ മാത്രം പുരട്ടി തങ്ങളുടെ കീർത്തിസൗഗന്ധം ദിഗന്തങ്ങളിൽ പരത്തിക്കൊണ്ടിരുന്നു.

ക്ഷീണിച്ചുതളന്നാണ് റൂപ്പൻബാബുവിന്റെ നടപ്പ്. മുഖത്തു പതിവുപോലുള്ള ഉത്സാഹമോ കൗശലമോ കാണാനില്ല. അദ്ദേഹം ഗാന്ധിമണ്ഡപത്തിനടുത്തെത്തിയപ്പോൾ, ഒരു പുതിയ ഫയൽമാൻ കണ്ണെറിഞ്ഞിട്ടുചോദിച്ചു. “ബാബു, എന്തുണ്ട് വിശേഷം?”

മറുപടി പറഞ്ഞപ്പോൾ, റൂപ്പൻബാബു അങ്ങോട്ടു കണ്ണു ചൂടില്ല. ഇത്രമാത്രം പറഞ്ഞു. “പറയൂ, രാജാ നിങ്ങൾക്കെങ്ങിനെയുണ്ട്?” തലയാട്ടിക്കൊണ്ട് അദ്ദേഹം സൂചിപ്പിച്ചു. “നിങ്ങൾ ആദ്യം ചോദിച്ചുകൊള്ളൂ; നമ്മളില്ല. നമ്മുടെ മൂഡ് മോശം.” കറുത്ത കണ്ണാടിവെച്ചു, നിറമുള്ള ഉറുമാൽ ദേഹത്തു പുററി, മന്ദമന്ദം അദ്ദേഹം വന്നു. പിന്നെ മണ്ഡപത്തിൽ പെട്ടെന്നിരുന്നു. കുറച്ചുനേരത്തേയ്ക്ക് അവിടെ ഉണ്ടായിരുന്ന സജ്ജനങ്ങൾക്കിടയിൽ ശാന്തി പരന്നു.

ഫയൽമാൻ ചെറുക്കൻ വെറുതെ കൈപരത്തി നീട്ടിയിട്ടു മുട്ടുമടക്കി. മുട്ടിന്റെ മുകളിലായി എലിയുടെ മാതിരി പേശി മുഴച്ചുവന്നു. അവൻ അത് സന്തോഷത്തോടെ പല പ്രാവശ്യം നോക്കിക്കൊണ്ട് റൂപ്പൻബാബുവിന്റെ അടുത്തുവന്നിരുന്നു.

അദ്ദേഹത്തിന്റെ മുതുക തടവിക്കൊണ്ടു പറഞ്ഞു. “എന്തുണ്ടു വിശേഷം ബാബു? ഇന്നു നിറം മങ്ങിയിരിക്കുന്നല്ലോ?”

ചങ്ങാതി അടുത്തിരിക്കുന്നതിലും, അയാളുടെ സംഭാഷണത്തിലും റൂപ്പൻബാബു ശ്രദ്ധിച്ചില്ല. മിണ്ടാതിരുന്നു. ഒരു കോളേജു കട്ടി പറഞ്ഞു. “ഗുരോ, ഞങ്ങൾ എന്തെങ്കിലും ചെയ്യണമെന്നു നിങ്ങൾ ആവശ്യപ്പെട്ടില്ലല്ലോ. തെരഞ്ഞെടുപ്പിൽ രാമായീന്റെ ഭാഗത്തു കാണുന്ന ചൂടു സന്നീഹറിന്റെ ഭാഗത്തു കാണുന്നില്ല.”

റൂപ്പൻബാബു അത്ഥംഗർഭമായി മറുപടി പറഞ്ഞു. “മറുപക്ഷത്തു തണുപ്പോ, ചൂടോ ഉണ്ടായില്ല. തെരഞ്ഞെടുപ്പിന്റെ ഫലം ഇപ്പോഴേ പറയാം. സന്നീഹർ ജയിച്ചുകഴിഞ്ഞു.”

ഫയൽമാൻ ചെറുക്കണം കോളേജു കട്ടികളും ഒച്ചയിട്ടു. എല്ലാ ഭാഗത്തുനിന്നും ചോദ്യമായി. “എങ്ങിനെ? എങ്ങിനെ? സന്നീഹർ എങ്ങിനെ ജയിച്ചു?”

കണ്ണെറിഞ്ഞിട്ടു റൂപ്പൻബാബുവിന്റെ കൂട്ടുകാരൻ ചോദിച്ചു. “പറയൂ ഫയൽമാൻ, സന്നീഹർ എങ്ങിനെയൊണ് ജയിച്ചതു?”

“മഹിപാൽ പുരത്തിലെ സൂത്രം കൊണ്ടു” എന്നു തളന്ന് സ്വരത്തിൽ റൂപ്പൻബാബു പറഞ്ഞു.

തെരഞ്ഞെടുപ്പു ജയിക്കാൻ മൂന്നു സൂത്രപ്പണികളുണ്ടു്. ഒന്നു രാം നഗരിലേതു്; രണ്ടാമത്തേതു് നേവാദായിലേതു്; മൂന്നാമത്തേതു് മഹിപാൽ പുരത്തിലേതു്.

ഗ്രാമസഭാ തെരഞ്ഞെടുപ്പിനു് രാം നഗരിൽ രണ്ടു സ്ഥാനാർത്ഥികൾ ഉണ്ടായിരുന്നു. റിപുദമനസിംഹനും, ശത്രുഘ്നസിംഹനും. രണ്ടുപേരും ഒരേ ജാതിക്കാർ. അതിനാൽ ജാതിയുടെ പേരിൽ വോട്ടു വിഭജിക്കാൻ പറ്റിയില്ല. റാക്കുരന്മാർ ധർമ്മ സങ്കടത്തിലായി. അയാളും റാക്കുർ, ഇയാളും റാക്കുർ; വോട്ടു ആർക്കു നൽകും, ആർക്കു നൽകാതിരിക്കും. റാക്കുർ അല്ലാത്തവരും ഇങ്ങിനെ വിചാരിച്ചു. “രണ്ടു പേരും നമ്മുടെ ജാതിക്കാരുല്ല. അതിനാൽ ഇവർക്കു് വോട്ടു കൊടുത്താൽ എന്തു്; കൊടുത്തില്ലെങ്കിൽ എന്തു്?” കുറച്ചു കഴിഞ്ഞപ്പോൾ റിപുദമനസിംഹന്റെയും ശത്രുഘ്നസിംഹന്റെയും ഉദ്ദേശം ഒന്നുതന്നെയാണെന്നു് വാർത്തവന്നു. അതായതു് സിംഹം ഇരയെ തിന്നുമെന്നു്. തുടന്നു് ആരും സഭാപതി ആകണ്ടു, എന്നു് ഗ്രാമവാസികൾ തീരുമാനിച്ചു. അതുകൊണ്ടു നമുക്കെന്തു ദോഷം?

അവർ പരസ്പരം തിന്നോട്ടെ.

തെരഞ്ഞെടുപ്പിന് അഞ്ചുദിവസം മുമ്പുവരെ ഈ വിധത്തിലുള്ള അനാസ്ഥയായിരുന്നു. സ്ഥാനാർത്ഥികൾ വോട്ടുചോദിക്കാൻ ചെന്നാൽ, ആളുകൾ രണ്ടു പേരോടും അധികമൊന്നും പറയുകയില്ല. “വോട്ട് ഞങ്ങൾക്ക് ഉപ്പിലിടാനാണോ? എത്ര വേണമെന്നു പറഞ്ഞാൽ അത്രയും വോട്ടുതരാം..”

തങ്ങൾക്ക് ആരും വോട്ടുതരികയില്ലെന്ന് രണ്ടു സ്ഥാനാർത്ഥികളും വിചാരിച്ചു. പരിഭ്രാന്തരായ അവർ, ജനാധിപത്യത്തെ ചൊല്ലി മുറവിളി ആരംഭിച്ചു. അവർ വോട്ടിന്റെ വില ജനങ്ങളെ ധരിപ്പിക്കാൻ തുടങ്ങി. നിങ്ങൾ നിങ്ങളുടെ വിലയേറിയ വോട്ട് അർഹിക്കാത്ത ആക്കെങ്കിലും നൽകിയാൽ ജനാധിപത്യം അപകടത്തിലാകും, ആളുകൾക്ക് ഇതു മനസ്സിലായില്ല. മനസ്സിലാക്കിയവർ ഇത്രയും മാത്രം പറഞ്ഞു. അർഹിക്കാത്തവർക്ക് വോട്ടു നൽകിയതുകൊണ്ട് ജനാധിപത്യത്തിന് ആപത്താണെന്നും സംഭവിക്കുകയില്ല. നിങ്ങൾക്ക് വോട്ടു ചെയ്യുവാൻ കഴിയുമോ. ജനാധിപത്യത്തിന് അത്രയും മതി. അർഹിക്കാത്തവനായാൽ തന്നെ എന്ത്? രാജ്യമെങ്ങും എന്താണു നടക്കുന്നതെന്ന് നിങ്ങൾക്കു കണ്ടുകൂടെ.....

ഇങ്ങിനെ പറയുന്ന രണ്ടു കൂട്ടരും ഒന്നുതന്നെയായിരുന്നു. ജനാധിപത്യം നിരർത്ഥകമാക്കാൻ ഇതുമതിയല്ലോ. അതിനാൽ രണ്ടു സ്ഥാനാർത്ഥികളും പ്രചരണ രീതി മാറ്റി. അവർ പ്രധാന്റെ കാര്യം ചൂണ്ടിക്കാണിച്ചുകൊണ്ട് ഇങ്ങിനെ പറഞ്ഞു. തരിശുഭൂമി മുഴുവൻ മുറുത്തുവെക്കുകൊടുക്കാൻ അയാൾക്കു കഴിയും. ആളുകൾ കൈവശപ്പെടുത്തി വെച്ചിരിക്കുന്ന തരിശു സ്ഥലത്ത് പ്രവേശിപ്പിക്കാതിരിക്കാനും അയാൾക്കു കഴിയും.

കർഷകർക്ക് ഭൂമി എത്രമാത്രം പ്രിയംകരമാണെന്ന് ‘ഗോദാൻ’ വായിച്ചിട്ടുള്ളവർക്ക് ‘ദോബീഗാ സെമീൻ’ പോലുള്ള സിനിമ കണ്ടിട്ടുള്ളവർക്ക് നേരത്തേതന്നെ അറിയാം. ഇതു മാത്രമല്ല, അവൻ തന്റെ ഭൂമിയെക്കാൾ, പ്രിയതരമാണ് അന്യന്റെ ഭൂമി. അവസരം കിട്ടിയാൽ അയൽക്കാരന്റെ വയൽ കൈവശപ്പെടുത്താൻ ആഗ്രഹിക്കുകയും ചെയ്യുന്നു. ഇതിന്റെ പിന്നിലുള്ളത് സാമ്രാജ്യമോഹമല്ല; പിന്നെയോ സഹജ സ്നേഹമാകുന്നു. ആ സ്നേഹത്താൽ അവൻ തന്റെ വരമ്പിൽ ഇരിക്കുകയും, മുറുത്തുവെക്കുവയലിൽ കാലിയെ മേയ്ക്കുകയും ചെയ്യുന്നു. ധാന്യം എടുക്കണമെങ്കിൽ തന്റെ വയൽ വിട്ടിട്ട്, സമീപമുള്ള വയലിൽ നിന്നെടുക്കുന്നു. എന്നിട്ടു

പറയും, ഭാ, നോക്കൂ, എന്റെ വയലിൽ കള്ളക്കൊയ്ത്തു നട നിരിക്കുന്നു. അയാൾ ഞെ പറഞ്ഞതല്ല. അയാൾ പാർശ്വത്തിലുള്ള വയലിൽ നിന്നു വിളവ് കാണാതെക്കുന്നതുപോലെ അയൽ വയലുകാർ അയാളുടെ വയലിൽ നിന്നും വിളവ് എടുത്തിട്ടുണ്ട്. അന്യരുടെ സ്വത്തിനുള്ള മോഹം എല്ലാവരുടെയും മനസ്സിൽ സഹജം തന്നെ.

ഇക്കാര്യങ്ങൾ 'ഗോദാനി'ൽ അത്ര വ്യക്തമായി പറഞ്ഞിട്ടില്ല. ബോംബേ ചലച്ചിത്രങ്ങളിലും—കിഷൻ ചന്ദ്രെയും ക്വാജ അഹമ്മദ് അബ്ബാസിനേയും പേടിച്ചിട്ടോ, അഥവാ പുരോഗമനത്തിന്റെ ആവേശത്തിൽ അൻപതു ശതമാനവും അന്ധരായിത്തീരുകയാലോ അല്ലെങ്കിൽ കേവലം അറിവില്ലായ്മകൊണ്ടോ ആകാം—ഇതു വ്യക്തമായി കാണിച്ചിട്ടില്ല. 'ശുദ്ധീകരണത്തിന്റെ ചുമതല കലാകാരന്മാരുള്ളതല്ല' എന്നു പറഞ്ഞ് അവരും ഒഴിഞ്ഞുമാറിയിരിക്കുകയാണ്.

ഭൂമി എടുക്കുന്നതും കൊടുക്കുന്നതുമായി ഗ്രാമപ്പഞ്ചായത്തുകൾ ബന്ധപ്പെട്ടിരിക്കുന്നു എന്നും, അയൽക്കാരന്റെ ഭൂമി തന്റെ താക്കാൻ തന്മൂലം സാധിക്കുമെന്നും, ഏതെങ്കിലും കർഷകൻ അവകാശികളില്ലാതെ മരിച്ചുപോയാൽ സ്വയം അവകാശികളായി പ്രഖ്യാപിച്ചു പട്ടാഭിഷേകം നടത്താമെന്നും ഗ്രാമവാസികൾക്കു മനസ്സിലായപ്പോൾ കർഷകരുടെ സഹജമായ സ്നേഹഭാവന വികസിതമായി. വേട്ടന്മാരുടെ ഭൂസ്നേഹം ഗ്രാമപ്പഞ്ചായത്തുകളുടെ നേക്കും, ഗ്രാമപ്പഞ്ചായത്തുകളോടുള്ള സ്നേഹം പ്രധാൻസ്ഥാനാത്മികളുടെ നേക്കും അവരെ പിടിച്ചുപറ്റി. അവരുടെ മസ്തിഷ്കം പെട്ടെന്നു് സക്രിയമായിത്തീർന്നു. അതേത്തുടർന്ന്, ചൈനീസ് ആക്രമണം ഉണ്ടായ അവസരത്തിൽ ആചാര്യകൃപലാനി, മുഴുവൻ രാജ്യത്തിന്റെയും മുന്ധാകെ സൃഷ്ടിച്ചു നൽകിയ ആ മാനസിക പ്രശ്നം അവരുടെ മുന്ധാകെ ഉയർന്നുവന്നു. നിഷ്പക്ഷമായി നിൽക്കുന്നത് തികച്ചും വിഫലമാണെന്നും, അതു് ദുർബല്യമാണെന്നും, ഹാനികരവുമാണെന്നും, സമാധാനം വേണമെങ്കിൽ രിപുദമനന്റേയോ ശത്രു ഏന്റേയോ ആരുടെയെങ്കിലും ഭാഗത്തുചേരണമെന്നും, അത്യധികമായ നിഷ്പക്ഷതപാടില്ലെന്നും, അങ്ങിനെ ചെയ്തില്ലെങ്കിൽ രണ്ടുഭാഗത്തുനിന്നുമുള്ള തല്ലുകൊണ്ട് ഓടേണ്ടിവരുമെന്നും അവർ ചിന്തിച്ചു.

അന്താരാഷ്ട്രീയ മണ്ഡലത്തിൽ നിഷ്പക്ഷതാപ്രശ്നത്തെ നാം അരികുപറ്റി ഒഴിഞ്ഞുമാറി പരിഹരിച്ചിട്ടുണ്ട്. എന്തെന്നാൽ

പല പ്രശ്നങ്ങൾക്കും ഇപ്രകാരം പരിഹാരം കണ്ടിട്ടുള്ളവരാണു നാം. എന്നാൽ, സ്വന്തം നന്മതിന്മകൾ നല്ലവണ്ണം അറിയാവുന്നവരാണു് തങ്ങളെന്ന അഹങ്കാരം രാം നഗർ നിവാസികൾക്കുണ്ടായിരുന്നു. അതിനാൽ ഈ പ്രശ്നത്തിൽ ഒഴിഞ്ഞുമാറുന്നതു ശരിയല്ലെന്നു് അവർ വിചാരിച്ചു. കാണെക്കാണെ ഗ്രാമം രണ്ടു ചേരിയായി. ഗ്രാമത്തിലെ തരിശു സ്ഥലങ്ങൾ രിപുദമനന്റെ കൈകളിൽ ഏല്പിച്ചുകൊടുക്കുവാൻ സമ്മതമുള്ളവരായിരുന്നു ഒരുക്കൂട്ടർ. ഇതിനുള്ള വൈദഗ്ദ്ധ്യം കൂടുതലുള്ളതു് ശത്രുഘ്നസിംഹനാണെന്നു കരുതുന്നവരായിരുന്നു രണ്ടാമത്തെ കൂട്ടർ.

തെരഞ്ഞെടുപ്പിനു രണ്ടു ദിവസം മുമ്പു് ഇരുഭാഗത്തുള്ളവരും ഈ വഴിക്കു് വേണ്ടത്ര ഏല്പാടുകൾ ഉണ്ടാക്കി. ആളുകൾ ഇൻകുപിലാബു് സിന്ദാബാദു് വിളിച്ചുലറി. അന്യോന്യം അമ്മ പെങ്ങൾക്കു് പറഞ്ഞു; വടികൾക്കു് എണ്ണ പുരട്ടി; കന്തങ്ങളിൽ എണ്ണ പുരട്ടി അവ വടികളിൽ പിടിപ്പിച്ചു. ജീവൻ ഉള്ളുകൈയിൽ പിടിച്ചുകൊണ്ടു് അതിൽതന്നെ കഞ്ചാവുചിലമ്പും വച്ചു. ഇത്രയൊക്കെ ഒരുക്കിക്കഴിഞ്ഞു് രിപുദമൻ സിംഗു്, അനുജൻ സർവ്വദമനെ വിളിച്ചുപറഞ്ഞു. “അനിയാ, ഈ യുദ്ധത്തിൽ ഞാൻ മരിച്ചുപോകുകയും, എന്റെ പോക്കിൽ ഇരുപത്തിയഞ്ചു പേരുടെ ജീവൻ കൂടി ഞാൻ കൊണ്ടുപോകുകയും ചെയ്താൽ നീ എന്തു ചെയ്യും?”

സർവ്വദമൻ വക്കീൽ പരീക്ഷ പാസ്സായിട്ടുണ്ടു്. ഒരു കാലത്തു്, വലിയ വലിയ വക്കീൽ ‘ബാരിസ്റ്റർ’മാർ, വക്കീൽ പണി വലിച്ചെറിഞ്ഞു്, രാഷ്ട്രീയരംഗത്തു വന്നതുപോലെ, അദ്ദേഹവും കഴിഞ്ഞ നാലുവർഷമായി വക്കീൽ പണി ഉപേക്ഷിച്ചു്, സ്ഥലത്തെ രാഷ്ട്രീയത്തിൽ ചാടി വീണിരിക്കുകയാണ്. വ്യത്യാസം ഇത്രമാത്രമേ ഉള്ളൂ. സ്വാതന്ത്ര്യം സമ്പാദിക്കുന്നതിനുവേണ്ടി രാഷ്ട്രീയത്തിലേയ്ക്കു കടന്നുവന്ന അനേകം വക്കീലന്മാരെപ്പറ്റി, അവർക്കു ലഭിച്ചുപോന്ന വരുമാനത്തിന്റെ അടിസ്ഥാനത്തിലുള്ള അറിവു്, ആളുകൾക്കു് ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. എന്നാൽ സർവ്വദമന്റെ വരുമാനം എന്തെന്നു് എല്ലാവർക്കും അറിയാം. എല്ലാവരും അദ്ദേഹത്തിന്റെ വരുമാനത്താൽ സ്വാധീനിക്കപ്പെട്ടു. പത്തു ഗ്യാസു് ലൈറ്റുകൾ അദ്ദേഹത്തിനുണ്ടു്. വിവാഹങ്ങൾക്കു് അവ വാടകയ്ക്കു് കൊടുക്കും. രണ്ടു തോക്കും അദ്ദേഹത്തിനുണ്ടു്. കൊള്ളക്കാലത്തു് അവയും വാടകയ്ക്കുകൊടുക്കും. ഈ ആദായം കൊണ്ടു് ഗ്രാമത്തിലെ രാഷ്ട്രീയ

കാര്യങ്ങൾ അന്തസ്സായി നടത്തിക്കൊണ്ടു പോകാൻ അദ്ദേഹത്തിനു കഴിഞ്ഞു. ഗ്യാസ് ലൈറുകളും തോക്കുകളും വളരെ അകലെ വരെ ചെന്നെത്തി. അദ്ദേഹത്തിന്റെ സാമൂഹ്യ സമ്പർക്കം എത്രത്തോളം വ്യാപകവും ഗാഢവും ആണെന്നറിവില്ല. എങ്കിലും സംസാരിക്കാനുള്ള കഴിവും ആത്മവിശ്വാസവും അദ്ദേഹത്തിനു സിദ്ധിച്ചിരുന്നു.

സർവ്വമൻ ജ്യേഷ്ഠൻ ഉചിതമായ മറുപടി നൽകി. അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു. “ചേട്ടാ, ഈ സമരത്തിൽ അങ്ങും അങ്ങയുടെ ഇരുപത്തിയഞ്ച് ആളുകളും മരിച്ചുപോയാൽ, മറുപുറത്തു ശത്രുക്കൾ സിംഗം അയാളുടെ ഇരുപത്തിയഞ്ച് ആളുകളും മരിക്കും. പോരേ? പോരെങ്കിൽ പറയൂ. പറയുന്നപോലെ ചെയ്യാം.”

ഇതുകേട്ട്, റിപ്പർമൻ സർവ്വമനെ കെട്ടിപ്പിടിച്ച് കരയാൻ തുടങ്ങി. എന്നാൽ അയാൾ സിനിമാനടനോ, രാഷ്ട്രീയ നേതാവോ അല്ലാതിരുന്നതിനാൽ ആഗ്രഹിച്ചപോലെ കരയാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. അഭ്യാസക്കുറവിനാൽ, റിപ്പർമന്റെ യത്നം വിഫലമായി എന്നു ചുരുക്കം. സർവ്വമൻ അദ്ദേഹത്തെ സാവകാശത്തിൽ വേർപെടുത്തിയിട്ട്, ഇങ്ങിനെ പറഞ്ഞു. “കളയൂ. ഇരുപത്തിയഞ്ചിനു ഇരുപത്തിയഞ്ച് എന്ന കണക്ക് ശരിയാകുന്നില്ലെങ്കിൽ എന്തു ചെയ്യണം?”

റിപ്പർമൻ പറഞ്ഞു. “അതിനുശേഷം വീണ്ടും തെരഞ്ഞെടുപ്പു നടക്കുകയും നീ പ്രധാൻ ആകാൻ ആഗ്രഹിക്കുകയും ചെയ്യുന്നെങ്കിൽ എന്തായിരിക്കും സ്ഥിതി?”

സർവ്വമൻ കടലാസ്സും പെൻസിലും കൊണ്ടുവന്ന്, കണക്കുകൂട്ടിനോക്കിയിട്ട് പറഞ്ഞു. “ചേട്ടാ, നിങ്ങളും ശത്രുക്കൾ സിംഗം നിങ്ങൾ രണ്ടു കൂട്ടരുടേയും ഇരുപത്തിയഞ്ച് ആളുകളോടൊപ്പം മരിച്ചുപോയാൽ, എന്റെ ഭാഗത്തുള്ള ആക്കെങ്കിലും മറുവശത്തുള്ള ഏതെങ്കിലും ആളെക്കാൾ ഇരുപത്തിയഞ്ച് വോട്ട് അധികം കിട്ടും. എന്തെന്നാൽ, മറുഭാഗത്തു മരിക്കാനുണ്ടാകുന്നത് ഏറ്റവും കൂടിയതു ഇരുപത്തിയഞ്ച് ആളുകളാണ്. അതേ സമയം നമ്മുടെ ഭാഗത്തു നാല്പതിലേറെ ആളുകളുണ്ട്. അവരുടെ 25 ആളുകൾ മരിച്ചുപോയാൽ അവരുടെ തെരുവിലുള്ളവരൊക്കെ ചത്തു എന്നു കൂട്ടിക്കൊള്ളൂ. നമ്മുടെ ഇരുപത്തിയഞ്ചാളുകൾ മരിച്ചാലും, നമ്മുടെ ഭാഗത്തു ബാക്കി പതിനഞ്ചു പേരുണ്ടാകും.”

തെരഞ്ഞെടുപ്പിനു മൂന്നു ദിവസം മുമ്പ്, റിപ്പർമൻ ശത്രുക്കൾ സിംഗംനെതിരായി സബ്ഡിവിഷണൽ മജിസ്ട്രേട്ട് കോട

തിരിയിൽ ഒരു ഹർജി കൊടുത്തു. തങ്ങളുടെ ജീവനും, സ്വത്തും അപകടത്തിലായിരിക്കുന്നു എന്നും, തെരഞ്ഞെടുപ്പിൽ സമാധാന ലംഘനം ഉണ്ടാകാൻ ഇടയുണ്ടെന്നും ഉള്ള ഹർജി. പോലീസ് ഹർജിയെ പിന്താങ്ങി. ഈ ഹർജിക്കു മറുപടി എന്ന പോലെ റിപ്പദമനം അദ്ദേഹത്തിന്റെ നാല്പതാളുകൾക്കും എതിരായി ശത്രുഘ്നസിംഹനും ഹർജി കൊടുത്തു. പോലീസ് അതിനേയും പിന്താങ്ങി. പക്ഷെ നടപടി റിപ്പദമനേറയും അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഇരുപത്തിയഞ്ച് ആളുകളുടേയും പേരിൽ മാത്രം മതിയെന്ന് പോലീസ് അഭിപ്രായപ്പെട്ടു. തെരഞ്ഞെടുപ്പിന് ഒരു ദിവസം മുമ്പ് രണ്ടു സ്ഥാനാർത്ഥികളും അവരുടെ ഇരുപത്തിയഞ്ചു വീതം അനുയായികളും കോടതിയിൽ ഹാജരാക്കപ്പെട്ടു. ശത്രുഘ്നസിംഹനും അദ്ദേഹത്തിന്റെ പാർട്ടിയും ജാമ്യം എടുക്കണമെന്നും നല്ല നടപ്പിനു ജാമ്യം കൊടുക്കണമെന്നും മജിസ്ട്രേറ്റ് പുസ്തകത്തിൽ എഴുതിയപ്പോൾ, അവർ അതേപ്പറ്റി ആലോചിക്കാൻ തുടങ്ങി. പിന്നെ, റിപ്പദമനം അദ്ദേഹത്തിന്റെ പാർട്ടിയും ജാമ്യം നൽകണമെന്നും നല്ല നടപ്പിനുള്ള ജാമ്യം എടുക്കണമെന്നും മജിസ്ട്രേറ്റ് ആവശ്യപ്പെട്ടു. അപ്പോൾ റിപ്പദമൻ പറഞ്ഞു. “യജമാനനേ, ഞങ്ങൾ ജാമ്യം എടുക്കുകയോ, ജാമ്യം നൽകുകയോ ഇല്ല. ഞങ്ങളുടെ സ്ഥിതി എന്തെന്ന് ഓർക്കണം. നാളെ ഞങ്ങളുടെ ഗ്രാമത്തിൽ കത്തും കൊലയും നടക്കാൻ പോകുകയാണ്. എത്ര വലിയ ജാമ്യക്കാർക്കും ശത്രുഘ്നസിംഹനേയും അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഗുണ്ടകളേയും ലഹള ഉണ്ടാക്കുന്നതിൽ നിന്നു തടയുവാൻ സാധിക്കുകയില്ല. ഞങ്ങൾ പാവം കൃഷിക്കാരാണ്. ഞങ്ങൾക്കെങ്ങിനെ ഇവരോട് എതിർത്തുനില്ക്കാൻ കഴിയും? അതിനാൽ ജാമ്യം തരുവാൻ കഴിവില്ലെന്ന കാരണം പറഞ്ഞ് തടവിൽ വയ്ക്കുവാൻ ദയവുണ്ടാകണം. തടവിൽ കഴിഞ്ഞാൽ ഞങ്ങളുടെ ജീവൻ രക്ഷപ്പെടും. ശത്രുഘ്നസിംഹന്റെ ജാമ്യം വിശ്വസിക്കാതിരിക്കാൻ ദയവുണ്ടാകണം യജമാനനേ. ഞങ്ങളുടെ കുടുംബത്തിലെ രണ്ടു നാലു പേർ ഗ്രാമത്തിൽ കഴിഞ്ഞുകൊള്ളട്ടെ. അവരുടെ ജീവൻ രക്ഷിക്കാനുള്ള ഏല്പാടുചെയ്യാലും.” ഇത്രയും പറഞ്ഞിട്ട് പ്രതിക്കൂട്ടിൽനിന്നു കരയാൻ തുടങ്ങി.

അവരുടെ ഈ അപേക്ഷയേയും പോലീസ് അനുകൂലിച്ചു. തെരഞ്ഞെടുപ്പു കാലത്തു് റിപ്പദമൻ സിംഹനും പാർട്ടിയും ജയിലിൽ കഴിയണമെന്നും ശത്രുഘ്നസിംഹനും പാർട്ടിക്കും ജാമ്യം

അനുവദിക്കുകതന്നെ മജിസ്ട്രേറ്റ് തീരുമാനിച്ചു. അവർ ജയിലിൽ കിടക്കണം.

ഇപ്രകാരം കുറച്ചു നാളത്തേക്ക് രണ്ടു സ്ഥാനാർത്ഥികളും അവരുടെ ഇരുപത്തിയഞ്ച് ആളുകളും ചത്തു കഴിഞ്ഞു.

ഇതിനുശേഷം തെരഞ്ഞെടുപ്പ് വളരെ ശാന്തമായും മര്യാദയായും നടന്നു. വിവിധകക്ഷികളുടെ സാമത്സ്യത്തെ സംബന്ധിച്ചാണെങ്കിൽ, ശത്രുഘ്നസിംഹന്റെ സഹായികൾ ഒന്നിനും കൊള്ളാത്തവരാണെന്നു തെളിഞ്ഞു. വാസ്തവം പറഞ്ഞാൽ, അദ്ദേഹത്തിന് സഹായികളായി ഗ്രാമത്തിൽ ആരെങ്കിലും ഉണ്ടായിരുന്നോ എന്നുതന്നെ സംശയമായി. രിപുഭനുവേണ്ടി തെരഞ്ഞെടുപ്പു സമരം നടത്താൻ സർവ്വഭമൻ ഉണ്ടായിരുന്നു. പോലീസിന്റെ ആനുകൂല്യവും വക്കീലിന്റെ ഡിഗ്രിയും ഉണ്ടായിരുന്നതിനാൽ അദ്ദേഹം സമാധാനപ്രിയനായി പരിഗണിക്കപ്പെട്ടു. അദ്ദേഹത്തെ തടവിൽ വയ്ക്കേണ്ടത് ആവശ്യമാണെന്നു തോന്നിയില്ല. അദ്ദേഹം തെരഞ്ഞെടുപ്പിൽ ശക്തിയായി മത്സരിച്ചു. അതിന്റെ ഫലം നേരത്തെ രേഖപ്പെടുത്തിയല്ലോ.

ഈ തെരഞ്ഞെടുപ്പു സമ്പ്രദായം രാം നഗറിന് പ്രത്യേകത ആയിത്തീർന്നു.

കറേക്കൂടി ആദർശാത്മകമാണ് നേവാദായിലെ രീതി. അവിടെ അനേകം ജാതിയിൽ പെട്ടവർ തെരഞ്ഞെടുപ്പിനു നില്ക്കാൻ തയ്യാറായി. പ്രധാന സ്ഥാനാർത്ഥികൾ രണ്ടു പേരായിരുന്നു. ഇവർ ഋഗ്വേദത്തിലെ ചിത്പുരുഷന്റെ മുഖവും കാലും ആയി കരുതപ്പെട്ടു. ഇപ്പോഴത്തെ രീതി അനുസരിച്ച്, ബ്രാഹ്മണരും ഹരിജനങ്ങളും തമ്മിലുള്ള സംഘർഷമാണത്. എന്നാൽ നേവാദായിലേത്, വളരെ സാംസ്കാരികമായി, ഏതാണ്ടൊരു വൈദിക രീതിയിൽ തഴച്ചുവളർന്നു.

ബ്രാഹ്മണ സ്ഥാനാർത്ഥി, സവണ്ണരുടെ അടുത്തുചെന്ന് ഋഗ്വേദത്തിലെ പുരുഷ സൂക്തം പല പ്രാവശ്യം ഉരുവിട്ടു. പരം പുരുഷന്റെ മുഖം ബ്രാഹ്മണർ മാത്രമാണെന്ന് ധരിപ്പിച്ചു. ശുഭ്രൻ, പുരുഷബ്രഹ്മത്തിന്റെ പാദമാണെന്നും അയാൾ പറഞ്ഞു. പ്രധാന സംബന്ധിച്ച അനേക കാര്യങ്ങൾ അയാൾ ചൂണ്ടിക്കാണിച്ചു. മേധാശക്തിയും വാഗ്വിലാസവും ആവശ്യമുള്ള ഒരു പദവിയാണത്. ഇവ രണ്ടും കാലിൽ ഇല്ല. തലയിലാ

ണമുതു്. മുഖമുള്ളതു് അവിടെയാണു്. അതിനാൽ, പ്രകൃത്യാ തന്നെ പ്രധാൻ ആകേണ്ടതു് ബ്രാഹ്മണനാണു്; ശൂദ്രനല്ല.

ശൂദ്രന്മാരെ തിരസ്കരിക്കുന്നതിന്നു പ്രചാരത്തിലുള്ള ശകാര വാക്കുകൾ ബ്രാഹ്മണ സ്ഥാനാർത്ഥി ഉപയോഗിച്ചില്ല. സാംസ്കാരികമായ അടിസ്ഥാനത്തിലാണു് അയാൾ പ്രവർത്തിച്ചതു്. കാലു് ആവശ്യമായ, വെയിലേറ്റു നടക്കേണ്ട ജോലികൾക്കു് ശൂദ്രന്മാരെത്തന്നെ എടുക്കണമെന്നു് ദയവുവിചാരിച്ചു് അയാൾ അഭിപ്രായപ്പെട്ടു. പഞ്ചായത്തു കോടതിയിലെ ചപ്രാസിപ്പണി തീച്ചയായും അവർക്കുതന്നെ കൊടുക്കണം. പക്ഷെ, പ്രധാൻ സ്ഥാനത്തേക്കു് ശൂദ്രൻ മത്സരിക്കുന്നതു് വേദത്തിന്നു വിരുദ്ധമാണു്.

എന്നാൽ, വോട്ടന്മാർ ഈ സാംസ്കാരിക ന്യായവാദം സ്വീകരിച്ചില്ല. അതിനാൽ, ബ്രാഹ്മണ സ്ഥാനാർത്ഥിക്ക് തന്റെ പ്രചരണരീതി മാറേണ്ടിവന്നു. അയാൾ സ്വന്തം മുഖത്തെ അല്പംകൂടി ഉദാരമായ രീതിയിൽ ഉപയോഗപ്പെടുത്തി തുടങ്ങി. അതോടൊപ്പം അയാളുടെ സഹായികളും പ്രചരണാവസരങ്ങളെ കുറേക്കൂടി തുറന്നു പ്രയോജനപ്പെടുത്താൻ സന്നദ്ധരാകുകയും ചെയ്തു. കുറെ നാൾക്കുള്ളിൽ, കാര്യം പഴയ പടിയിലെത്തി. “പറയൂ റാക്കൂർ കിസൻസിംഗ്, നമ്മെ ഉപേക്ഷിച്ചിട്ടു് നിങ്ങൾ ആ ചാമറിനു് വോട്ടു കൊടുക്കുമോ?”

ബ്രാഹ്മണ സ്ഥാനാർത്ഥിക്കുവേണ്ടി, എല്ലാവരും കാണെക്കാണെ ആ ഗ്രാമത്തിൽ, ശകാരവും അസഭ്യം പറച്ചിലും കലന്നു ഉഗ്രമായ പ്രചരണം നടന്നു. ഋഗ്വേദത്തിലെ പുരുഷസൂക്തത്തിന്റെ ഉദ്ദേശം ഒരു ദിവസം പെട്ടെന്നു ബോദ്ധ്യമായി. ശൂദ്രൻ പാദമായി കരുതപ്പെടുന്നതിന്റെ ആവശ്യവും സ്പഷ്ടമായി.

ഒരിടത്തു് ബ്രാഹ്മണ സ്ഥാനാർത്ഥിയുടെ ഒരു സഹായി പരസ്യമായിത്തന്നെ മറ്റൊരു സ്ഥാനാർത്ഥിയെ അസഭ്യം പറഞ്ഞു. അയാൾ മണ്ഡപത്തിൽ ഇരിക്കുകയായിരുന്നു. അയാളുടെ വായിൽനിന്നു ധാരാവാഹിയായി പുറപ്പെട്ട പുലഭ്യവർഷത്തിലെ കേന്ദ്രപ്രശ്നം ഇതായിരുന്നു. “റാക്കൂർ കിസൻസിംഗ്, നിങ്ങൾ ആ..... (ആ ‘ആ’യ്ക്കുശേഷം പുറപ്പെട്ടതു് പച്ചത്തൊരിയായിരുന്നു.)....ക്കു് തന്നെ വോട്ടുകൊടുക്കുമോ?”

അയാൾ മണ്ഡപത്തിൽ സംസാരിച്ചുകൊണ്ടേ ഇരുന്നു. വാചകം പൂർത്തിയാക്കാതെ പെട്ടെന്നുതുനിന്നു. വളരെ ശക്തിയായ അടിയേറ്റു് അയാൾ തിണ്ണയിൽനിന്നു താഴെ പിടഞ്ഞു.

വീണ. കണ്ണു തുറന്നപ്പോൾ അയാൾക്കു ബോധ്യമായി ജീവിതം സ്വപ്നമാണെന്നും മോഹനിദ്ര അവസാനിച്ചിരിക്കുന്നു എന്നും. ഇതിനുശേഷവും ഇത്തരം അനേകം സംഭവങ്ങൾ നടന്നു. പരംപുരുഷന്റെ മുഖം കാലടികളിൽനിന്നും അധികം അകലെയല്ലെന്നും, മുഖം എത്തുന്നിടത്തു് മറുപടിയായി പാദം ചെന്നെത്തുമെന്നും, അധിക സമയം മുഖത്തിന്നു് അവിടെ സ്ഥാനം പിടിക്കുവാൻ സാധ്യമല്ലെന്നും ബ്രാഹ്മണ സ്ഥാനാർത്ഥികൾ മനസ്സിലായി.

ഈ ഗവേഷണം ബ്രാഹ്മണ സ്ഥാനാർത്ഥിയെ വ്യാകുലപ്പെടുത്തി. എന്നാൽ തക്ക സമയത്തു് അയാളെ സഹായിക്കാൻ ഒരു സന്യാസി ആവിർഭവിച്ചു. അനേകം സന്യാസിമാരിൽ ഒരുവനായിരുന്നു അതു്. ഈ സന്യാസിമാർ, വിജനത്തിൽ കഴിയുന്ന കൃഷിക്കാരനെ മുതൽ വലിയ വലിയ ഓഫീസർമാർ, നേതാക്കന്മാർ, വ്യാപാരികൾ മുതലായ ജനങ്ങളെ വരെ ശിഷ്യരാക്കിത്തീർക്കാൻ കഴിയുന്നു.

സംഭവം 'സിംഹാസൻബത്തി', 'ബൈരാ ഇപചി' എന്നീ കഥകളിലേതുമാതിരിയാണ്. ഒരു ദിവസം ബ്രാഹ്മണസ്ഥാനാർത്ഥികൾ നാക്കു വളരെയേറെ ഉപയോഗിച്ചിട്ടും പരംപുരുഷപാദത്തിന്റെ വളരെയേറെ പ്രഹരം ഏല്ക്കേണ്ടിവന്നു. ഈ ചാമർ പ്രധാൻസ്ഥാനം സ്പർശിക്കാൻ ഇടയാക്കാതെ, അയാളെ ബ്രാഹ്മണന്റെ കീഴിൽത്തന്നെ നിർത്തേണ്ടതു് എങ്ങിനെ എന്നതിനെപ്പറ്റി അപ്പോൾ അയാൾ ആലോചിച്ചു. ചിന്തിക്കാൻ വേണ്ടി ഗ്രാമത്തിനുവെളിയിൽ, ഒരു കിണറിനു സമീപം "നവനീലനീല കോമളകോമള ഛായാതരുവന ശ്യാമള" മായ ഒരു സായാഹ്നവേളയിൽ, ഒരു വടവൃക്ഷത്തിനടുത്തെത്തി. വൃക്ഷത്തിനുകീഴിൽ കുറെ മിന്നാമിനുണ്ടുകൾ പറക്കുന്നതു കണ്ടു. അതോടൊപ്പംതന്നെ ശങ്കർജിയുടെ വിശിഷ്ടശബ്ദവും കേൾക്കാരായി. വടവൃക്ഷത്തിനുകീഴിൽ ഏതോ സന്യാസി ഉണ്ടെന്നു് ബ്രാഹ്മണസ്ഥാനാർത്ഥികൾ ബോധ്യമായി.

ശങ്കരനാഥം ജപിക്കുകയായിരുന്നു സന്യാസി. അതോടൊപ്പം കഞ്ചാവു വലിക്കുകയും. ദുഃഖമില്ലെങ്കിലും സമീപം സന്യാസി ഇല്ലെങ്കിലും ആളുകൾ സാഷ്ടാംഗപ്രണാമം ചെയ്യും. ഇപ്പോഴാകട്ടെ ബ്രാഹ്മണസ്ഥാനാർത്ഥി ദുഃഖിതനാണ്. സമീപംതന്നെ സന്യാസിയുണ്ടു്. ആലോചിക്കാൻ അല്പംപോലും കാത്തുനില്ക്കാതെ, അയാൾ സന്യാസിയുടെ കാല്പാൽവീണു് വിനയപൂർവ്വം പ്രാർത്ഥിച്ചു.

ഇത്തരം അവസരങ്ങളെ അനേകപ്രാവശ്യം നേരിട്ടിട്ടുള്ള ആളാണ് സന്യാസി. സ്വന്തം അനുഭവജ്ഞാനത്തെ അടിസ്ഥാനപ്പെടുത്തി അദ്ദേഹം ബ്രാഹ്മണസ്ഥാനാർത്ഥിക്ക് അഭയം നൽകി ആശ്വസിപ്പിച്ചു. “പരിഭ്രമിക്കാതെ മകനേ. സ്വപ്നം വലനമോ, ശീശ്രസം വലനമോ ചെറുപ്പകാലത്തെ ദുഃസ്വഭാവങ്ങളുടെ ഫലമായി നപുംസകത്വമോ നിനക്കുള്ളപക്ഷം ഒരു കുറിപ്പടി എഴുതിത്തന്നു”, ആയിരം സ്രീകളോടുചേർന്ന് മദം ശമിപ്പിക്കാനുള്ള കഴിവ് നിനക്കുണ്ടാക്കിത്തരാം.” സന്യാസിയുടെ ഈ ഒരുദാര്യം പ്രയോജനപ്പെടുത്തുവാൻ നിവൃത്തിയില്ലെന്ന് ബ്രാഹ്മണസ്ഥാനാർത്ഥി തലയാട്ടി അദ്ദേഹത്തെ അറിയിച്ചു. “ഏറ്റവും ഗോപ്യമായ ഈ കുറിപ്പടി, നിനക്ക് വാജീകരണത്തിനുള്ള ഉത്സാഹംവളർത്തും. മാത്രമല്ല, അതുവച്ചുകൊണ്ട് മരുന്നുണ്ടാക്കി വില്ലാൻ തുടങ്ങിയാൽ, അല്പകാലത്തിനകം നീ കോടിശ്വരനായുംതീരും.” ഇതുകേട്ടിട്ടും ബ്രാഹ്മണസ്ഥാനാർത്ഥി കരഞ്ഞു തലയാട്ടിയതേയുള്ളൂ. സന്യാസി അയാളെ കൂടുതൽ നിർബന്ധിച്ചപ്പോൾ, ‘എനിക്ക് ആയിരം സ്രീകളുടെ മദം ശമിപ്പിക്കുണ്ട്, ഒരു ചാമറിന്റെ മദം ശമിപ്പിച്ചാൽമതി’ എന്നയാൾ പറഞ്ഞു.

സന്യാസി ബ്രാഹ്മണസ്ഥാനാർത്ഥിയെ സാന്ത്വനപ്പെടുത്തി. എല്ലാക്കാര്യങ്ങളും മനസ്സിലാക്കിയശേഷം അയാളെ സങ്കടത്തിൽനിന്നു രക്ഷിക്കാനായി കഞ്ചാവിന്റെ കടക്ക മടിക്കത്തിൽ തിരുക്കകയും കൃത്രിമജടകളിൽ കുറച്ച് പൊടിവിതറുകയും ചെയ്തിട്ട് ഗ്രാമത്തിലേയ്ക്കു നടന്നു. അദ്ദേഹം ഒരമ്പലത്തിനുസമീപം താവളമടിച്ചു. പിറേറദിവസം മുതൽ കബീറും രാമാനന്ദും മുതൽ ഗുരുഗോരഖ്നാഥ് വരെയുള്ള കഥകൾ പറയുവാൻ തുടങ്ങി. എല്ലാ കഥകളുടെയും സാരം ജാതിചോദിക്കരുതെന്നും, ഹരിയെ ഭജിക്കുന്നവർ ഹരിയുടെ ആയിത്തീരുന്നു എന്നും ആയിരുന്നു.

ഈ ‘ഹരി’ ആരാണ്? അക്കാര്യവും അന്നു സന്ധ്യമുതൽ ആളുകൾ മനസ്സിലാക്കിത്തുടങ്ങി. കടക്കയിൽ കഞ്ചാവിന്റെ ഒരു ചെറുകുപ്പണംവച്ചു. അതിന്മേൽ തീക്കനലിട്ടു. പിന്നെ, പലപ്രാവശ്യം ഊതിക്കത്തിച്ചശേഷം, കവിൾ ചുളങ്ങി ഒട്ടുന്ന തുവരെ ശ്വാസം ഉള്ളിലോട്ടുവലിച്ചു. രണ്ടു ശ്വാസങ്ങൾ തമ്മിലുള്ള ഇടവേളയിൽ, ശങ്കരനാഥം പലരീതിയിലും പല അർത്ഥം തോന്നുമാറും ഉച്ചരിച്ചു. ആ കടക്ക ഭക്തന്മാർക്കിടയിൽ അങ്ങോ

ഉമിങ്ങോളം കൈമാറി സഞ്ചരിച്ചു. ഇതുതന്നെയാണ് 'ഹരി' എന്ന് കേതന്മാർക്കു മനസ്സിലായി.

സന്യാസിയുടെ സഭയിൽ നാല്പത്തിയെട്ടുമണിക്കൂർ അവസ്ഥകീർത്തനം നടന്നു. കഞ്ചാവു വലിക്കാത്തവർക്ക് ഭംഗം നൽകുവാൻ ഏല്പാടുചെയ്തിരുന്നു. കീർത്തനംനടന്ന സമയം മുഴുവൻ, മൊത്തയും സഞ്ചരിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. ഹാർമോണിയം വായന ഉണ്ടായിരുന്നു. രാധാകൃഷ്ണനേയും സീതാരാമനേയും സ്തുതിച്ചു പാടിയ പാട്ടുകൾ സിനിമാഗാനങ്ങളെ അസ്സപ്രമോക്കി.

രണ്ടുദിവസത്തിനുശേഷം മാത്രമേ സന്യാസി ശ്രീകൃഷ്ണന്റെ അവതാരമാണെന്ന് അറിയാൻ കഴിഞ്ഞുള്ളൂ. യമുനാജലത്തിനുപകരം അദ്ദേഹം കുടിച്ചിരുന്നത് കഞ്ചാവുമാത്രമാണ്. പിശാചുക്കളെപ്പോലെ, ശ്രീകൃഷ്ണനെ അപേക്ഷിച്ച് ശങ്കരഭഗവാനോടാണ് അദ്ദേഹം കൂടുതൽ അടുത്തുനിന്നത്. ഇക്കാലമത്രയും കടക്കു എറിഞ്ഞുകൊണ്ടിരുന്നു. കഞ്ചാവ് വ്യാജച്ചരക്കുകളെ, സർക്കാർകടയിൽനിന്നു വാങ്ങിയതുകളെ, ഗംഗാജലം ഗംഗോത്രിയിൽനിന്നു പുറപ്പെട്ടു വന്നതുകളെ, നാറിയ തോടിന്റെ സംഗമസ്ഥാനത്തെതുകളെ, അതിന്റെ ഫലം, എല്ലായിടവും തുല്യമാണെന്ന് അങ്ങിനെ വ്യക്തമായി.

മദോന്മത്തനായ മനുഷ്യനായിരുന്നു സന്യാസി. കീർത്തനനിരീക്ഷണം ചെയ്യുകമാത്രമല്ല, അദ്ദേഹം കീർത്തനം നടത്തുകയും ചെയ്തിരുന്നു. കഞ്ചാവു കുടിച്ചിരുന്നില്ലെങ്കിൽ അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഗാനം വളരെ വ്യക്തമായി കേൾക്കുവാൻ കഴിയുമായിരുന്നു. അവിടെ ഹാർമോണിയം ഇല്ലായിരുന്നെങ്കിൽ അദ്ദേഹത്തിന്റെ ശബ്ദമാധുരി ആസ്വദിക്കാമായിരുന്നു. സ്വാഭാവികമായ ഈ ബുദ്ധിമുട്ടുകളുണ്ടായിരുന്നിട്ടും, കാണേക്കാണെ ഗ്രാമത്തെ മുഴുവൻ അദ്ദേഹം തന്റെ നിയന്ത്രണത്തിൽ കൊണ്ടുവന്നു. അദ്ദേഹം പാടിയ കബീറിന്റേയും, ദൈദാസിന്റേയും, രാമാനന്ദന്റേയും ഭജനങ്ങൾ കേട്ട ജനങ്ങൾ, ആ മഹാത്മാക്കൾക്ക് ജയ് വിളിച്ചുപോയേനെ. ഇപ്രകാരം അദ്ദേഹം ഗ്രാമത്തിൽനിന്ന് ജാതിചിന്ത നീക്കംചെയ്തു. ഒരുദിവസം കഞ്ചാവും, ഭംഗവും, കീർത്തനവും സംയോജിപ്പിച്ച്, ഗ്രാമത്തിലെ പ്രധാൻ വലിയ മഹാത്മാവാണെന്ന് അദ്ദേഹം സൂചിപ്പിച്ചപ്പോൾ ആളുകൾ അന്തഃവിട്ടുപോയി. പ്രധാൻ തെരഞ്ഞെടുക്കപ്പെട്ടിട്ടില്ലെന്നും, ആദ്യമായി ഒരാളെ തെരഞ്ഞെടുക്കേണ്ടിയിരിക്കുകയാണെന്നും ഒരു കഞ്ചാവുകുടിയൻ പറഞ്ഞു. ഇതുകേട്ട സന്യാസി, നമ്മുടെ ഭഗവാൻ തെരഞ്ഞെടുപ്പു നടത്തിക്കഴിഞ്ഞിരിക്കുകയാ

ണന്നു പ്രസ്താവിച്ചു. ചുരുക്കിപ്പറഞ്ഞാൽ ലഹരി അടങ്ങുന്ന തിനു മുമ്പുതന്നെ ജനങ്ങൾക്കു മനസ്സിലായി, ബ്രാഹ്മണ സ്ഥാനാർത്ഥിയെ പ്രധാൻ ആയി തെരഞ്ഞെടുത്തു കഴിഞ്ഞിരിക്കുകയാണെന്നു്. ഈ അറിവിന്റെ അടിസ്ഥാനത്തിൽ മിക്കവാറും എല്ലാവരും, ലഹരി ഇറങ്ങുന്നതിനുമുമ്പ് തങ്ങളുടെ പ്രധാനെ തെരഞ്ഞെടുത്തു. പാദം തോല്പുകയും മുഖം ജയിക്കുകയും ചെയ്തു.

നേവാദാരീതിയിൽ തെരഞ്ഞെടുപ്പുസമരം നടത്തിയവർക്കു് അതു വളരെ ഫലപ്രദമാണെന്നു ബോധ്യമായി. മറ്റു ഗ്രാമങ്ങളിലുള്ളവരും, ഭേദഗതികളോടെ ഈ രീതി സ്വീകരിക്കുകയും അനേകം തെരഞ്ഞെടുപ്പുകൾ ജയിക്കുകയും ചെയ്തു. കഞ്ചാവുകുടിയനായ സന്യാസിയെ ലഭിക്കാതിരിക്കുകയും വേണ്ടത്ര തോതിൽ കഞ്ചാവു കിട്ടാതെവരികയും ചെയ്ത സമ ലങ്ങളിലെ ജനങ്ങൾ, അതേക്കാൾ കൂടിയ ഒരാളെ സന്യാസിയാക്കുകയും, ദേവീപൂജ നടത്തുന്നതിനുള്ള ഏർപ്പാടുകളുണ്ടാക്കുകയും ചെയ്തു. ആ സ്ഥലങ്ങളിൽ ആടുകളെ കരുതികൊടുത്തു. മദ്യമായിരുന്നു പ്രസാദം. അവിടെയും അനുഭവം ഇതുതന്നെയായിരുന്നു. പാദം സൂന്നം പാടി. മുഖം ജയിച്ചു.

ഇപ്രകാരം പ്രത്യേകതയുള്ള തെരഞ്ഞെടുപ്പുപദ്ധതി, നേവാദാ തെരഞ്ഞെടുപ്പുസമ്പ്രദായം എന്നറിയപ്പെടുന്നു.

ശുദ്ധ ശാസ്ത്രീയവും ഏറ്റവും ഋജുവും ആണു് മഹിപാൽപുര രീതിയിലുള്ള തെരഞ്ഞെടുപ്പു്. ഒരു തെരഞ്ഞെടുപ്പുദ്യോഗ സ്ഥാന പറ്റിയ തെറ്റിൽനിന്നാണു് ഇതു വളർന്നുവന്നതു്. പല സ്ഥലങ്ങളിലും ഇതു് ആവർത്തിക്കുകയുണ്ടായി. ഒരു മണിയാണു് ഈ തെറ്റുപറ്റാൻ കാരണം.

പകൽ പതിനൊന്നുമണിക്കാണു് തെരഞ്ഞെടുപ്പു നടക്കേണ്ടിയിരുന്നതു്. തെരഞ്ഞെടുപ്പുദ്യോഗസ്ഥന്റെ വാച്ചു് പട്ടണത്തിലെ ക്ലോക്കു്തുവർ നോക്കി ശരിപ്പെടുത്തിയതായിരുന്നു. അതിനാൽ ഒന്നേകാൽമണിക്കൂർ ഫാസ്സായിരുന്നു. ചില സ്ഥാനാർത്ഥികൾ എതിർത്തുപറഞ്ഞിട്ടും അതു കാര്യമാക്കാതെ തെരഞ്ഞെടുപ്പുദ്യോഗസ്ഥൻ പത്തേമുക്കാൽ മണിക്കുതന്നെ, വന്നിടത്തോളം വോട്ടുറന്മാരേയും സമാനാർത്ഥികളേയും കൊണ്ടു് വോട്ടുചെയ്യിച്ചിട്ടു് അതിന്റെ ഫലം പ്രഖ്യാപിച്ചു. ശേഷിച്ച വോട്ടുറന്മാരും സമാനാർത്ഥികളും വോട്ടുചെയ്യുവാൻ

സംഗമത്തു വന്നപ്പോഴേക്കും, തെരഞ്ഞെടുപ്പുദ്യോഗസ്ഥൻ തന്റെവീട്ടിൽ ഒന്നടിച്ച പതിനഞ്ചുമിനിറ്റാകുമ്പോൾ കഴിക്കാറുള്ള ഊണു കഴിക്കുകയായിരുന്നു.

ഈ തെരഞ്ഞെടുപ്പിനെതിരെ ഹർജികൾ സമർപ്പിക്കപ്പെട്ടു. അവിടെ വാദം നടന്നത് മണികളെ അടിസ്ഥാനമാക്കിയിരുന്നു. ഈ കേസ് വളരെ ശാസ്ത്രീയ പ്രാധാന്യമുള്ളതായി പരിണമിച്ചു. മണികളെ സംബന്ധിച്ച അനേകം ശാസ്ത്രീയ കാര്യങ്ങൾ അവതരിപ്പിച്ചു ചർച്ചചെയ്യുന്നതിനുള്ള സന്ദർഭം ഇതുണ്ടാക്കി. കേസ് മൂന്നുവർഷം നീണ്ടുനിന്നു. എന്നാൽ, തെരഞ്ഞെടുപ്പുദ്യോഗസ്ഥൻ തെറ്റു പ്രവർത്തിച്ചുവോ എന്ന, തെളിയിക്കപ്പെടേണ്ടിയിരുന്ന കാര്യംമാത്രം തെളിഞ്ഞില്ല. അയാൾ തെരഞ്ഞെടുത്ത സഭാപതി, തന്റെ വാച്ച് ഒന്നുകാൽമണിക്കൂർ ഫാസ്റ്റാക്കിവെക്കുകയും അതനുസരിച്ച് ഭരണകാര്യങ്ങൾ നടത്തുകയും ചെയ്തു.

കേവലം ആകസ്മികമാണ് മഹിപാൽപുരത്തിലെ സംഭവം. ന്യൂട്ടനുമുമ്പിൽ മരത്തിൽനിന്നു പഴം വീണതും ആകസ്മികമായിരുന്നല്ലോ. അതിൽനിന്നാണ് ഗുരുത്വാകർഷണ സിദ്ധാന്തം ആവിർഭവിച്ചത്. തെരഞ്ഞെടുപ്പിനെ സംബന്ധിച്ചും, മഹിപാൽപുരത്തിലെ തെരഞ്ഞെടുപ്പിൽനിന്ന് വിദഗ്ദ്ധന്മാർ ഒരു സിദ്ധാന്തം ആവിഷ്കരിച്ചു. എല്ലാ മണികളും ഒരുമിച്ച് ഒരേ സമയം കാണിക്കാത്തതുപോലെ, എല്ലാ വോട്ടറന്മാരും ഒരേ സമയത്തു് ഒരേ സംഗമത്തു് എത്താറില്ല എന്നതായിരുന്നു പ്രസ്തുത സിദ്ധാന്തം.

ഈ സിദ്ധാന്തം കണ്ടുപിടിച്ചതിൽ പിന്നെ, ഗ്രാമപ്പഞ്ചായത്തുകളിലെ തെരഞ്ഞെടുപ്പുകളിൽ ഇതിന്റെ ഉപയോഗം പലയിടത്തും പലപ്രകാരത്തിൽ ഉണ്ടായിട്ടുണ്ട്. മഹിപാൽപുരത്തെ ദുഷ്ടാന്തമാക്കി, തെരഞ്ഞെടുപ്പുദ്യോഗസ്ഥന്മാരുടെ വാച്ച് അരമണിക്കൂർ ഫാസ്റ്റോ സ്റ്റോപോ ആകും. എന്തെന്നാൽ വാച്ച് ഒരു യന്ത്രമാണ്. അതിനാൽ ഒരു മനുഷ്യനും അതിനെ കുറപ്പെടുത്താൻ സാധിക്കുകയില്ല. ഇതിലും ഉപരിയായി മറ്റൊന്നുകൂടി സംഭവിക്കാൻ തുടങ്ങി. തെരഞ്ഞെടുപ്പുദ്യോഗസ്ഥന്റെ വാച്ചിനതുല്യം സമയംകാണിക്കുന്ന വാച്ചുള്ള സ്ഥാനാർത്ഥി ജയിക്കാൻ തുടങ്ങി. ഇതു രണ്ടുയന്ത്രങ്ങളുടെ കളിയാണ്. അതിനാൽ ഏതെങ്കിലും മനുഷ്യനെ കുറക്കാനാകുന്നത് അശാസ്ത്രീയമാകുന്നു.

ഭൂമിശാസ്ത്രത്തെ അടിസ്ഥാനമാക്കി നോക്കിയാൽ ശിവ.

പാൽഗഞ്ചിൽനിന്ന് മഹിപാൽപൂർ ദൂരെയും നേവാദാ അടുത്തും ആണ് സ്മിതിചെയ്യുന്നത്. അതിനാൽ രാമായീൻ ഭീവ് മഖേഡവിക്ക് നേവാദാ പദ്ധതിയെപ്പറ്റി നല്ല അറിവുണ്ടായിരുന്നു. ആ പദ്ധതി അദ്ദേഹം നല്ലവണ്ണം പ്രയോഗിക്കുകയും ചെയ്തിരുന്നു. സനീചറിനുവേണ്ടി വൈദ്യജി ഭൂമിശാസ്ത്രത്തെ അപേക്ഷിച്ച് ചരിത്രത്തെയാണ് അവലംബമാക്കിയത്. കഴിഞ്ഞകാലത്തെ എല്ലാ പദ്ധതികളേയുംപറ്റി നല്ലവണ്ണം പഠിച്ചശേഷം, സനീചറിനുവേണ്ടി മഹിപാൽപൂർ പദ്ധതി നടപ്പിലാക്കണമെന്ന് അദ്ദേഹം അഭിപ്രായപ്പെട്ടു. ഇതിന്റെ ഫലമായി വിലക്കുറഞ്ഞ ഒരു വാച്ചമാത്രമേ അദ്ദേഹത്തിനു നഷ്ടപ്പെട്ടുള്ളൂ. അത് തെരഞ്ഞെടുപ്പുദ്യോഗസ്ഥൻ പിശകായി തന്റെ കൈയിൽ കെട്ടിയിട്ട് തന്റെ വാച്ച് തിരിച്ചുകൊടുത്തു. ഇതിന്റെ ഫലമായി നേവാദാപദ്ധതി പ്രയോഗിച്ചവക്ക് തോൽവിയുടെ നിരാശ ഉണ്ടാകുകയും മദ്യത്തിന്റെ ലഹരിയിൽമുഴുകി അവർ മൈതാനത്തിൽ ഒന്നിച്ചുകൂടുകയും ചെയ്തു. ലഹരിയെ സംബന്ധിച്ച വിദഗ്ദ്ധജ്ഞാനമല്ലാതെ അവർക്കു മറ്റൊന്നും ലഭിച്ചില്ല.

20

തട്ടിൻപുറത്തെ വരാനായിൽ നിലത്തുകിടന്നിരുന്ന, ഒരു കൽക്കണ്ണത്തോടുചേർത്തുകെട്ടിയ നാറുന്നപൊതി, പ്രേമലേഖനമാണെന്നു തെളിഞ്ഞു. രംഗനാഥ് അത് ഒരു പ്രാവശ്യം വായിച്ചു. പിന്നെ പലപ്രാവശ്യം വായിച്ചു. താൻ കോണാക്കിലേയും, ഖജുരാഹോയിലേയും കാര്യങ്ങൾ ഓർമ്മിച്ചറിവസം, ആരുടെ മാറിടംകൊണ്ടുള്ള അമർത്തലാണോ താനനുഭവിച്ചത്, അവളാണ് ആ കത്തു എഴുതിയതെന്നു ഗ്രഹിക്കുവാൻ അധികം നേരം വേണ്ടിവന്നില്ല. ആ പ്രേമലേഖനം തനിക്കുള്ളതല്ലെന്നും മറ്റൊരാൾക്ക് ഉള്ളതാണെന്നും രംഗനാഥിനു ബോദ്ധ്യമായി.

അയാൾ ആരാണ്?

റൂപ്പനോ?

അങ്ങിനെ ആണെങ്കിൽ, ബേല റൂപ്പൻ എഴുതിയതായിരിക്കുമോ? അപ്പോൾ അന്ന് ഈ തട്ടിൻപുറത്തു വന്നിരുന്ന പെൺകുട്ടി ബേല ആയിരുന്നോ?

ഈ ചോദ്യങ്ങൾക്കുള്ള ഉത്തരം ആലോചിക്കുമ്പോൾ, രംഗനാഥ് ഏതോ വലിയ ന്യായശാസ്ത്രജ്ഞനേറയോ, തർക്കശാസ്ത്രജ്ഞനേറയോ മട്ടിൽ, രണ്ടുംരണ്ടുംകൂടി നാലെന്ന് ഉത്തരം കണ്ടുപിടിക്കുകയായിരുന്നു എന്നു കരുതരുത്. യഥാർത്ഥത്തിൽ അയാൾ ചെയ്തത്, ഈ എഴുത്തു എഴുതിയത് ബേലാ ആണെന്നു ധരിച്ച് റൂപ്പനോടു അവളെ ബന്ധിപ്പിക്കുകയായിരുന്നു. ശിവപാൽഗഞ്ചിൽ ഫിലിംഗാനങ്ങൾ രചിക്കാൻ കഴിയുന്ന ഇത്രവലിയ വിദ്വാന്മാർ ഉണ്ടല്ലോ എന്നോർത്ത് അയാൾ അതുതപ്പെട്ടു. കാണുന്നമാത്രയിൽ, സർവ്വകലാശാലാ അധികൃതർ അവരെ അഭിനന്ദിച്ച് ആശ്വേഷിച്ചാലും ഇല്ലെങ്കിലും, ഫിലിം സാഹിത്യത്തിൽ ഡോക്ടറേറ്റ് അവർക്ക് നൽകേണ്ടതു് അത്യാവശ്യമാണെന്നും അയാൾക്കു തോന്നി. എന്തെന്നാൽ, പ്രേമലേഖനം മുഴുവൻ, സിനിമാപ്പാട്ടുകളുടെ മുറികൾ കൂടി ചേർത്ത്, പദ്യത്തെ ഗദ്യമാക്കി എഴുതിയതായിരുന്നു. ഇതോടൊപ്പം, രംഗനാഥിന്റെ ഉള്ളിൽ മറ്റൊരു ചിന്തയും പൊന്തിവന്നു. അതെന്തെന്ന് ഫിലിം ഭാഷയിൽ തന്നെ പറയാം. “എന്തിനു ദുഃഖിപ്പിക്കുന്നു വീണ്ടും എന്നെ ഈ ഭൂമിയിൽ.” അന്ന് തന്റെ ശബ്ദം കേട്ടു, “എൻറമ്മേ” എന്ന പവിത്രമന്ത്രം ജപിച്ചുകൊണ്ട് ഓടിപ്പോയവൾ, ഇന്നിതാ, മറാക്കോ വേണ്ടി, “എവിടെയോ നീ അവിടെ തനിയെ വരുന്നുണ്ടാൻ” എന്ന പ്രഖ്യാപനം പരസ്യം ചെയ്തിരിക്കുകയാണ്. രംഗനാഥിനു് ഇതു് അസഹ്യമായി.

കത്തു് പോക്കുറിലിട്ടു്, അയാൾ പുറത്തിറങ്ങി. ഇന്ന് പട്ടണത്തിൽ ജോഗ്നാഥിന്റെ കേസ്സാണ്. ശിവപാൽഗഞ്ചിലെ എണ്ണപ്പെട്ടവരെല്ലാം അതിനു പോയി. ഏതെങ്കിലും തെമ്മാടിയുടെ പേരിൽ കേസ്സുണ്ടെങ്കിൽ അതും പറഞ്ഞു് പട്ടണത്തിൽ ചുറ്റിക്കറങ്ങി കച്ചേരിക്കാണെന്നതിനുള്ള ആഗ്രഹം ഗ്രാമീണർക്കു് സ്വാഭാവികമാണ്. അപമാനിതനായ ഗുണ്ടയെ കാണുമ്പോൾ അവരുടെ ഹൃദയത്തിനു സുഖം ലഭിക്കും. ‘നോക്കു്, ഗ്രാമത്തിലെ എത്രയേറെ ജനങ്ങളാണ് എന്നെ സഹായിക്കാൻ വന്നിരിക്കുന്നതു്’ എന്നു ചിന്തിച്ചു് ഗുണ്ടയ്ക്കും മനഃസുഖം ഉണ്ടാകുന്നു. ഈ പരിവർത്തനം അനേകം പേർ പട്ടണത്തിൽ പോയി; പലരും പൊയ്ക്കൊണ്ടിരിക്കുന്നു.

തന്റെ ഭവനമോഹന രൂപത്തിൽ, ബ്രദ്രി ഫയൽമാൻ വരുന്നുണ്ടു്. മൽമൽ കർത്ത. അതിനു താഴെ ബനിയൻ ധരിക്കേണ്ടതു് ആവശ്യമാണെന്നു തോന്നിയിട്ടില്ല. ഫാൽഗുന മാസ

ത്തിലെ തണുപ്പായിരുന്നിട്ടും കുത്ത് അദ്ദേഹത്തിന്റെ ശരീരത്തിൽ പളുപളായമാനമായി തിളങ്ങുന്നു. അരയിൽ ലംഗോട്ടി. അതിനുമേൽ ലുകിയും ഉണ്ടെന്നതാണ് ആശ്ചര്യം. കാലിൽ പോളീഷിട്ട മിനുക്കിയ കറുത്ത ബൂട്ട്സ്. വൃത്തിയായ തലയിൽ എണ്ണയുടെ മിനുക്കം. അതിനും മീതെ—വളരെ മീതെ—നീലാകാശം.

പ്രേമലേഖനം റൂപ്പൻബാബുവിനു കൊടുക്കാമെന്ന് രംഗനാഥ് ആദ്യം കരുതി. സിനിമാ സംസ്കാരത്തിന്റെ അധഃപതനത്തിനു സംഭാവന ചെയ്ത ഏതാനും വാചകങ്ങൾ ചൂണ്ടിക്കാണിച്ചിട്ട്, ബേലയുമായി പ്രേമത്തിൽ പെടുന്നതിനെ തടയാമെന്ന് കരുതി. ഇക്കാര്യത്തെപ്പറ്റി റൂപ്പൻബാബുവുമായി സംസാരിക്കുന്നത് വിഷമമാണെന്ന് അയാൾക്ക് അറിയാം. എന്നാൽ, പ്രേമലേഖനം ലഭിക്കുന്നതുപോലുള്ള ഒരു വിശേഷ സംഭവത്തെ, മനുഷ്യമായി ഒതുക്കിക്കളയുന്നതു ഭംഗിയല്ലെന്നും തോന്നി. ബ്രിട്ടിഷ് മായൽമാനെ കണ്ടമാത്രയിൽ അയാൾ പരിപാടി മാറ്റി. ഏതെങ്കിലും അമേരിക്കൻ വിദഗ്ദ്ധനെ കാണുമ്പോൾ, ചിലപ്പോൾ നാം നമ്മുടെ പദ്ധതികൾ മാറ്റുന്നതുപോലെ. ബ്രിട്ടിഷ് മായൽമാൻ, പ്രേമലേഖനം ദൂരെ നിന്നു കൊണ്ടു നിരീക്ഷിച്ചു. നിരീക്ഷണം എളുപ്പമാക്കുന്നതിനു വേണ്ടി, രംഗനാഥ് അത് രണ്ടു കൈകൊണ്ടു പിടിച്ചു ഒന്നരയടി മാറി നില്പായി. അദ്ദേഹം എഴുത്തുമുഴുവൻ വായിച്ചു. ഒരിടത്തു കണ്ണു ചുളുക്കിനോക്കിയപ്പോൾ, അദ്ദേഹത്തെ സഹായിക്കാനായി രംഗനാഥ് വായിച്ചുകൊടുത്തു. “എന്നാൽ ഈ ഭംഗി രാത്രിയിലില്ല.”

ബ്രിട്ടിഷ് മായൽമാൻ ഒരു ഏമ്പക്കം വിട്ടു. അതിന്റെ അർത്ഥം, മനസ്സിലാക്കിത്തരേണ്ട ആവശ്യമില്ലെന്നും, ഇത്തരം കാര്യങ്ങൾ തനിക്കു നല്ലവണ്ണം അറിയാമെന്ന് ആയിരുന്നു. മുഴുവൻ വായിച്ചുകഴിഞ്ഞു അതുമടക്കി കുത്തയുടെ പോക്കറ്റിലിട്ടു.

“റൂപ്പൻബാബു കഴപ്പംപിടിച്ചു വഴിക്കാണ് പോകുന്നത്.” എന്ന് രംഗനാഥ് അഭിപ്രായപ്പെട്ടു. “ആ പെണ്ണും അതുപോലെ തന്നെ! എന്തൊക്കെ വൃത്തികെട്ട ചപ്പുചവറാണ് ഈ ഏഴുത്തിൽ കുത്തി നിറച്ചിരിക്കുന്നത്.”

മറുപടിയായി, ബ്രിട്ടിഷ് മായൽമാൻ ഉച്ചത്തിൽ പൊട്ടിച്ചിരിച്ചു. അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു. “ഏഴുത്തേഴുതിയത് ആ തെണ്ടി ഗ്രാമസേവിക ആയിരിക്കണം. ഇവിടെ അവളാണ് ഇതൊക്കെ ചെയ്യുന്നത്.”

“അപ്പോൾ, രൂപ്പൻബാബുവും ഗ്രാമസേവകയുമായി അടുപ്പമാണോ?”

ഫയൽമാൻ : പഴയപടി ചിരിച്ചു. പിന്നെ പറഞ്ഞു. “അല്ല, അല്ല. എല്ലാം നിങ്ങൾ തലതിരിച്ചാണ് മനസ്സിലാക്കുന്നത്. അവൾ മററുള്ളവർക്കുവേണ്ടി എഴുത്തഴുതിക്കൊടുക്കുകയേ ചെയ്യുന്നുള്ളൂ.”

ബ്രിഫയൽമാൻ തന്റെ വഴിക്കുപോയി. രംഗനാഥിന്റെ മുഖത്തു് വല്ലായ്മ കണ്ട അദ്ദേഹം ഞക്കുന്നതിനിടയിൽ പറഞ്ഞു. “ഈ കടലാസ്സിനെ ഓർത്തു വിഷമിക്കണ്ട. ഞാൻ വേണ്ടതു ചെയ്തുകൊള്ളാം..”

പട്ടണത്തിലെയാണ് കോടതി. എന്നാൽ ശിവപാൽഗഞ്ചു് മുഴുവൻ അവിടെ ചെന്നിട്ടുണ്ടു്. മോഷണക്കുറ്റത്തിനു് ജോഗു് നാഥിന്റെ പേരിൽ എടുത്ത കേസ്സിന്റെ തെളിവെടുപ്പാണ്.

അന്തരീക്ഷം മലിനവും ഭഗ്ഗന്ധപൂരിതവും ആയിരുന്നു. ഹോളി അടുത്തിരിക്കുകയാണ്. അതിനാൽ നേരംപോക്കും അശ്ശീലവും ആളുകളുടെ നാവിൽ വിളയാടുന്നു. അഴുക്കുനിറഞ്ഞ ശരീരത്തിൽ നിറപ്പകിട്ടുള്ള വസ്ത്രങ്ങളോ കീറത്തുണികളോ ആണ്. അഴുക്കുനിറഞ്ഞ കീറത്തുണികൾ ധരിച്ചു, ക്ഷൗരം ചെയ്യാത്ത വാദികളും, പ്രതികളും, സാക്ഷികളും, ബീഡി വലിച്ചുകൊണ്ടു് അല്ലെങ്കിൽ വൃത്തികെട്ട പല്ലകൾക്കു പിന്നിലേയ്ക്കു് മുറുക്കാൻ ചണ്ടി സുരക്ഷിതമായി ഒതുക്കിക്കൊണ്ടു്, അലയിടുകയും മുറവിളി കൂട്ടുകയും ചെയ്യുന്നു. ഒരു സ്ത്രീ, തറയിൽ കിടത്തിയിരിക്കുന്ന കുഞ്ഞിന്റെ വായിലേയ്ക്കു് മുല ഞെട്ടുതിരുക്കി അതിനെ പാലുട്ടി സമീപം ഇരിക്കുന്ന മാനുവാക്കു് അത്യധികമായ ആനന്ദം പകരുന്നു.

കാറ്റു് ശക്തിയായി വീശുന്നു പൊടിയും കരിയിലയും പറന്നു വീണു് വരാത്തനിറയുന്നു.

കാലിന്മേൽ കാക്കിപട്ടീസു് ചുറ്റി, യൂണിഫോറം ധരിച്ചു, തൊപ്പി വയ്ക്കാത്ത രണ്ടു പോലീസുകാർ വരാന്തയിൽ അങ്ങമിങ്ങും നടന്നു. അവരിൽ ഒരാളുടെ ചെരിപ്പു്, അടുത്തുള്ള പേരാൽ മരച്ചുവട്ടിലിരിക്കുന്ന ചെരിപ്പുക്കുത്തി നന്നാക്കിക്കൊണ്ടിരിക്കുകയാണ്. മറൈയാളിന്റെ ചെരിപ്പു്, കോടതി മുറിയുടെ വാതിൽപ്പടിയിൽ കയറ്റി വച്ചിരിക്കുന്നു. അയാൾ പുതിയ ആളാണ്. അതിനാൽ ചെരിപ്പിട്ടാൽ കാൽവിരലിനു

മുറിവുണ്ടാകും. ജോലി ഒന്നുമില്ലെങ്കിലും ജോലിഭാരം താങ്ങുന്ന ശിരസ്സ് കനിച്ചുകൊണ്ട് വക്കീലന്മാർ കച്ചേരിയുടെ അകത്തേയ്ക്കുപോകുകയും പുറത്തുവരികയും ചെയ്യുകൊണ്ടിരിക്കുന്നു. കോടതി ഉദ്യോഗസ്ഥന്മാർ സന്തോഷമായി കോട്ടുവായിട്ടുകൊണ്ട്, പതിനഞ്ചു മിനിറ്റിലൊരിക്കൽ കച്ചേരിയിൽ നിന്നു പുറത്തുകടന്നു സമീപം തന്നെയുള്ള മുറുക്കാൻ കടയിലേയ്ക്കു പോകുന്നു. പിന്നെ ഏതെങ്കിലും വ്യവഹാരിയെ പിന്നിൽ നടത്തിക്കൊണ്ടും ചിലരെ കക്ഷത്തിൽ തൂക്കിക്കൊണ്ടും 'ഇന്നു ജോലി വളരെയുണ്ട്', മറ്റൊന്നാലു വരൂ' എന്നു അവരെ സമാശ്വസിപ്പിച്ചുകൊണ്ടും, വായിൽ താംബൂലം നിറച്ച്, ഒട്ടകത്തിന്റെ മാതിരി ശരീരം ഉയർത്തിപ്പിടിച്ച്, കച്ചേരിയുടെ സുരക്ഷിതമായ അന്തരീക്ഷത്തിലേയ്ക്കു മടങ്ങി പോകുന്നു.

വരാന്തയുടെ ഒരു മൂലയ്ക്കു മുടന്തൻ ഇരിക്കുന്നു.

പ്രധാൻ ആയ സ്ഥിതിക്കു, തമാശകാണാൻ വന്നവരുടെ കൂട്ടത്തിൽ സന്നീചർ ഉണ്ടാകേണ്ടതു് അനിവാര്യമായിരുന്നു. മാത്രമല്ല, പോലീസിനുവേണ്ടി ജോഗ്നാമിനു് എതിരായി മൊഴി കൊടുക്കാൻ ഹോട്ടേഫയൽമാൻ വന്നിട്ടുണ്ട്. ഈ സംഭവത്തിനു ചരിത്ര പ്രാധാന്യമുണ്ടായിരുന്നു. എന്തെന്നാൽ ഹോട്ടേഫയൽമാൻ വൈദ്യജിയുടെ ആളാണെന്നാണ് കരുതിപ്പോന്നതു്. ജോഗ്നാമും വൈദ്യജിയുടെ ആളാണ്. ഒരാളിന്റെ തന്നെ രണ്ട് അനുയായികളിൽ ഒരാൾ പ്രതിധായം, മറ്റൊരാൾ ആ പ്രതിക്കെതിരായി മൊഴികൊടുക്കുന്ന സാക്ഷിയായും ഹാജരായിരിക്കുകയാണ്. ഇതേപ്പറ്റി കുറച്ചുനാളുകൾക്കുശേഷം റൂപ്പൻബാബു പുതിയൊരു ശൈലിയിൽ പറയുകയുണ്ടായി, "രണ്ടു പുകൾ ഒരുമിച്ചു പൂത്തു, വിധി അവയെ വെച്ചേറെയാക്കി."

സന്നീചരും ഗ്രാമത്തിലെ ഒട്ടേറെ ആളുകളും കച്ചേരിയുടെ അകത്തേയ്ക്കുപോയി. മുടന്തനെ ഒരു രസത്തിനുവേണ്ടി സന്നീചർ തന്നോടൊപ്പം റിക്ഷയിൽ കയറ്റിക്കൊണ്ടു വന്നതായിരുന്നു. അയാൾ പുറത്തു വരാന്തയിലിരുന്നു പുതിയ ശ്രോതാക്കളോടു് സ്വന്തം അനുഭവകഥ പറയുകയാണ്. ഒറ്റ ജീവിതമേ ഉള്ള അയാൾക്കു്. ആ ജീവിതത്തിൽ ഒറ്റ അനുഭവമേ ഉള്ളു. ഇപ്പോഴും സാമാന്യം വിസ്കരിച്ചു പറയുന്നതു് ആ അനുഭവം തന്നെ.

".....അപ്പോൾ ബാപ്പു, ഇത്രയും കാലത്തിനുശേഷം,

തികച്ചും ഒരു കൊല്ലവും മൂന്നു മാസവും കഴിഞ്ഞപ്പോൾ, കാര്യം ശരിപ്പെടുവന്നിരിക്കുകയാണ്. പകുപ്പിനുള്ള ഹർജിയിൽ ഇനി കഴുപ്പമൊന്നുമില്ല. കേസ്സുകെട്ടും മേലധികാരത്തിൽ നിന്ന് തഹശീലിൽ മടങ്ങി വന്നിട്ടുണ്ട്. ഇന്നലെ തഹശീലിൽ പോയിരുന്നു. പകപ്പെഴുത്ത ഗുമസ്തൻ എന്റെ കാര്യം നോക്കിക്കൊണ്ടിരിക്കുകയാണെന്ന് അപ്പോൾ മനസ്സിലായി. ഇന്ന് അത് തയ്യാറായിക്കൊണ്ടിരിക്കണം. പിന്നെ, അസ്സലുമായി ഒത്തുനോക്കുകയേ വേണ്ടൂ.

“.....തീർന്നു. മൂന്നു നാലു ദിവസത്തെ താമസമേ വരികയുള്ളൂ.”

വരാന്തയിൽ ഒരു തൂണിൽ ചാരി സിഗററ്റ് വലിച്ചുകൊണ്ടു നിന്ന ഒരു വക്കീൽ പറഞ്ഞു. “ഇത്രയും ദിവസം വെറുതെ കളഞ്ഞു. ആദ്യംതന്നെ നമ്മുടെ അടുത്തോ വേറെ ഏതെങ്കിലും വക്കീലിന്റെ അടുത്തോ വന്നിരുന്നെങ്കിൽ മൂന്നു ദിവസത്തിനകം കാര്യം നടന്നേനെ.”

സജ്ജനങ്ങളുടെ മധുരമായ പുഞ്ചിരി പ്രയോഗിക്കേണ്ടതെങ്ങിനെയെന്ന് ഊയിടെയായി മുടന്തൻ അഭ്യസിച്ചിരുന്നു. മുഖത്തങ്ങിനെ മൂടിവെച്ചിരിക്കുകയായിരുന്നു അത്. മറ്റുള്ളവർ കട്ടികളെപ്പോലെ പരിഹാസവാക്കു പറയുമ്പോൾ അവസഹിക്കേണ്ടത് സജ്ജനമായ തന്റെ കർത്തവ്യമാണെന്ന് അയാൾ കരുതി. ആ അടിസ്ഥാനത്തിൽ വലിയ ഒരു പുഞ്ചിരി സമ്മാനിച്ചുകൊണ്ട് മുടന്തൻ പറഞ്ഞു. “വക്കീലിന്റെ ആവശ്യമില്ലായിരുന്നു ബാപ്പ. ഇതു നന്മയുടെ സമരമാണ്. ഗുമസ്തൻ അഞ്ചു രൂപ കൊടുത്തിരുന്നെങ്കിൽ, മൂന്നു ദിവസം വേണ്ട, മൂന്നു മണിക്കൂറിനുള്ളിൽ പകുപ്പ് കിട്ടുമായിരുന്നു. പക്ഷെ അങ്ങിനെ ചെയ്യാതിരുന്നതുകൊണ്ട്, അയാൾക്കു വാങ്ങേണ്ടിവന്നില്ല; എന്നിട്ടു കൊടുക്കേണ്ടിയും വന്നില്ല.”

വക്കീൽ പറഞ്ഞു. “അയാൾ എടുക്കാതിരിക്കേണ്ടിവന്നതെങ്ങിനെയാണ്. രൂപ കൊടുത്തു; അയാൾ എടുത്തില്ല, അല്ലേ?”

മുടന്തൻ ക്ഷീണിച്ച് തറയിൽ കിടക്കാൻ തുടങ്ങുകയായിരുന്നു. അയാൾ പറഞ്ഞു. “ഇതു നന്മയുടെ സമരമാണ് ബാപ്പ. നിങ്ങൾ വക്കീലാണ്. നിങ്ങൾക്കു മനസ്സിലാകുകയില്ല.”

ആളുകൾ ചിരിക്കാൻ തുടങ്ങി. പക്ഷെ, മുടന്തൻ മിണ്ടാതെ

കിടന്നു കണ്ണടച്ചു. പിന്നെ അയാൾ സാവകാശത്തിൽ ദീന സ്വരം പുറപ്പെടുവിക്കാൻ തുടങ്ങി.

ആരോ ചോദിച്ചു. “എന്താ കാര്യം? മുടന്താ തണുപ്പു തോന്നുന്നുണ്ടോ?”

അയാൾ കണ്ണടച്ചുകൊണ്ടുതന്നെ തലയാട്ടി. ഒന്നും പറഞ്ഞില്ല. അയാളുടെ അടുത്തിരുന്ന ഒരാൾ ദേഹം തൊട്ടുനോക്കിയിട്ടു പറഞ്ഞു “പനി ഉണ്ടെന്നു തോന്നുന്നു.”

ഒരു കിഴവി മിണ്ടാതിരുന്നു, മൂങ്ങാക്കണ്ണുകൊണ്ട് ലോകത്തെ വേദാന്തിയുടെ മട്ടിൽ നോക്കി. അവൾ പറഞ്ഞു. “ചീത്തക്കാലം തുടങ്ങി. എന്റെ രണ്ടു മക്കളും പനിയാധി കിടക്കുകയാണ്. വിള പാകമായി. കൊച്ചാൻ ആരുമില്ല. എല്ലാം എലി തിന്നു നശിപ്പിക്കുന്നു.”

ഓണററി മജിസ്ട്രേറ്റിന്റെ കോടതി.

ഗയാദീന്റെ തെളിവെടുപ്പു നടക്കുന്നു. ക്രോസ് വിസ്താരം അവസാനിക്കാറായി. പെട്ടെന്നു, ജോഗ്നാമിന്റെ വക്കീൽ ചോദിച്ചു.

“നിങ്ങൾക്കൊരു മകളില്ലേ?”

“ഉണ്ട്.”

“അവളുടെ പേര് ബേല എന്നല്ലേ?”

“അതേ.”

“അവൾക്ക് ഉദ്ദേശം ഇരുപതു വയസ്സു വരും, ഇല്ലേ?”

“അതേ.”

കോടതി സംശയാലുവായി, ഇരുപതു വയസ്സായ മകളുള്ള പിതാവിനെ നോക്കേണ്ട രീതിയിൽ, തീക്ഷ്ണദൃഷ്ടിയോടെ അയാളെ വീക്ഷിച്ചു.

“നിങ്ങളുടെ വീട്ടിൽ വേറെ ഏതോ സ്ത്രീയുമില്ലേ?”

“ഉണ്ട്. വിധവയായ എന്റെ സഹോദരിയാണ്.”

“പക്ഷെ, അവൾ എപ്പോഴും നിങ്ങളുടെ വീട്ടിൽ താമസിക്കുകയില്ല, ഇല്ലേ?”

“ശരിയല്ല. എപ്പോഴും അവൾ എന്റെ വീട്ടിലാണ് താമസിക്കുന്നത്.”

വക്കീൽ ഗർജ്ജിക്കുന്ന രീതിയിൽ പറഞ്ഞു. “നിങ്ങൾ കോടതിയിൽ സത്യം ചെയ്തിട്ടുള്ളതാണ്. നല്ല പറഞ്ഞാൽ കേന്ദ്രീകൃതം. നിങ്ങളുടെ സഹോദരി അധികവും ഭർത്താ

വിന്റെ അച്ഛന്റെ വീട്ടിലാണ് താമസിക്കുന്നതെന്നതും ആ സമയത്തു നിങ്ങളുടെ മകൾ വീട്ടിൽ തനിച്ചു ഉണ്ടായിരിക്കുകയുള്ള എന്നതും ശരിയല്ലേ?”

ഗയാദീൻ മിണ്ടാതെ നിന്നു. വക്കീൽ ഗർജ്ജിച്ചുകൊണ്ടു വീണ്ടും പറഞ്ഞു. “മിണ്ടാത്തതെന്തു?”

“എന്തുപറയാൻ? താങ്കൾ ഇങ്ങിനെ ദേഷ്യപ്പെട്ടാൽ എന്തെങ്കിലും പറയുക വിഷമമാണ്.”

വക്കീൽ അതേ രീതിയിൽ പറഞ്ഞു. “എനിക്കു ദേഷ്യമില്ല.”

ഗയാദീൻ ഒന്നും പറഞ്ഞില്ല. അപ്പോൾ വക്കീൽ ചെറു അല്പം കുറച്ചിട്ടു ചോദിച്ചു. “എന്താണ് നിങ്ങളുടെ ഉത്തരം?”

“വിധവയായ എന്റെ സഹോദരി എപ്പോഴും എന്റെയടുത്തു താമസിക്കുന്നു.”

“നിങ്ങളുടെ മകളുടെ വിവാഹം കഴിഞ്ഞോ?”

“ഇല്ല.”

“എപ്പോൾ നടത്താനാണ് ഉദ്ദേശം?”

“ഭഗവാനാണ് നടത്തേണ്ടതു്.”

ഭഗവാന്റെ പേര് ഉദ്ധരിച്ചുകേട്ടപ്പോൾ കോടതി തല ഉയർത്തി. ഇതുവരെ കോടതി ഈ കേസ്സുമായി ബന്ധമൊന്നുമില്ലാത്ത ഏതോ കടലാസ്സു നോക്കിക്കൊണ്ടിരിക്കുകയായിരുന്നു. കോടതി വക്കീലിനോടു പറഞ്ഞു. “ഈ ചോദ്യങ്ങൾക്ക് കേസ്സുമായി ബന്ധമൊന്നുമില്ല.”

വക്കീൽ പറഞ്ഞു. “സർ, ബന്ധം ഞാൻ പിന്നീട് സ്ഥാപിക്കാം.”

കോടതിയുടെ നിലപാടിൽ പ്രേരിതനായ പബ്ലിക് പ്രോസിക്യൂട്ടർ, തന്റെ തെളിവു സംരക്ഷിക്കുന്നതിൽ ജാഗ്രത കാട്ടി. അയാൾ എതിർപ്പു പ്രകടിപ്പിച്ചു. “സർ, ഈ ചോദ്യങ്ങൾ അപ്രസക്തമാണ്.”

കോടതി തീക്ഷ്ണദൃഷ്ടികളോടെ പബ്ലിക് പ്രോസിക്യൂട്ടറെ നോക്കി. എതിർപ്പിനുള്ള മറുപടി ഇതായിരുന്നു.

കോടതിയുടെ മുമ്പു് അത്ര പന്തിയല്ലെന്നു മനസ്സിലാക്കിയ ജോഗ്നാമിന്റെ വക്കീൽ ഗയാദീന്റെ മകളെപ്പറ്റിയുള്ള സംഭാഷണം മതിയാക്കി. വേറൊരു സാക്ഷിയെ വിളിച്ചു.

ജോഗ്നാമിന്റെ വീടു് ശോധന നടത്തിയ ദിവസം പെട്ടെന്നു പ്രത്യക്ഷനാകുകയും, വിളിക്കുന്ന ഏതു സമയത്തും

വന്നു മൊഴി നൽകാമെന്നു സമാധാനം പറഞ്ഞിട്ട് കാടിക്കളയുകയും ചെയ്തു ആളായിരുന്നു ഈ സാക്ഷി. ബൈബിളിനാമം എന്നായിരുന്നു പേര്. ശിവപാൽഗഞ്ചിലെ പണ്ഡിത് രാധേലാലിന്റെ ശിഷ്യനാണ്. കള്ളസാക്ഷി പറയുന്നതിൽ അങ്ങേയറ്റത്തെ സാമർത്ഥ്യം ഉണ്ടായിരുന്നു രാധേലാലിന്. എത്ര വലിയ വക്കീലായാലും ക്രോസ് വിസ്താരം നടത്തി അയാളെ ഇന്നുവരെ തെറ്റിച്ചിട്ടില്ല. പിടികൊടുക്കാത്ത കള്ളം പറയുന്നതിനുള്ള അയാളുടെ കഴിവിനെ അടിസ്ഥാനമാക്കി, ജില്ല ട്രാക്കെയുള്ള വ്യവഹാരികൾക്കും സാക്ഷികൾക്കും ഇടയിൽ അയാൾക്ക് അസാധാരണസ്ഥാനം ലഭിച്ചിരുന്നു. കുറച്ചു നാളായി, കിഴക്കൻ പ്രദേശത്തെ പ്രേയസിയുടെ പ്രേമം അയാളെ വീട്ടുകോത്തനാക്കിത്തീർത്തിരിക്കുന്നതിനാൽ, സാക്ഷിപറയൽ മുഖേനയുള്ള പ്രൈവറ്റ് പ്രാക്ടീസ് നടത്താൻ വേണ്ടത്ര സമയം അയാൾക്ക് കിട്ടാതായിരിക്കുകയാണ്. ഇതിന്റെ ഫലമായി, പഴയ കാലത്തെ അപേക്ഷിച്ച്, കേസ്സിനു പോകുക കുറച്ചുവെച്ചിരിക്കുന്നു. ഇപ്പോൾ അദ്ദേഹം, വലിയ വക്കീലന്മാരുടേയും ഡാക്ടർമാരുടേയും മാതിരി സാമാന്യമായ പ്രാക്ടീസ് ഉപേക്ഷിച്ച്, വിദഗ്ദ്ധ പ്രാക്ടീസ് നടത്തിക്കൊണ്ടിരിക്കുകയാണ്. അതുതന്നെ, സിവിൽ കോടതി കേസുകളിലും അവയുടെതന്നെ അപ്പീൽ കോടതി കേസുകളിലും ആയി പരിമിതപ്പെടുത്തിയിരിക്കുന്നു. ക്രിമിനൽ കോടതികളിലെ കേസുകളിൽ കള്ളസാക്ഷിപറയലിന്റെ നിലവാരം നിലനിൽക്കുന്നതിനു കഴിഞ്ഞ ചില വർഷങ്ങളായി അദ്ദേഹം ഏതാനും ശിഷ്യന്മാരെ തയ്യാറാക്കി. ഇവരിൽ, ഏറ്റവും ഉയർന്ന സ്ഥാനമാണ് ബൈബിളിനാമിനുള്ളത്.

ഭീവ് മഖേഡയിലെ താമസക്കാരനാണ് ബൈബിളിനാമം. സാക്ഷി പറയാനുള്ള ഉദ്ദേശത്തോടെ നേരത്തേ മുതൽക്കു തന്നെ അയാൾ സമീപ ഗ്രാമങ്ങളിലും ഉണ്ടാകാറുണ്ടായിരുന്നു. ഭീവ് മഖേഡയിൽ മാത്രമല്ല, സമീപമുള്ള അനേകം ഗ്രാമങ്ങളിലും അയാൾ പ്രാക്ടീസ് നടത്തി. ജോഗ്നാമിനെ തടവിൽ പിടിച്ച ദിവസം ആകസ്മികമായിട്ടാണ് അയാൾ ശിവപാൽഗഞ്ചിൽ വന്നത്. സാക്ഷി പറയുന്ന കാര്യത്തിൽ, അയാൾ അവിടെ ഉണ്ടായിരുന്നോ ഇല്ലയോ എന്ന കാര്യം അപ്രസക്തമാണ്.

കേസ്സിന്റെ മുഴുവൻ തെളിവും ബൈബിളിനാമം രണ്ടുപ്രാവശ്യം പറഞ്ഞു. തന്റെ സാന്നിധ്യത്തിലാണ് ജോഗ്നാമിന്റെ

വിട്ട പരിശോധിച്ചതെന്ന് അയാൾ അറിയിച്ചു. ഈ മൂന്ന് ആരോളങ്ങളും കണ്ടെടുക്കപ്പെട്ടത് തന്റെ സാന്നിധ്യത്തിലാണ്. തന്റെ മുഖിൽ വച്ചാണ് ഇവ മുദ്രവച്ചത്. തൊണ്ടി എടുത്തതിനെ സംബന്ധിച്ച റിപ്പോർട്ട് തന്റെ മുഖിൽ വച്ച് എഴുതി. തന്റെ കയ്യാപ്പ് തന്റെ മുഖിൽ വെച്ചാണ് ഉള്ളത്. മറ്റും മറ്റും.....

ജോഗ്നാമിന്റെ വക്കീൽ ക്രോസ് ആരംഭിച്ചു.

“നിങ്ങൾ ഭീവ് മഖേഡയിലാണോ താമസിക്കുന്നത്?”

“അതേ.”

“ഭീവ് മഖേഡ ശിവപാൽഗഞ്ചിൽനിന്ന് രണ്ടു മൈൽ ദൂരെയാണ്, അല്ലേ?”

“എനിക്കറിഞ്ഞുകൂടാ.”

“പിന്നെ എത്ര ദൂരം വരും?”

“ശിവപാൽഗഞ്ചിലെ ചെണ്ടമേളം ഭീവ് മഖേഡായിൽ കേൾക്കും.”

“ഒരു മൈൽ വരുമോ?”

“പറയാൻ അറിയില്ല.”

“അര കോസ്റ്റോ?”

“അറിയില്ല.”

“ഇരുപതു മൈൽ.”

“അറിയില്ല. ഞാൻ അളവുകാരനല്ല.”

കോടതി, സാക്ഷിയോടു തിരിഞ്ഞു ചോദിച്ചു. “രണ്ടു ഗ്രാമങ്ങളും തമ്മിൽ എത്ര ദൂരം വരും?”

“രണ്ടിനും മദ്ധ്യേ കുറെ പാടങ്ങളുണ്ട്.”

“എത്ര പാടങ്ങൾ?”

“പത്തു—ഇരുപതു—അൻപതു പാടങ്ങൾ ഉണ്ടാകും?”

“ശരി, ശരി. എത്ര വയൽ ഉണ്ടാകുമെന്നു പറയൂ.”

“എനിക്കറിയില്ല. ഞാൻ എണ്ണിയിട്ടില്ല.”

കോടതി തിരിഞ്ഞു പബ്ലിക് പ്രോസിക്യൂട്ടറുടെ നേക്കു നോക്കി. അയാൾ പറഞ്ഞു. “സർ, സാക്ഷി ശരിയാണ് പറഞ്ഞത്. അയാൾ വയൽ എണ്ണിയില്ല. പക്ഷെ രണ്ടുഗ്രാമങ്ങളും അടുത്തടുത്താണ്. ഒരു മൈലിന്റെ അകലമേ ഉള്ളൂ. ഇൻസ്പെക്ടറുടെ മൊഴിയിൽ വന്നിട്ടുണ്ട്.”

കോടതി ജോഗ്നാമിന്റെ വക്കീലിനോടു പറഞ്ഞു. “അപ്പോൾ അകലത്തെ സംബന്ധിച്ച ക്രോസ് ചെയ്യേണ്ട ആവശ്യം എന്താണ്? ഇൻസ്പെക്ടറുടെ തെളിവു താങ്കൾ ചോദ്യം ചെയ്യുന്നോ?”

“ഇല്ല യുവർ ഓണർ. പക്ഷെ ക്രോസ് വിസ്താരം നടത്തുക തന്നെ വേണം.”

“എന്തിന്?”

“സാക്ഷിയുടെ ബുദ്ധി എങ്ങിനെയുള്ളതാണെന്നു കാണിക്കാൻ.”

“അതോ താങ്കളുടെ ബുദ്ധി എങ്ങിനെയുള്ളതാണെന്നു കാണിക്കാനോ?”

കോടതിയുടെ ഈ വാക്കുകൾ കേട്ട് പ്രതിഭാഗം വക്കീലിന്റെ മുഖം ചുവന്നു. അപ്പോൾ കോടതി ചിരിക്കാൻ തുടങ്ങി. അതിൽനിന്നു കോടതി അപമാനിക്കാനല്ല, നേരം പോക്കായിട്ടാണ് - അങ്ങിനെ പറഞ്ഞതെന്നു വെളിവായി. അതു തമാശ ആയിരുന്നു എന്ന് ഓർത്തപ്പോഴേക്കും ചിരി വന്നതിനാൽ കോടതി കൂടെക്കൂടെ ചിരിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. ഒടുവിൽ ജോഗ്നാമിന്റെ വക്കീലും ചിരിച്ചു. കോടതിയും വക്കീലന്മാരും, അക്സബർ-ബീരബൽ വിനോദസംഘത്തിന്റെ അടിസ്ഥാനത്തിൽ ചിലപ്പോഴെല്ലാം ചോദ്യോത്തരങ്ങൾ നടത്തുകയും അന്വേഷം പരിഹരിക്കുകയും വേണമെന്ന ഒരു അലിഖിത നിയമം കോടതികളിലുണ്ട്. അനാവശ്യമായ ഈ സമ്പ്രദായം സ്വീകരിച്ചശേഷം, ശിവപാൽഗഞ്ചും ഭീവ് മഖേഡയും തമ്മിലുള്ള അകലത്തെ സംബന്ധിച്ച ചോദ്യങ്ങളെല്ലാം നിരാകരിച്ചിരിക്കുന്നതായി കോടതി പ്രസ്താവിച്ചു. ചോദ്യങ്ങളെല്ലാം നിരാകരിക്കപ്പെട്ടെങ്കിലും അവയുടെ ഉത്തരങ്ങളെല്ലാം കടലാസ്സിൽ എഴുതിട്ടുണ്ടായിരുന്നു.

ബൈജനാമിനോടു തുടന്ന് ചോദ്യങ്ങൾ ചോദിക്കാൻ തുടങ്ങി.

“പോലീസിനുവേണ്ടി നിങ്ങൾ ഇതുവരെ എത്ര സാക്ഷി പറഞ്ഞിട്ടുണ്ട്?”

“ഓർമ്മയില്ല.”

“നിങ്ങൾ പോലീസിനുവേണ്ടി അറുപതു കേസുകളിൽ സാക്ഷി പറഞ്ഞിട്ടുണ്ടെന്ന് ഞാൻ പറയുന്നു.”

“പറഞ്ഞുകൊള്ളൂ. എന്നിക്ക് ഓർമ്മയില്ല.”

“ഇതിനുമുമ്പും പോലീസിന്റെ സാക്ഷിയായി ഏതെങ്കിലും കേസിൽ നിങ്ങൾ വന്നിട്ടുണ്ടോ?”

“പോലീസിന്റെ സാക്ഷി എന്നു പറഞ്ഞാൽ ആരാണ്?”

“നിങ്ങൾ ചോദ്യത്തിന് ഉത്തരമായി ചോദ്യം ചോദിക്കരുത്. നേരെ ഉത്തരം പറയണം.”

“എന്നോട് അങ്ങിനെ തട്ടിക്കയറാതെ. ഞാൻ വെറും അണ്ടനും അടകോടനും ഒന്നുമല്ല.” ശരിക്കുത്തരം പറയാൻ കോടതി നിർബന്ധിക്കണമെന്നായി വക്കീൽ. കോടതി അറിയിച്ചു. “ചോദ്യത്തിനത്തരം ശരിയായി പറയൂ.”

ബൈജനാഥ് തലകുനിച്ചുകൊണ്ട് പറഞ്ഞു. “ദീനദയാലുവായ അങ്ങനേ, ചോദിക്കുന്നത് ചോദ്യമാകണം. എത്ര പ്രാവശ്യം പോലീസിന്റെ സാക്ഷിയായിട്ടുണ്ടെന്നാണ് ഇദ്ദേഹം ചോദിച്ചത്. പോലീസിനേയും കോലീസ്പിനേയും ഒക്കെ ഞാനെങ്ങിനെ അറിയും? ഞാൻ സത്യമായ മൊഴിയാണ് കൊടുക്കുന്നത്. പോലീസിന്റെ സാക്ഷിയെന്നോ, പ്രതിയുടെ സാക്ഷിയെന്നോ എന്തു വിളിച്ചാലും അറിയാവുന്നതു പറയൂ.”

കോടതി എന്തെങ്കിലും പറയുന്നതിനു മുമ്പുതന്നെ ജോഗ്നാമിന്റെ വക്കീലിനു ദേഷ്യം വന്നു. വാസ്തവത്തിൽ ദേഷ്യക്കാരനെന്നു പേരുകേട്ട വക്കീലായിരുന്നു അത്. അദ്ദേഹത്തിന്റെ ദല്ലാളന്മാർ മിക്ക പുതിയ വ്യവഹാരികളെയും അദ്ദേഹത്തിന്റെ ദേഷ്യം കാണിച്ചുകൊടുക്കുന്നതിനായി കോടതിയിൽ കൊണ്ടു പോകുക പതിവായിരുന്നു. ദേഷ്യമായിരുന്നു അദ്ദേഹത്തിന്റെ വിദ്യയും, ബുദ്ധിയും, നിയമജ്ഞാനവും, അസൂശാസൂവും, കവചവും. അതുതന്നെയായിരുന്നു അദ്ദേഹത്തിന്റെ സൈൻ ബോർഡും, വിജ്ഞാപനവും, പിതാവും, മാതാവും, സഹായിയും, യജമാനനും, തോഴനും. ദേഷ്യം വരുമ്പോൾ മററുള്ളവർ വിറച്ചാലും ഇല്ലെങ്കിലും അദ്ദേഹം സ്വയം കിടകിടെ വിറയ്ക്കും. കാര്യം അറിയാവുന്ന കോടതി അദ്ദേഹത്തിന്റെ ദേഷ്യത്താൽ ബാധിക്കപ്പെടാതെ, നിശ്ശബ്ദമായി ജോലി നിർവ്വഹിച്ചുപോന്നു. അദ്ദേഹവും ഈ ഘട്ടത്തിൽ ചുമയ്ക്കുകയും തുമ്മുകയും ചെയ്യുന്നത് പതിവുള്ള കാര്യങ്ങളാണ്. ഏതെങ്കിലും കോടതി അദ്ദേഹത്തിന്റെ ദേഷ്യം ചീത്തയാണെന്നു കരുതിയിരുന്നെങ്കിൽ, ബാർഅസോസ്യേഷനിൽ കോടതിയെ അധിക്ഷേപിച്ച് വക്കീലന്മാർ പ്രസംഗിക്കുകയും അസോസ്യേഷൻ പ്രമേയം പാസ്സാക്കുകയും ചെയ്യുമായിരുന്നു.

കാര്യവിവരമുള്ള കോടതിയായിരുന്നു ഇത്. അതിനാൽ ഈ ദേഷ്യം കാര്യമാക്കിയില്ല. സിംഹം ഗർജിക്കുന്നതുപോലെ വക്കീൽ ചോദിച്ചു. “നേരെ ചൊവ്വേയുള്ള ചോദ്യമാണ് എന്റേത്. തട്ടിപ്പു കാട്ടരുത്. പറയൂ, സർക്കാർ എടുത്തിട്ടുള്ള കേസുകളിൽ, നിങ്ങൾ ഇന്നുവരെ പ്രോസിക്യൂഷനുവേണ്ടി എത്ര സാക്ഷി പറഞ്ഞിട്ടുണ്ട്?”

ബൈജനാഥ് പറഞ്ഞു. “ഞാൻ അങ്ങോട്ടും നേരെ ചൊവ്വേ ഒരു ചോദ്യം ചോദിക്കാം വക്കീൽ സാറേ. കൊള്ളക്കാർക്കും കൊലയാളികൾക്കും വേണ്ടി നിങ്ങൾ ഇന്നുവരെ എത്ര കേസുകളിൽ വാദിച്ചിട്ടുണ്ട്?”

കോപഭാരത്താൽ വക്കീൽ പൊട്ടിത്തെറിക്കും എന്നു തോന്നി. അദ്ദേഹം മര്യാദകേട് കാട്ടുകയല്ലെന്ന് അവർക്കു വിശ്വാസമായി. ഈ ഉത്തരത്തോടെ അദ്ദേഹത്തിന്റെ ദേഷ്യം വാലാട്ടാൻ തുടങ്ങി. പിന്നെ, തളന്ന് പറവശനായി, കോടതിയെ നാലു കാലും കാട്ടി അവിടെ കിടപ്പുമായി. വക്കീലിന്റെ കണ്ണുകൾ കോടതിയുടെ നേക്കുയന്നു. അയാൾ പറഞ്ഞു. “സർ, ഈ സാക്ഷിയുടെ മൊഴി അങ്ങുതന്നെ ശ്രദ്ധിക്കൂ. ഇയാൾ, സഭ്യ മല്ലാത്ത രീതിയിലാണ് സംസാരിക്കുന്നത്. തന്മൂലം കോടതിക്കു മാനനഷ്ടം സംഭവിക്കുന്നു.”

ബൈജനാഥ് തന്ത്രപൂർവ്വം തലയാട്ടി. അയാൾ സാവകാശത്തിൽ പറഞ്ഞു. “നിങ്ങൾ ചോദിച്ചതിലൊന്നുമില്ല, ഞാൻ ചിലതു ചോദിച്ചപ്പോൾ കോടതിയോടു പരാതിപ്പെടുമ്പോഴോ?”

കോടതി, എന്തോ അത്യാവശ്യ കടലാസുകൾ വായിച്ചു കൊണ്ടിരിക്കുകയായിരുന്നു. അതിനാൽ, വക്കീലിന്, സ്വന്തം സഹായത്താൽ തന്നെ ഈ കഴിയിൽനിന്ന് കരകയറേണ്ടിയിരുന്നു. അദ്ദേഹം പല്ലു കടിച്ചുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു. “ഇപ്പോൾ പോലെ പോലീസിനുവേണ്ടി കള്ള സാക്ഷി പറഞ്ഞുകൊള്ളുകമനേ. അങ്ങിനെ ക്രോസുവിസ്താരം നടത്തുവാൻ എനിക്കു കഴിയട്ടെ.”

ബൈജനാഥ് ചുറ്റുപാടും അഹങ്കാരപൂർണ്ണമായ ദൃഷ്ടികളോടെ നോക്കിയിട്ട്, ദയാഭാവത്തിൽ വക്കീലിന്റെ നേക്കു കണ്ണുയച്ചു. പിന്നെ എല്ലാവരും കേൾക്കെ പറഞ്ഞു. “ഓരോരുത്തന്റേയും തൊഴിൽ.”

അത്യാവശ്യ രേഖകളിൽ കോടതി ഒപ്പുവച്ചു കഴിഞ്ഞു. പിന്നെ നിദ്രാഷഭാവത്തിൽ പറഞ്ഞു. “അന്യോന്യം സംസാരിക്കുന്നത് ശരിയല്ല. വക്കീൽ, ക്രോസ് തുടരൂ.”

വക്കീൽ പറഞ്ഞു. “സർ, ഈ സാക്ഷിയെ ക്രോസുചെയ്യാൻ പ്രയാസമാണ്. ഓരോ ചോദ്യത്തിനും ഉത്തരം പറയാൻ തയ്യാറാകുന്നില്ല. അതു നോട്ടു ചെയ്യാനപേക്ഷ.”

കോടതി, ബൈജനാമിന്റെ നേക്ക് തീക്ഷ്ണമായി നോക്കി. ബൈജനാമ് പബ്ലിക് പ്രോസിക്യൂട്ടറുടെ നേക്ക് നോക്കുകയായിരുന്നു. പബ്ലിക് പ്രോസിക്യൂട്ടർ കോടതിക്കു നേർെയും നോക്കിക്കൊണ്ടിരുന്നു.

കോടതി വക്കീലിനോടു പറഞ്ഞു. “തുടങ്ങൂ.”

വക്കീൽ കൊക്കിന്റെ മാതിരി കാലുകൾ മാറി, ക്രോസു വിസ്താരത്തെ സംബന്ധിച്ച ഒരു ചരിത്രപ്രസിദ്ധയുഗം അവസാനിപ്പിച്ചിട്ട് മററൊന്നിലേയ്ക്കു കടന്നു.

“നിങ്ങൾ സർക്കാരിൽനിന്ന് 379-ാം വകുപ്പുപ്രകാരം എടുത്ത കേസ്സിൽ സാക്ഷിയായി തെളിവു നൽകിയിട്ടില്ലേ?”

“എനിക്കൊമ്മയില്ല.”

“ഈ മാസത്തിൽ തന്നെയാണ് നിങ്ങൾ ഈ സാക്ഷി പറഞ്ഞത്.”

ബൈജനാമ് കുറച്ചുനേരം ആലോചിച്ചുനിന്നു. പിന്നെ പറഞ്ഞു. “ഈ മാസത്തിൽ ഞാൻ ഒരു സാക്ഷി പറഞ്ഞിരുന്നു. ഞാൻ എന്റെ തോട്ടത്തിന്റെ അടുത്തുകൂടെ പോകുകയായിരുന്നു. ഒരാൾ ഒരു പൊതിയും കൊണ്ട് ഓടുന്നു.....”

“സാക്ഷിമൊഴിയിൽ നിങ്ങൾ എന്താണ് പറഞ്ഞതെന്ന് ഇവിടെ പറയേണ്ട ആവശ്യമില്ല. കഴിഞ്ഞ മാസത്തിലും സാക്ഷി പറഞ്ഞോ എന്ന് മാത്രം അറിയിച്ചാൽ മതി.”

“മൊഴികൊടുത്തു. കേസ്സിന്റെ പേര് നമുക്ക് ഓർമ്മയില്ല.”

കുറച്ചു കഴിഞ്ഞപ്പോൾ കോടതിക്കും ദേഷ്യം വന്നു. കോടതി ചോദിച്ചു. “അതെങ്ങിനെ?”

“നമ്മൾ നാട്ടിൻ പുറത്തുകാരാണ്. പഠിപ്പില്ല.”

വക്കീൽ പറഞ്ഞു. “സർ, ഈ കൗശലംകൂടി നോട്ടു ചെയ്യണം.”

ബൈജനാമ് പറഞ്ഞു. “സാർ എന്തൊക്കെ നോട്ടുചെയ്യും? താങ്കൾ തന്നെ നോട്ടു ചെയ്യാലും. താങ്കൾ ഗുമസ്തനോടു പറയൂ. അയാൾ എല്ലാം നോട്ടുചെയ്യും.”

കോടതി ഇപ്രാവശ്യം ബൈജനാമിനെ തട്ടിക്കയറി. കുറച്ചുനേരത്തേയ്ക്ക് ബൈജനാമ് യെപ്പെട്ടുപോകത്തക്കവിധം തട്ടിക്കേറും നീണ്ടുനിന്നു. അയാളുടെ മുഖം വിളറിപ്പോയി.

തട്ടിക്കേറി തട്ടിക്കേറി കോടതിയുടെ മുഖവും ചുമന്നു. എന്നാൽ കോടതിയുടെ തട്ടിക്കയറും രണ്ടു മൂന്നു മിനിറ്റായപ്പോൾ ബൈജനാമിന് യെര്യം വന്നു. അയാൾക്ക് തന്റെ ഗുരുനാഥനായ പണ്ഡിത് രാധേലാലിന്റെ കാര്യം ഓർമ്മവന്നു. അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു മനസ്സിലാക്കിയിരുന്നു. “മകനേ, മൊഴി കൊടുക്കുമ്പോൾ, ചിലപ്പോൾ വക്കീലിനോ കോടതിക്കോ ദേഷ്യം വരും. നീ പരിഭ്രമിക്കരുത്. പാവങ്ങൾ പകൽ മുഴുവൻ തലച്ചോറുകൊണ്ടു പണിയെടുക്കുന്നവരാണു്. അവരുടെ ഭവനശക്തി തകരാറിലാകുന്നു. അവർ മിക്കവാറും, അഗ്നിമാന്ദ്യം ബാധിച്ചവരും, മൂലക്കുരു പിടിപെട്ടവരും ആയിരിക്കും. അവരുടെ ദേഷ്യവും ബഹളവും കണ്ടു പരിഭ്രമിക്കരുത്. അവർ നിന്നെയല്ല, അവരുടെ വിധിയെ ആണു് പഴിക്കുന്നതെന്നു സമാധാനിച്ചാൽ മതി. ഇതുമാത്രം പോരാ. അവരെല്ലാം വലിയവരാണെന്നും വളരെ പഠിച്ചുള്ളവരാണെന്നും ഓർക്കണം. അവർക്കു് നിന്റെ കേസു് മനസ്സിലാകുകതന്നെ ഇല്ല. അതുകൊണ്ടു് അവർക്കു ദേഷ്യം വരുമ്പോൾ, നീ നിന്റെ ബുദ്ധി തെളിച്ചതന്നെ നിർത്തി. അവരെ എങ്ങിനെ പററിക്കാം എന്നു് ആലോചിക്കുകയും വേണം.”

ചോദ്യങ്ങൾക്കു്, “അതേ” “ഇല്ല” എന്നിങ്ങനെ മാത്രം ഉത്തരം പറഞ്ഞാൽ മതിയെന്നു് കോടതി ഒടുവിൽ തീരുമാനിച്ചു. ക്രോസ് വിസ്താരമാകുന്ന ടാങ്കു് ഇപ്പോൾ സമതലത്തിൽ കൂടി ക്രമമായി നീങ്ങാൻ തുടങ്ങി.

“ഇന്നേയ്ക്കു് ആറു മാസം മുമ്പു് സർക്കാർ എടുത്ത ബിസേസറിന്റെ കേസ്സിൽ തെളിവുഭാഗത്തേയ്ക്കുവേണ്ടി സാക്ഷി പറഞ്ഞില്ലേ?”

“ഇല്ല.” (ഈ ഉത്തരം ശരിയായിരുന്നു. സാക്ഷി പറഞ്ഞതു് ഏഴു മാസം മുമ്പായിരുന്നു.)

“ഒരു വർഷം മുമ്പു് ചുറ്റുനൂമ്പിന്റെ പേരിൽ സർക്കാർ എടുത്ത കേസ്സിൽ സാക്ഷി പറഞ്ഞില്ലേ?”

“ഇല്ല.” (ഈ ഉത്തരവും ശരിയായിരുന്നു. ചുറ്റുനൂമ്പിന്റെ കേസു് പതിന്നാലു മാസം മുമ്പാണു് നടന്നതു്)

“.....”

“ഇല്ല.”

“.....”

“ഇല്ല.”

“.....”

“ഇല്ല.”

“.....”

“ഇല്ല.”

“.....”

“ഇല്ല.”

“ഇപ്രകാരം നിങ്ങൾ ഇതുവരെ അനേകം കേസുകളിൽ സർക്കാർ ഭാഗം സാക്ഷി പറഞ്ഞു കഴിഞ്ഞു.”

“താങ്കൾ അത്തരം രണ്ടു കേസുകൾ മാത്രമേ പറഞ്ഞുള്ളൂ.”

“ഇത്രയേറെ കേസുകളിൽ നിങ്ങൾ പോലീസിനുവേണ്ടി സാക്ഷി പറയാൻ പോയിട്ടുണ്ട്. ഇതിന് വിശേഷാൽ കാരണം വല്ലതും ഉണ്ടോ?”

ബൈജനാഥ് കോടതിയെ നോക്കി രക്തസാക്ഷികളുടെ മാതിരി പറഞ്ഞു. “ഞാൻ യുവത്വമുള്ള മനുഷ്യനാണെന്നതാണ് കാരണം.” അയാളുടെ നെഞ്ചു നിവൻ. “തെമ്മാടികൾക്കെതിരായി സാക്ഷി പറയാൻ നമ്മുടെ നാട്ടിൽ ആർക്കും ധൈര്യമില്ല. ഞാൻ ഭയമില്ലാത്തവനാണ്. തെമ്മാടിത്തരത്തിന് തികച്ചും എതിരാണ് ഞാൻ. അതുകൊണ്ട്, കണ്ട കാര്യങ്ങൾ സങ്കോചം കൂടാതെ പറയുന്നു.”

വക്കീൽ അയാളെ തടയാൻ ശ്രമിച്ചു. കോടതി കൈ കാണിച്ചു, സാക്ഷിക്കുട്ടിയിൽനിന്നു പൊയ്ക്കൊള്ളാൻ നിർദ്ദേശിച്ചു. പക്ഷെ, ബൈജനാഥിന്റെ പ്രസംഗം അവസാനിച്ചില്ല. അയാൾ പറഞ്ഞുകൊണ്ടേയിരുന്നു. “എന്റെ പ്രദേശത്തുനിന്നു ഗുണ്ടകളെ ഓടിച്ചേ അടങ്ങൂ എന്നു ഞാൻ പ്രതിജ്ഞ എടുത്തിരിക്കുകയാണ്. ഞാൻ അതിൽ ഉറച്ചുനില്ക്കും. ഈ യത്നത്തിൽ എന്റെ പ്രാണൻ പോകുമെങ്കിൽ തന്നെ എന്നിക്കതിൽ വേദമില്ല.....”

“നിങ്ങളുടെ പേര്?”

“ഹോട്ടേ ഫയൽമാൻ”

പബ്ലിക് പ്രോസിക്യൂട്ടർ അദ്ദേഹം പറഞ്ഞതിൽ ഭേദഗതി വരുത്തി. ഗുമസ്തനോടു പറഞ്ഞു. “ഹോട്ടേ ലാൽ എന്നെഴുതൂ.”

തന്നെ യഥാർത്ഥത്തിൽ ഹോട്ടാ (കൊച്ചു) ആക്കിക്കളഞ്ഞാലെന്ന മാതിരി ഹോട്ടേ ഫയൽമാൻ അയാളെ നോക്കി.

ദേവ്യം കൊണ്ടു് അദ്ദേഹം ഉമിനീരൂ കടിച്ചു. അടുത്ത ചോദ്യം.
“അമ്മന്റെ പേര്?”

“കസേഹർ.”

പണ്ഡിക് പ്രോസിക്യൂട്ടർ വീണ്ടും ഭേദഗതി വരുത്തി.
“കസേഹർ പ്രസാദ്.”

തന്റെ അമ്മനെ ആരെങ്കിലും ചീത്തവിളിച്ചാലെന്നതുപോലെയൊണ് ഛോട്ടേ ഫയൽമാൻ ഇപ്രാവശ്യം നോക്കിയതു്.

“ജാതി?”

“ബ്രാഹ്മണൻ.”

“താമസ സ്ഥലം.”

“ഞങ്ങൾ ഗഞ്ചഹന്മാരാണ്.”

“ശരിതന്നെ; പക്ഷെ നിങ്ങളുടെ ഗ്രാമത്തിന്റെ പേരെന്താണ്?”

“ഗഞ്ചു.”

“ഏതു ഗഞ്ചു.”

അറച്ചു നിന്നിട്ടു ഛോട്ടേ ഫയൽമാൻ ചോദിച്ചു. “നൂറോ, ഇരുനൂറോ ഗഞ്ചു ഉണ്ടോ?” എങ്കിലും പിന്നീടു പറഞ്ഞു. “ശി വപാൽഗഞ്ചു.”

“ഈശ്വരനെ സാക്ഷിയാക്കി പറയൂ. സത്യം, എല്ലാ സത്യവും പറയുമെന്ന്.”

“പറഞ്ഞു.”

“പറഞ്ഞു എന്നു പറഞ്ഞാൽ പോരാ, വാ കൊണ്ടു പറയണം. ഈശ്വരൻ സാക്ഷിയായി എല്ലാ സത്യവും പറയുമെന്ന്.”

“വാ കൊണ്ടുതന്നെ പറഞ്ഞു കഴിഞ്ഞു.”

ഓർഡർലി കോടതിയുടെ മുഖത്തേയ്ക്കുനോക്കി. വിചാരണ പരിപാടി ‘ഡെഡ് ലോക്കി’ൽ എത്തിയിരിക്കുകയാണ്. കോടതി ഛോട്ടേ ഫയൽമാനെ ഗൗരവത്തിൽ നോക്കി. ഉയന്നതൊണ്ടു, കാളയുടെ മാതിരി തടി. ഗയാദീൻ പറഞ്ഞതു പോലെ, തുമ്പിക്കൈ ഇല്ലാത്ത ആന. ബുദ്ധി ജീവിയുടേതാണ് കോടതിയുടെ വ്യക്തിത്വം. അദ്ദേഹം ഓർഡർലിയോടു് ആജ്ഞാപിച്ചു. “പുറത്തുപോയി, വാ വൃത്തിയാക്കി വരാൻ സാക്ഷിയോടു പറയൂ.”

“ആദ്യം പുറത്തുപോയി, വാ വൃത്തിയാക്കിവരൂ.”

ഛോട്ടേ ഫയൽമാൻ തോതുകൊണ്ടു്, മുഖത്തുണ്ടെന്നു കരുതിയ വിയപ്പു തുടച്ചു. പിന്നെ, സാക്ഷിക്കൂട്ടിൽ ചാരിനിന്നു്,

കപ്പലിന്റെ റെയിലിംഗിൽ പിടിച്ചുനിന്നുകൊണ്ട് കീഴെ സമുദ്രത്തിലെ ജലജീവികളെ നോക്കുന്നമാതിരി, എത്തി നോക്കാൻ തുടങ്ങി. കോടതി ഉത്തരവായി.

“സാക്ഷിയുടെ വായ് വെടിപ്പാക്കിക്കൂ.”

പബ്ലിക് പ്രോസിക്യൂട്ടർ ഹോട്ടേ ഫയൽമാനോട്ട പറഞ്ഞു. “പുറത്തുപോയി മുറക്കാൻ തുപ്പിയിട്ടുവത്ര.”

സത്യമായും, വളരെ ആത്മവിശ്വാസത്തോടുകൂടിയും ഹോട്ടേ ഫയൽമാൻ മുറക്കാൻ ചവച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുകയായിരുന്നു. തന്റെ ആത്മവിശ്വാസം തുപ്പിക്കളയാനാണോ ആവശ്യപ്പെട്ടതെന്ന് അദ്ദേഹത്തിന് തോന്നി. ഇപ്പറഞ്ഞത് കേട്ടില്ലെന്നു ഭാവിച്ചു. എങ്കിലും മുറക്കാൻ സാവധാനത്തിൽ തൊണ്ടയുടെ താഴേയ്ക്ക് ഇറക്കിവച്ചു. പിന്നെ വീണ്ടും ഒരിക്കൽക്കൂടി തോർത്തു ടത്തു മുഖം തുടച്ചു.

കോടതി ഓർഡർലിയോട്ട് ഉത്തരവായി. “സാക്ഷിയെ സത്യം ചെയ്യിക്കൂ.”

ഈ ഒത്തുതീർപ്പിനെ വികൃത ദൃഷ്ടികളോടെ വീക്ഷിച്ച ഓർഡർലി ഹോട്ടേ ഫയൽമാനോട്ട പറഞ്ഞു. “പറയൂ, ദൈവത്തെ സാക്ഷിയാക്കിപ്പറയൂ, സത്യം മാത്രമേ പറയുകയുള്ളൂ; മുഴുവൻ സത്യവും പറയാം.”

“മുഴുവൻ സത്യവും പറയാം.”

“ഈശ്വരൻ സാക്ഷിയായി.”

“ഈശ്വരൻ സാക്ഷിയായി.” ഹോട്ടേ ഫയൽമാൻ അങ്ങമിങ്ങും നോക്കിയിട്ട് ഇപ്രാവശ്യം പ്രയാസം കൂടാതെ പറഞ്ഞു.

ജോഗ്നാമിന്റെ വീട്ടിൽ നടത്തിയ ശോധനയെ അടിസ്ഥാനമാക്കിയുള്ള ചോദ്യങ്ങളാണ് പബ്ലിക് പ്രോസിക്യൂട്ടർ ആദ്യം ഹോട്ടേ ഫയൽമാനോട്ട ചോദിച്ചത്. ഇൻസ്പെക്ടറും ജോഗ്നാമും ഒരുമിച്ചാണ് വീട്ടിനുള്ളിൽ പ്രവേശിച്ചതെന്നു വരെ അദ്ദേഹം ഉത്തരം പറഞ്ഞു.

“പിന്നെ വീടു പരിശോധന നടന്നു, അല്ലേ?”

“അതേ.”

“എന്തുകിട്ടി?”

“ഒന്നും കിട്ടിയില്ല.”

പബ്ലിക് പ്രോസിക്യൂട്ടറുടെ കണ്ണുകൾ നെറ്റിയിലെത്തി. അയാൾ ഉച്ചത്തിൽ ചോദിച്ചു. “പരിശോധനയിൽ എന്തു കിട്ടിയെന്നാണ് ഞാൻ ചോദിക്കുന്നത്.”

“എന്തു കിട്ടാൻ? ലിംഗം.”

ജോഗ്നാഥും അയാളുടെ വക്കീലും ഒരേസമയത്തു ചിരിച്ചു. പിന്നിൽനിന്ന് സനീചർ പറഞ്ഞു. “ഭേഷ്! തകർത്തു പറ മോനേ.”

“ആരാ അപ്പറഞ്ഞത്? അവിവേകം കാട്ടുന്നോ?” കോടതി ഗൗരവപൂർവ്വം പറഞ്ഞു. അപ്പോഴേയ്ക്കും സനീചർ കോടതിക്കു വെളിയിൽ എത്തിക്കഴിഞ്ഞിരുന്നു.

പബ്ലിക് പ്രോസിക്യൂട്ടർ പറഞ്ഞു. “പരിശോധനയിൽ, നിങ്ങളുടെ മുമ്പിലിരിക്കുന്ന മൂന്ന് ആരോണങ്ങൾ കിട്ടിയില്ലേ?”

ജോഗ്നാഥിന്റെ വക്കീൽ ചാടി എഴുന്നേറ്റു അടുത്തുവന്നു കഴിഞ്ഞു. അയാൾ കോടതിയോടു പറഞ്ഞു. “സർ, ഇത് ക്രോസ് വിസ്താരമാണ്.”

പബ്ലിക് പ്രോസിക്യൂട്ടർ പറഞ്ഞു. “സർ, സാക്ഷി മറ്റു ഭാഗം ചേർന്നിരിക്കുന്നു. ഞാൻ ഇയാളെ ക്രോസ് ചെയ്യുന്നതിനുള്ള അനുമതിയ്ക്ക് അപേക്ഷിക്കുന്നു.”

കോടതി ഗംഭീരഭാവത്തിൽ പറഞ്ഞു. “ചെയ്യുകൊള്ളൂ.”

ജോഗ്നാഥിന്റെ വക്കീൽ എതിർപ്പ് പ്രകടിപ്പിച്ചു. “സർ, ഈ സാക്ഷി എതിർപക്ഷം ചേർന്നു എന്നു കണക്കാക്കുന്നതായി എഴുതിത്തരട്ടെ.”

പബ്ലിക് പ്രോസിക്യൂട്ടർ തന്റെ ഫയലിൽനിന്ന് ഒരു ഹർജി എടുത്തു. ഇതു തീർച്ചയായും നേരത്തെ എഴുതിവെച്ചതാകണം. ഹർജി കോടതിയിൽ ഹാജരാക്കപ്പെട്ടു.

പ്രതിഭാഗം വക്കീൽ ആക്ഷേപം പുറപ്പെടുവിച്ചു. “സർ, ഈ ഹർജി നേരത്തെ എഴുതിവെച്ചിരുന്നതാണ്.”

“അതുകൊണ്ടു വ്യത്യാസം ഒന്നും വരുന്നില്ല” എന്നു കോടതി പണ്ഡിതോചിതമായി പ്രസ്താവിച്ചു.

എന്നാൽ അതു മുതൽ തെളിവെടുപ്പിനെ സംബന്ധിച്ച ചില വിശദീകരണം ആവശ്യമായിത്തീർന്നു. പബ്ലിക് പ്രോസിക്യൂട്ടർ പറഞ്ഞു. “സർ, ഇതു പതിവുള്ള നടപടിയാണ്. കോടതികളിലെ യുക്തിയും തന്ത്രവും ഏതു പരിതസ്ഥിതിയേയും നേരിടുവാൻ മുൻകൂട്ടി തയ്യാറായിവരുന്നു.”

“ശരി, ശരി. താങ്കൾ ക്രോസ് വിസ്താരം നടത്തൂ.”

പബ്ലിക് പ്രോസിക്യൂട്ടർ ഹോട്ടേഫയൽമാന്റെ നേരെ തിരിഞ്ഞു ചോദ്യം ആവർത്തിച്ചു. “നിങ്ങളുടെ മുമ്പിൽ വെച്ചി

ട്ടുള്ള ഈ മൂന്ന് ആരേണങ്ങളും പരിശോധന നടത്തിയ അവസരത്തിൽ, ജോഗ്നാമിന്റെ വീട്ടിൽനിന്ന് കണ്ടെടുത്തതല്ലേ?”

ഉദ്ദേശഹിതമായ ഈ ചോദ്യത്തിന് ‘ഹായ്, ഹായ്’ എന്നു മറുപടി പറയണമെന്ന് അദ്ദേഹം ആഗ്രഹിച്ചു. ഫോട്ടേ ഫയൽമാൻ കോടതിയോടായി പറഞ്ഞു. “എനിക്കു പറയാനുള്ളതു പറഞ്ഞുകഴിഞ്ഞു. പരിശോധനയിൽ ഒന്നും കിട്ടിയില്ല.”

കേസ്സുകെട്ടിൽനിന്ന് ഒരു കടലാസ് എടുത്തിട്ട് പബ്ലിക് പ്രോസിക്യൂട്ടർ ചോദിച്ചു. “ഈ യാദാസ്സ് നിങ്ങളുടെ മുമ്പിൽ വച്ചല്ലേ എഴുതിയതു?”

“എന്റെ മുമ്പിൽ വച്ച് ശകാരവും അസഭ്യംപറച്ചിലും മാത്രമേ നടന്നുള്ളൂ. എഴുതാനും വായിക്കാനും അവസരം തന്നെ ഉണ്ടായില്ല.”

“ഈ യാദാസ്സിൽ നിങ്ങൾ കയ്യൊപ്പു വച്ചിട്ടുണ്ടല്ലോ? നോക്കിയിട്ടു പറയൂ.”

ഫോട്ടേ ഫയൽമാൻ കടലാസ്സിലേയ്ക്കു നോക്കിയതുതന്നെയില്ല. ധിക്കാരമായി പറഞ്ഞു. “ഇല്ല.”

ഒരിടത്തു് ഫോട്ടേയുടെ കയ്യൊപ്പുള്ളതിലേയ്ക്കു് ചൂണ്ടിക്കാട്ടിക്കൊണ്ടു് പബ്ലിക് പ്രോസിക്യൂട്ടർ പറഞ്ഞു. “ഓ നോക്കൂ, നല്ലവണ്ണം നോക്കൂ. ഈ കയ്യൊപ്പു് നിങ്ങളുടെ തന്നെയാണു്.”

ഫോട്ടേ ഫയൽമാൻ കോടതിയോടു പറഞ്ഞു. “യജമാനനേ, എനിക്കു പറയാനുള്ളതു പറഞ്ഞുകഴിഞ്ഞു. ഇനി ഇപ്പോഴെന്തിനാ ഇദ്ദേഹം എപ്പോഴും എപ്പോഴും ഈ ചോദ്യം ചോദിക്കുന്നതു്?”

എന്നാൽ കോടതി ഇപ്രാവശ്യം സഹാനുഭൂതി കാണിച്ചില്ല. താക്കീതു ചെയ്തു. “കടലാസ്സ് നോക്കിയിട്ടു മറുപടി പറയൂ. കള്ളമൊഴി പറഞ്ഞാൽ ജയിലിൽ പേകേണ്ടിവരും.”

അതുകൊണ്ടു് ഫോട്ടേയുടെ രീതിക്കു് ഒട്ടും മാറ്റം ഉണ്ടായില്ല. നെഞ്ചു് ഉന്തിച്ചുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു. “ജയിലിൽ പേകേണ്ടിവരാം യജമാനനേ. കോടതിയിലേയ്ക്കു വരുമ്പോൾതന്നെ ഒരു കാലു ജയിലിലും ഒരു കാലു പുറത്തും വച്ചിട്ടാണു വന്നതു്. പക്ഷെ, കടലാസ്സിൽ ഞാൻ എന്തു കാണും? എഴുത്തും വായനയും എനിക്കു് അങ്ങാടിമരുന്നോ പച്ചമരുന്നോ എന്നറിയില്ല.”

പബ്ലിക് പ്രോസിക്യൂട്ടർ ശബ്ദം ഉയർന്നു ചോദിച്ചു. “പിന്നെ നിങ്ങൾ എങ്ങിനെ കയ്യൊപ്പിടുന്നു; ഈ ഒപ്പ് നിങ്ങളുടെ അല്ലേ?”

ഇത്രയും കഴിഞ്ഞപ്പോൾ ജോഗ്നാമിന്റെ വക്കീൽ വാതുറന്നു. ഒരു കാളക്കുട്ടിയെ ഓടിച്ചു വിളിക്കുന്നതുപോലെ, അയാൾ പറഞ്ഞു. “സാവകാശത്തിൽ ഓരോ ചോദ്യമായി ചോദിക്കൂ. സാക്ഷി എങ്ങും ഓടിപ്പോകുന്നില്ലല്ലോ?”

ഇതു ശ്രദ്ധിക്കാത്ത മട്ടിൽ പബ്ലിക് പ്രോസിക്യൂട്ടർ ചോദിച്ചു. “പിന്നെ നിങ്ങൾ ഒപ്പിടുന്നത് എങ്ങിനെ?”

“ആരു” ഒപ്പിടുന്നു? ഏഴു തലമുറയിൽ എന്റെ കുടുംബത്തിൽ ആരെങ്കിലും ഒപ്പിട്ടിട്ടുണ്ടെങ്കിൽ ഞാനും ഇട്ടു. പോയി നോക്കൂ, അഞ്ഞൂറു കടലാസ് വെച്ചിട്ടുണ്ട്. എല്ലാവരിലും ഞാൻ വിരലടയാളം വയ്ക്കുകയാണ് ചെയ്തിട്ടുള്ളത്. തീച്ച.”

ഹോട്ടേ ഫയൽമാൻ അഭിമാനപൂർവ്വം കോടതിയുടെ നാലു പാടും കണ്ണോടിച്ചു. പബ്ലിക് പ്രോസിക്യൂട്ടർ പിന്നെയും ചോദിച്ചു. “ഈ കടലാസ്സിൽ ഒപ്പുവെച്ചിട്ടുള്ളത് നിങ്ങളാണെന്ന് ഞാൻ പറയുന്നു; ശരിയല്ലേ?”

“തിത്തിരിപ്പക്ഷികളുടെമാതിരി നിങ്ങൾ പറഞ്ഞുകൊള്ളൂ; ആരു കണക്കാക്കുന്നു.”

കോടതി അറിയിച്ചു. “ബഹുമാനപൂർവ്വം സംസാരിക്കൂ.”

ഹോട്ടേ ഫയൽമാൻ ഉത്സാഹം കയറി. അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു. “അഭിമാനം എല്ലാവർക്കും ഉണ്ട് യജമാനനേ. ഇദ്ദേഹത്തിന്റെ വഞ്ചനയിൽ പെട്ട് ഞാൻ തെറ്റു് എന്തിനു പറയണം.”

പബ്ലിക് പ്രോസിക്യൂട്ടർ കടലാസ്സെല്ലാം അടുക്കി വെച്ചിട്ടു പറഞ്ഞു. “എനിക്ക് ഒന്നും ചോദിക്കാനില്ല.”

ഹോട്ടേ ഫയൽമാൻ ലുകി മുറുക്കി ഉടുത്തുകൊണ്ടു നീങ്ങി മാറുവാൻ തുടങ്ങി. അപ്പോൾ ജോഗ്നാമിന്റെ വക്കീൽ പറഞ്ഞു. “സർ, ഞാൻ ചിലതു ചോദിക്കട്ടെ.”

കോടതി എതിരട പറഞ്ഞില്ല. വക്കീൽ ചോദിച്ചു. “ഗയാദീന്റെ മകൾ ബേലയെ നിങ്ങൾ അറിയുമോ?”

“അറിയാത്ത ആരുണ്ട്!”

“കണ്ടതും കേട്ടതും പറയരുത്. നിങ്ങളുടെ കാര്യം പറയൂ. നിങ്ങൾ നേരിട്ട് അറിയുമോ ഇല്ലയോ?”

“ഞാൻ അറിയാതിരിക്കുന്നതെങ്ങിനെ?”

“ആ പെൺകുട്ടി ഏതു തരക്കാരി?”

“ദുർമാഗ്നി.”

കോടതി പറഞ്ഞു. “നിരർത്ഥകമാണ് ഈ ക്രോസ് വിസ്താരം. കേസ്സുമായി അവർക്കു ബന്ധമൊന്നുമില്ല.”

“ഇല്ലാത്തതു് എങ്ങിനെ സർ! കാര്യം ഇപ്പോൾ തെളിഞ്ഞു വരികയാണ്” എന്നു്, കൈ ഞൊടിച്ചുകൊണ്ടു് വക്കീൽ പറഞ്ഞു. എന്നിട്ടു് ഛോട്ടേ ഫയൽമാനോടു ചോദിച്ചു.

“ബേല ദുർമാഗ്നി ആണെന്നു് നിങ്ങൾ പറഞ്ഞതു് എന്താണു്?”

“കണ്ണുകൊണ്ടു് കണ്ടിട്ടുണ്ടു്.”

“എന്തു കണ്ടു്?”

“അവൾ ജോഗ്നാമിന്റെകൂടെ ചീത്ത സഹവാസം നടത്തുന്നതു്. അതുകൊണ്ടാണു്, ഗയാദീൻ ജോഗ്നാമിനെ കേസ്സിൽ കുടുക്കിയതു്.”

പഴയ ചട്ടക്കൂട്ടിലുള്ളതായിരുന്നു പിന്നീടുള്ള ക്രോസ് വിസ്താരം. ആയിരം പ്രാവശ്യം കോടതികളിൽ കേട്ടിട്ടുള്ളതാണു് ഇതു്. “ലോകത്തിൽ കള്ളന്മാരില്ല. കള്ളനെന്ന് കരുതപ്പെടുന്നയാൾ വീട്ടുടമസ്ഥന്റെ ഭാര്യയുടേയോ, സഹോദരിയുടേയോ, മകളുടേയോ കാമുകനായിരിക്കും. രാത്രിയിലെ ഏകാന്തതയിൽ, അവൾ അവനെ ശയ്യാലാത്തേറ്റിനുവേണ്ടി വിളിച്ചതാണു്. എന്നാൽ, ഗൃഹനാഥൻ അയാളെ ബന്ധുവെന്നോ, അളിയനെന്നോ, ജാമാതാവെന്നോ പറയാൻ തയ്യാറല്ല. അയാൾ അവനെ കള്ളൻ എന്നു വിളിച്ചു. സർ അതിന്റെ പരിണാമം ആണു്.....”

ആ ഇൻസ്പെക്ടർ ഇപ്പോൾ ശിവപാൽഗഞ്ചിൽ ഇല്ലായിരുന്നു. തന്റെ ഒടിഞ്ഞ കട്ടിലുകളും, കറവപ്പശുവും, കോൺവെൻറിൽ പഠിക്കുന്ന മകളും ആയി അദ്ദേഹം പട്ടണത്തിൽ പോന്നു. അവിടെ ഏതോ മുട്ടക്കിൽ പണിപ്പെട്ടു കണ്ടുപിടിച്ച കൊച്ചു വാടകവീട്ടിൽ താമസമാക്കി. അദ്ദേഹത്തെ എന്തോ പ്രത്യേക ജോലിക്കു നിയോഗിച്ചിരിക്കുകയാണു്. അതിനാൽ സാധാരണ പൗരന്റെ മാതിരി താമസിക്കേണ്ടിവന്നിരിക്കുന്നു. സർക്കാരിന്റെ ആർക്കാക്സ്, സാധാരണ പൗരന്മാരെപ്പോലെ താമസിക്കേണ്ടിവരിക വളരെ സങ്കടകരമാണു്. ഈ സ്ഥിതിയിൽ അദ്ദേഹത്തെ കണ്ടാൽ കഷ്ടം തോന്നും.

എന്നാൽ, ജോഗ്നാഥിനെതിരായി മോഷണക്കേസ് എടുത്തത് അദ്ദേഹം ആകയാൽ, ഇന്ന് കോടതിയിൽ ഹാജരായി വീണ്ടും ഗഞ്ചഹന്മാരുമായി സമ്പർക്കത്തിൽ ഏപ്പെടേണ്ടിവന്നു. മോഷ്ടയുടെ മൊഴി കേട്ടപ്പോൾ തന്നെ 'ഹരി, ഹരി' എന്നു പറഞ്ഞ് തുടങ്ങിയതായിരുന്നു. എന്നാൽ അതിനു മുമ്പു തന്നെ കോടതിയുടെ ട്രഷ്യറി തന്റെ മേൽ പതിക്കുകയാൽ അദ്ദേഹം ഗയാദീന്റെ കൈയ്യിൽ പിടിച്ചു കച്ചേരിമുറിയിൽ നിന്ന് പുറത്തേയ്ക്കു പോന്നു. കുറച്ചുനേരം രണ്ടുപേരും മിണ്ടാതെ നിന്നുപോയി.

ഒടുവിൽ ഇൻസ്പെക്ടർ പറഞ്ഞു. "ഇവരോ ഗഞ്ചഹന്മാർ! കള്ളത്തിനും അതിനുണ്ടു്. ഒരു കന്യകയെപ്പറ്റി ഈ വിധം പറയുന്നവരുടെ നാക്കു പറിഞ്ഞുപോകുന്നില്ലല്ലോ."

ഗയാദീൻ തറയിൽ തന്നെ നോക്കി നില്ക്കുകയായിരുന്നു. രണ്ടു് ഇഷ്ടികകൾക്കിടയിൽ ഒരു മൊട്ടുസൂചി കിടന്നിരുന്നു. അത് എടുക്കണമോ വേണ്ടയോ എന്നു് അദ്ദേഹം ആലോചിക്കുന്നതുപോലെ തോന്നി.

ഇൻസ്പെക്ടർ നിന്ദാസ്വരത്തിൽ പറഞ്ഞു. "ആർക്കും ആരെപ്പറ്റിയും എന്തും പറയാം. നല്ല ആളുകളെപ്പറ്റി പറഞ്ഞാലും ചോദിക്കാൻ ആരുമില്ല."

അപ്പോൾ ഗയാദീൻ, ചിരപരിചിതമായ, ക്ഷീണിച്ചതും തണുത്തതും ആയ സ്വരത്തിൽ പറഞ്ഞു. "ഇതു സംഭവിക്കേണ്ടതുതന്നെയായിരുന്നു ഇൻസ്പെക്ടർ സാർ. അങ്ങു് ജോഗ്നാഥിനെ പിടികൂടിയ ദിവസം തന്നെ എനിക്കു് അറിയാമായിരുന്നു, ഇനി എന്റെ വീട്ടിലുള്ള ആരുടേയും മാനം അവശേഷിക്കുകയില്ലെന്നു്."

"എനിക്കു വളരെ ദുഃഖമുണ്ടു്."

"ദുഃഖിക്കേണ്ട കാര്യമൊന്നുമില്ല. അങ്ങു് എന്തു തെറ്റു ചെയ്തു? അങ്ങു് കള്ളനെന്ന് നിശ്ചയിച്ചു് ജയിലിൽ അയയ്ക്കണമെന്നു കരുതുന്നവൻ, അങ്ങയെപ്പറ്റി എന്തെങ്കിലും കുറ്റം ഉയർത്തിക്കൊണ്ടുവരും."

"എന്റെ മനസ്സു നീറുന്നു."

"എനിക്കുവേണ്ടി ദുഃഖിക്കരുതു് ഇൻസ്പെക്ടർ സാർ. ഇതു നമ്മുടെ നാട്ടിന്റെ സമ്പ്രദായമാണു്. കച്ചേരിയുടെ മുഖത്തു നോക്കുന്ന ആർക്കും അതു കുറച്ചു സഹിക്കേണ്ടിവരും. ഇവിടെ വരാൻ ഇടവരുന്നവന്റെ കർമ്മം തകന്നു എന്നു കരുതിക്കൊള്ളു. അങ്ങു് ദുഃഖിച്ചിട്ടെന്തുകിട്ടാനാണു്?"

ബാണംപോലെ പുറത്തുവന്ന ജോഗ്നാമിന്റെ വക്കീൽ, വേറൊരു കോടതിയിലേയ്ക്ക് ഓടി. പിന്നാലെ ഓടിച്ചെന്ന കക്ഷികളോട് അയാൾ പറഞ്ഞു. “ധൃതികൂട്ടരുത്. ഇപ്പോൾ ജോഗ്നാമിനെ വിടാൻ നോക്കട്ടെ. പിന്നെ കാര്യം ഒന്നൊന്നായി മനസ്സിലാക്കാം. അതെ, അതെ. പോലീസിനേയും.”

ഇൻസ്പെക്ടർ ഞെട്ടിത്തരിച്ചു നോക്കി. പക്ഷെ അദ്ദേഹത്തിന് കാണാൻ ബാക്കി ഒന്നുമില്ലായിരുന്നു.

21

കോളേജിലെ പ്രശ്നങ്ങളെപ്പറ്റി പ്രിൻസിപ്പൽ, വൈദ്യജിയുമായി ആലോചന നടത്തുകയായിരുന്നു; അതായത് ഖന്നാ മാസ്റ്ററെ ചീത്ത പറയുകയായിരുന്നു.

അതിന് ഒരു ദിവസം മുമ്പ്, 107-ാം വകുപ്പു പ്രകാരമുള്ള കേസ് പ്രമാണിച്ച് അദ്ദേഹം കോടതിയിൽ പോയി. അപ്പോൾ കേസ്സിന് ഒരു പുതിയ തിരിവു നൽകപ്പെട്ടിരിക്കുന്നതായി അദ്ദേഹം കണ്ടു. എന്തെന്നാൽ ഖന്നാ മാസ്റ്ററുടെ വക്കീൽ നടത്തിയ വാദത്തിൽ ഏതാണ്ട് ഇപ്രകാരം പ്രസ്താവിച്ചു.

“സർ, ഈ കേസ് ഉള്ളവരും, ഇല്ലാത്തവരും തമ്മിലുള്ളതാണ്. ഒരു ഭാഗത്തു് വൈദ്യമഹാരാജ് എന്നറിയപ്പെടുന്ന കോളേജ് മാനേജർ. യഥാർത്ഥത്തിൽ അദ്ദേഹം വൈദ്യൻ കുറച്ചുമാത്രവും മഹാരാജ് കൂടുതലും ആകുന്നു. അദ്ദേഹത്തിന്റെ പിമ്പെ നൂറുകണക്കിന് അനുയായികളും ഗുണ്ടകളും ഉണ്ട്. ഇവരിൽ കോളേജിന്റെ പ്രിൻസിപ്പലും എട്ടു പത്തു മാസ്റ്റർമാരും ഉൾപ്പെടും. ഇവരൊക്കെ മാനേജരുടെ ബന്ധുക്കളോ ബന്ധുക്കളുടെ ബന്ധുക്കളോ ആണ്. എല്ലാവരുടെയും ധനസ്ഥിതി മെച്ചമാണ്. അങ്ങിനെ അല്ലാത്ത പക്ഷം കോളേജ് ഫണ്ടിൽനിന്നും പോരാത്തതു നൽകുന്നു. സർ, മറ്റൊരു ഭാഗത്തു് ഖന്നാ മാസ്റ്ററും അദ്ദേഹത്തെപ്പോലുള്ള എട്ടു പത്തു മാസ്റ്റർമാരും ആണുള്ളതു്. അവർ ദരിദ്രരാണ്. ഇവരെ മുൻ പറഞ്ഞവരുടെ ഭൂഷിതവലയം സദാ ദ്രോഹിച്ചുവരുന്നു. പരസ്പര സംഘർഷത്തിന്റെ മുഖ്യകാരണം ഇതാണ്.”

കോടതി ഇംഗ്ലീഷിൽ പറഞ്ഞു. “അപ്പോൾ സമരം റൊട്ടിയേയും മീനിനേയും ചൊല്ലിയാണ്.”

വക്കീൽ തന്റെ വാദം, മുറിച്ചുതള്ളിയും കേട്ടുനീക്കിയും, കുറച്ചും കൂട്ടിയും, പിന്നെ അതേ കാര്യത്തെ പിഴുതെറിഞ്ഞും മലർത്തിയടിച്ചും, അതിൽനിന്നു കത്രിച്ചു കളഞ്ഞും അവതരിപ്പിച്ചു. അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു. “അല്ല സർ, ഞാൻ പറഞ്ഞതിന്റെ ഉദ്ദേശം അതല്ല. സമരം സിദ്ധാന്തത്തെ സംബന്ധിക്കുന്നതാണെന്നാണ് ഞാൻ പറഞ്ഞത്.”

“താങ്കൾ ഇതു പറഞ്ഞില്ലല്ലോ.”

“പറയാൻ ഭാവിക്കുകയായിരുന്നു സർ.” വക്കീൽ തന്റെ വാദം തുടന്നു. “ജനങ്ങളുടെ പണം ഈ വിധം ഭൂപയോഗപ്പെടുത്തുന്നത് സഹിക്കാൻ വന്നതും അദ്ദേഹത്തെപ്പോലെ ചിന്തിക്കുന്നവർക്കും സാധിക്കുന്നില്ല. സർ, അവരിപ്പോഴും ചെറുപ്പമാണ്. വിശ്വാസവഞ്ചനയോടും ചതിയോടും സന്ധി ഉണ്ടാക്കുന്ന ശീലം അവർക്കില്ല.....”

കോടതി പുഞ്ചിരിച്ചുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു. “ഈ പരിതസ്ഥിതിയിൽ, കേസ്സെന്നും ജെയിലെന്നും കേട്ടാൽ ഇവർ പരിഭ്രമിക്കരുത്.”

ഈ ഉപദേശം ശ്രദ്ധിക്കാതെ വക്കീൽ പ്രസംഗം തുടന്നു. “അതിനാൽ ഇവർ കോളേജുകാര്യങ്ങളിൽ ഉണ്ടാകുന്ന കഴപ്പങ്ങളെ സംബന്ധിച്ചു തങ്ങളുടെ ശബ്ദം നിയമപരമായ രീതിയിൽ ഉയർത്തിയിരിക്കുകയാണ്. സർ, കുറച്ച ദിവസം മുമ്പ് ഈ കോളേജിൽ മാനേജരുടെ തെരഞ്ഞെടുപ്പു നടന്നു. പിസ്തളിന്റെ ബലത്തിലാണ് വൈദ്യജി വീണ്ടും മാനേജരായി തെരഞ്ഞെടുക്കപ്പെട്ടത്. അതേപ്പറ്റിയുള്ള പരാതി, ഡെപ്യൂട്ടി ഡയറക്ടർ ഓഫ് എഡ്യൂക്കേഷന്റെ മുമ്പാകെയുണ്ട്. ഖന്ന മുതൽപേർ അതിനെ എതിർത്തു. അതുമത്രമല്ല, അവർ ഡെപ്യൂട്ടി ഡയറക്ടറെ കാണുകയും ചെയ്തു. മുഴുവൻ കേസ്സിനെ സംബന്ധിച്ചും വിശദമായ അന്വേഷണം ഉടൻതന്നെ നടക്കും. അതുപോലെതന്നെ, വൈദ്യമഹാരാജ് മാനേജിംഗ് ഡയറക്ടറായുള്ള കോ-ഓപ്പറേറ്റീവ് യൂണിയനിൽ അപഹരണം നടന്നു. ഈ കേസ് ആറുമാസമായി പതുക്കെ വെളിപ്പെട്ടുകൊണ്ടിരിക്കുകയായിരുന്നു. ഖന്നയും അയാളുടെ കൂട്ടുകാരും കോ-ഓപ്പറേറ്റീവ് രജിസ്ട്രാറെ കണ്ട് അതേപ്പറ്റിയുള്ള അന്വേഷണവും തുടങ്ങി. ആവശ്യമുണ്ടെന്നു കണ്ടാൽ, ഞാൻ ഈ രണ്ട് ഓഫീസറന്മാരെയും സാക്ഷികളായി ഹാജരാക്കാം.

“ഈ അന്വേഷണങ്ങൾക്കുള്ള കാലത്തിനിടയ്ക്ക് ഖന്നയേയും കൂട്ടരേയും അമർത്തുന്നതിനും അവരെ വിഷമിപ്പിച്ചു അവരുടെ

വാ മുടിക്കെട്ടുന്നതിനും വേണ്ടിയാണ് ഈ കേസ് കൊണ്ടു വന്നിട്ടുള്ളത്. ഈ കേസ് ഒരുതരത്തിലുള്ള വഞ്ചനയാണ്. സർ.....”

കേസിൽ പ്രിൻസിപ്പലിന്റെ വക്കീൽ കോടതിയിൽ പറഞ്ഞ കാര്യങ്ങൾ അത്ര പ്രധാനപ്പെട്ടതല്ല. എങ്കിലും, അന്ന് ഗ്രാമത്തിൽ മടങ്ങിവന്ന്, പ്രിൻസിപ്പൽ വൈദ്യജിയോടു പറഞ്ഞു, കോളേജിലെ തെരഞ്ഞെടുപ്പിനെപ്പറ്റിയും കോ-ഓപ്പറേറ്റീവ് യൂണിയനിലെ അപഹരണത്തെപ്പറ്റിയും അന്വേഷണം നടക്കുവാൻ പോകുകയാണെന്ന്.

വൈദ്യജിയുടെ മുഖം ഒട്ടും ചുളിഞ്ഞില്ല. ധർമ്മത്തിന്റെ മുമ്പിൽ തല കുനിക്കുകമാത്രം ചെയ്തു. ഈശ്വരേഹ എന്നു പറഞ്ഞ് അദ്ദേഹം മിണ്ടാതിരുന്നു.

എന്നാൽ, പ്രിൻസിപ്പൽ സാഹേബ് നിശ്ചിതമായ പദ്ധതി തയ്യാറാക്കിക്കൊണ്ടാണ് ഇപ്പോൾ വന്നിരിക്കുന്നത്. ഉത്സാഹത്തിലുമായിരുന്നു. അതായത് സംസാരിച്ചിരുന്നത് ഔധിയിലാണ്.

“മഹാരാജ്, എന്റെ അഭിപ്രായം വന്നയേയും കൂട്ടരേയും കൈയും കാലും മുറിച്ചു ഏതെങ്കിലും തോട്ടിലിടണമെന്നാണ്. അതിനെതിരായി ഒച്ചയുണ്ടാക്കുന്നവരെയെല്ലാം ചെവിക്ക് പിടിച്ചു കോളേജിനു പുറത്താക്കണം. അവരുടെയെല്ലാം പുഷ്പത്തിൽ തൊഴിക്കുകയും.....”

എന്നാൽ ഇത് വൈദ്യജിയിൽ ഒരു ഭാവഭേദവും ഉണ്ടാക്കിയില്ല. അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു. “ഹിംസ നല്ലതാണെന്ന് എനിക്കു തോന്നുന്നില്ല.” ഇത്രയും പറഞ്ഞ് അദ്ദേഹം ഏമ്പക്കം വിട്ടു. ഇതോടൊപ്പം അദ്ദേഹം “ഈശ്വരന്റെ ഇഹ” എന്നു പറയുമെന്നു പ്രിൻസിപ്പൽ വിചാരിച്ചു. പക്ഷെ അദ്ദേഹം ഒന്നും പറഞ്ഞില്ല. അഹിംസ, പിസ്തൽ പ്രകടനം, അപഹരണം, രാജ്യക്ഷേമം തുടങ്ങിയ പ്രശ്നങ്ങൾ അദ്ദേഹത്തെ നിശ്ശബ്ദമായി കഴപ്പുത്തിലാക്കിയിരിക്കണം.

മദ്യഷോപ്പിൽനിന്ന് ഏതാണ്ട് നൂറുവാര അകലെയായി ഒരു അരയാലുണ്ട്. അതിൽ ഒരു ഭൂതം വസിച്ചിരുന്നു. പഴയ ഭൂതമാണ്. സ്വാതന്ത്ര്യലബ്ധി, ജമീന്ദാരിയുടെ തകച്ചു, ഗ്രാമസഭാസ്ഥാപനം, കോളേജ് ആരംഭം എന്നിങ്ങനെ നൂറുകണക്കിനു സംഭവങ്ങൾ നടന്നിട്ടും അതു ചത്തിട്ടില്ല. അടുത്തുള്ളവ

രാജം സൂര്യസ്തമനത്തിനുശേഷം അവിടെനിന്ന് പുറത്തുവന്നിട്ടില്ല. അഥവാ വന്നിട്ടുണ്ടെങ്കിൽ തന്നെ, അവർക്ക് പല പ്രകാരത്തിലുള്ള ശബ്ദങ്ങൾ കേൾക്കാൻ കഴിഞ്ഞിരുന്നു. ആ ശബ്ദങ്ങൾ പിന്നീട് മനുഷ്യർക്ക് പനി വരാൻ കാരണമായി തീർന്നിരുന്നു. പനി പിടിച്ചവരധികവും മരിച്ചുപോയി. മരിച്ചില്ലെങ്കിൽ തന്നെ പണ്ഡിത രാധേലാലിന്റെ ഭൂതാവേശം ഉണ്ടാകുമെന്ന് ആളുകൾ കരുതി.

ഒരു സന്ധ്യയ്ക്ക് ഒരു സൈക്കിൾ യാത്രക്കാരൻ അരയാലിന്റെ ചുവട്ടിലൂടെ വന്നു. മരം നിന്നിരുന്നതു് റോഡരികിലാണ്. അതിനാൽ അയാൾക്ക് അതിന്റെ ചുവട്ടിൽക്കൂടിയല്ലാതെ വഴിയുണ്ടായിരുന്നില്ല. ഭൂതത്തിന്റെ കാര്യം സൈക്കിൾ കാരന് അറിയാൻ പാടില്ലാതെയില്ല. ഒരു ട്രക്ക് പതുക്കെ മുമ്പേ പോയില്ലായിരുന്നെങ്കിൽ, ഈ സമയത്തു് അതിലെ പോകുവാൻ അയാൾ ധൈര്യപ്പെടുമായിരുന്നില്ല. ട്രക്കിന്റെ പിന്നിലെ ചുവന്ന ലൈറ്റിൽ നിന്നുണ്ടായ പ്രകാശനിരകൾ, അസ്തമിക്കുന്ന പകലിന്റെ അടയാളമാണെന്നു ധരിച്ചാണ് അയാൾ അരയാലിൻ ചുവട്ടിലൂടെ വരാൻ ഇടയായതു്.

ഇത്രയും ദൂരം കഴിപ്പമില്ലാതെ എത്തിയല്ലോ എന്ന് അയാൾ ആശ്വാസനിശ്വാസം കൊണ്ടു. ഫാൽഗുന മാസത്തിലെ കാറ്റു് അയാളുടെ മുഖം തലോടി. അയാൾക്ക് അതിയായ ആനന്ദം തോന്നി. ഉത്സാഹംകൊണ്ടു് അയാൾ, 'കടിലോം കടിലോം' എന്ന തിത്തിരി പക്ഷിയുടെ ഗാനം രണ്ടു മൂന്നു പ്രാവശ്യം, ഏതോ സാങ്കല്പിക ജനസമൂഹത്തെ കേൾപ്പിക്കാനായി പാടി. പിന്നെ അമർസിംഗ് റാഘവിന്റെ വിശ്രുത ഗാനമാലയിലെ "നായാടി കൊന്നിട്ടു സിംഹം പോകുന്നപോലെ പോയി." എന്ന ഗാനശകലം മുളവാൻ തുടങ്ങി. ഗാനത്തിന്റെ ശബ്ദം ക്രമേണ കൂടിവന്നു.

പെട്ടെന്നു് അയാൾ ഞെട്ടി. റോഡിന്റെ അരികിൽ തന്നെ അയാൾ 'ഗോം ഗോം ഗോം' എന്ന ഒച്ച കേട്ടു. മനുഷ്യശബ്ദമായിരുന്നില്ല. അയാൾക്കു തോന്നി അതു് ഭൂതത്തിന്റെ ഒച്ചയാണെന്നു്. അയാളുടെ ശ്വാസം നിലച്ചുപോയി. അധോവായു പോകുകയും ചെയ്തു. ഒരു അറിയിപ്പും നൽകാതെ ഭൂതം തന്നെ ഭാരമില്ലാത്തവനാക്കിക്കളഞ്ഞെന്നു് അയാൾക്കു തോന്നി. അരയാലിൽനിന്ന് ഉയർന്നു് അത്തിമരത്തിലെത്തിയതായും അയാൾക്കു തോന്നി.

‘ഗോം ഗോം ഗോം’ ഒച്ച വീണ്ടും കേട്ടു. ഇപ്രാവശ്യം കരേ
ക്കൂടി ഉച്ചത്തിലായിരുന്നു. ഇതോടൊപ്പം ഏതാനും ആളുകളുടെ
രണ്ടു പ്രകാരത്തിലുള്ള ഒച്ചയും കേട്ടു. ഒരാൾ ഉച്ചത്തിൽ
ചിരിച്ചു. വേറൊരാൾ പറഞ്ഞു. “പറഞ്ഞിട്ടില്ലേ, ഏറെ
കുടിക്കരുതെന്നു”, അനുസരിക്കുകയില്ലേ! ഇനി കുടിച്ചോ
മോനേ!”

വേറൊരാളിന്റെ ഒച്ചയും കേട്ടു. അതുപാട്ട് ആയിരുന്നു.
ആരോ ചിരിച്ചുകൊണ്ടു്, ഹാമീദിന്റെ ഗാനത്തിലെ തരാനാ
അടിച്ചുവിടുകയാണ്. “ചികു ചികു ബഹളം കൂട്ടാതേ,
എല്ലാക്കും തല കുനിക്കുന്നേ.”

അപ്പോഴും ‘ഗോം ഗോം ഗോം’ ശബ്ദം ആരോഹാവരോഹ
ണങ്ങളോടെ ഉണ്ടായി. തുടക്കം ഇടുന്നതുപോലെ ആരോ
ആദ്യം ‘ഗോം ഗോം’ എന്നു പറഞ്ഞു. അതിനുശേഷം, കുറച്ചു
തന്മയത്വം വരുത്താനെന്നപോലെ, തൊണ്ട തുറന്നു വിളിച്ചു.
“രക്ഷിക്കണേ!” എന്നു്. ഒടുവിലും അതേ ‘ഗോം ഗോം
ഗോം.’ എന്നാൽ ഇപ്പോൾ ശബ്ദം ഉച്ചമല്ല. ശൃംഗാരരസം
കലർന്നതായിരുന്നു.

ഇതോടൊപ്പം ഹാമീദിന്റെ ഗാനം പാടിയിരുന്നയാൾ പാട്ടു
നിർത്തി. പിന്നെ അയാൾ വിളിച്ചു പറഞ്ഞു. “മനസ്സിലായോ
മോനേ, ഒരുപാട് കുടിക്കല്ലേ. പന്നക്കള്ളു്.” പിന്നെ അതേ
ചിരി. ഹാമീദിന്റെ അതേ ഗാനം.

സൈക്കിൾ യാത്രക്കാരന്റെ ഉള്ളിലെ കാരറിനു് കോളി
ളക്കം ഉണ്ടായതു് ഭൂതത്തെ ഓർത്താണ്. മനുഷ്യനെ അയാൾക്കു
ഭയമില്ലായിരുന്നു. അതിനാൽ മനുഷ്യരുടെ വർത്തമാനം കേട്ടു
പ്പോൾ, ഭയാശങ്കകൂടാതെ അയാൾ സൈക്കിളിൽനിന്നു താഴെ
യിറങ്ങി വെല്ലുവിളിപോലെ വിളിച്ചുപറഞ്ഞു. “ഭയപ്പെ
ടേണ്ട ഫയൽമാൻ! ഇതാവുന്നു. സൂക്ഷിക്കണം. കൈ പ്രയോഗി
ച്ചേയ്ക്കല്ലേ!”

അത്തിമരത്തിന്റെ മറ്റുഭാഗത്തു് കുറിക്കാടായിരുന്നു.
അതിന്റെ പിന്നിൽ സന്ധ്യാസമയത്തെ ഇരുട്ടിൽ അഞ്ചാറു
പേർ ചുറ്റിത്തിരിയുന്നു. അവിടെനിന്നു പല പ്രകാരത്തിൽ
ശബ്ദങ്ങൾ പുറപ്പെടുന്നുണ്ടു്.

“ഗോം ഗോം ഗോം.”

“രക്ഷിക്കണേ.”

“അധികം വിരളാതെ മോനേ. കൂടുതൽ കുടിക്കരുതെന്നു
പറഞ്ഞതല്ലേ.”

“ബഹളം കൂട്ടാതെ.”

സൈക്കിൾകാരൻ അമ്പരപ്പോടെ അങ്ങമിങ്ങും നോക്കുകയായിരുന്നു. ഏതോ അജ്ഞാതവ്യക്തിയെ അജ്ഞാതമായ ഏതോ ആപത്തിൽനിന്നു രക്ഷിക്കാൻ ഒച്ചയിട്ടുകൊണ്ടിരിക്കുന്നു. അപ്പോൾ കുറിക്കാടിന്റെ പിന്നിൽനിന്നു് ഒരു മനുഷ്യൻ പ്രത്യക്ഷനാകുകയും ചൊടിയായി നടന്നുവന്നു സൈക്കിൾക്കാരൻറടുത്തു് നിലയുറപ്പിക്കുകയും ചെയ്തു. അയാളുടെ വായിൽനിന്നു് നാടൻ ചാരായത്തിന്റെ ഗന്ധം വന്നിരുന്നു. ആ മനുഷ്യൻ ഗംഭീരഭാവത്തിൽ ചോദിച്ചു. “കാര്യമെന്താ ജവാൻ? എന്തിനു കിടന്നു വിളിക്കുന്നു? നിങ്ങൾക്കു് എന്തെങ്കിലും വിഷമം ഉണ്ടായോ?”

സൈക്കിൾ യാത്രക്കാരൻ കുറിക്കാടിന്റെ നേക്കു് ആംഗ്യം കാണിച്ചിട്ടു പറഞ്ഞു. “അവിടെ നിന്നു് ആരോ രക്ഷിക്കണേ രക്ഷിക്കണേ എന്നു വിളിച്ചു പറയുന്നു.”

“അവരെല്ലാം മദ്യം കഴിച്ച ബോധമില്ലാതിരിക്കുകയാണ്. എല്ലാവരും ആളുകളെ കബളിപ്പിക്കാൻ വേണ്ടി ഒച്ചയിടുകയാണ്. പക്ഷെ നിങ്ങൾ എന്തിനാണിങ്ങനെ കിടന്നു വിളിക്കുന്നതു്?”

രണ്ടു സൈക്കിൾ യാത്രക്കാർകൂടി റോഡിൽകൂടി വന്നു. ഇവരെ കണ്ടപ്പോൾ, രണ്ടു പേരും സൈക്കിളിന്റെ വേഗത കുറച്ചു് ഇറങ്ങാൻ തുടങ്ങി. കുറിക്കാട്ടിൽനിന്നുള്ള ഒച്ച വർദ്ധിച്ചു. വാക്കുകൾ വ്യക്തമായിരുന്നില്ല. ആ മനുഷ്യൻ പട്ടാളക്കാരുടെ മട്ടിൽ പറഞ്ഞു. “നിങ്ങൾ ഇറങ്ങേണ്ട കാര്യമില്ല. ഇതു ഗഞ്ചഹന്മാരുടെ രീതിയാണ്. അളിയന്മാരെക്കെ കടിച്ചു ലക്കുകെട്ടിരിക്കുകയാണ്. നിങ്ങൾ നിങ്ങളുടെ വഴിക്കു് പോകൂ.”

ഈ ഉപദേശം കേട്ടു്, രണ്ടു സൈക്കിൾ സഞ്ചാരികളും ഗതി വേഗം കൂട്ടി. ആദ്യത്തെ സൈക്കിൾകാരനും വെറുപ്പു പ്രകടിപ്പിച്ചുകൊണ്ടു കടന്നുപോയി. പോകുന്ന വഴിക്കു് ഇങ്ങിനെ വിളിച്ചു പറഞ്ഞു. “തെമ്മാടികൾ! കടിയന്മാർ നാടു നാററില്ല.”

മറുപടിയായി പട്ടാളക്കാരന്റെ മട്ടുള്ള മനുഷ്യൻ പറഞ്ഞു. “ശരിയാ ജവാൻ. മദ്യപാനം നല്ലതല്ല.”

റോഡു് ഒഴിഞ്ഞു, ആ മനുഷ്യൻ നിന്നിടത്തുതന്നെ നിന്നു പറഞ്ഞു. “പൊയ്ക്കോ കട്ടികളേ, ഡബിൾ മാച്ച് നടക്കൂ!”

ഉദ്ദേശം അഞ്ചു പേർ കുറിക്കാടിനടുത്തുനിന്നു റോഡിൽ

വന്നു. തെന്നിത്തെന്നിയാണ് നടപ്പ്. ആരുടേയും കാലുറയ്ക്കുന്നില്ല. ആരും മിണ്ടുന്നില്ല. ആക്രമണത്തിന് തയ്യാറെടുത്ത ഒരു സംഘത്തിന്റെ മാതിരിയാണ് നീങ്ങുന്നത്. ചൈനാക്കാരുടെ കൈവശമിരിക്കുന്ന അതിർത്തി പ്രദേശം തിരിച്ചു പിടിക്കുന്നതിന് നിയുക്തരായവരാണ് എന്നു തോന്നും. ഭൂതമുള്ള അരയാലിന്റെ അടുത്തെത്തിയപ്പോൾ അവർ റോഡ് വിട്ടു. ഇങ്ങിനെ ചെയ്തത് ഭൂതത്തെ ഭയന്നിട്ടുമാകാം; നല്ല തെളിച്ചമുള്ള ലൈറോടുകൂടിയ ഒരു കാർ അടുത്തുവരുന്നതു കണ്ടിട്ടുമാകാം. റോഡിൽനിന്നു താഴെ ഇറങ്ങിയ ഉടനെ അവർ ഒരു വയലിലായി. വയലിന്റെ നാലുവശവും മുളളളള കരുവേലച്ചില്ലകൾ കൊണ്ട് വളച്ചുകെട്ടിയിരുന്നു. വയലിൽ കൃഷിയൊന്നുമില്ല. കേവലം നിലത്തിന്റെ രക്ഷയ്ക്കാണ് മൂർക്കുകൾക്കു സഹായം തേടിയിരിക്കുന്നത്.

വയലിൽനിന്നു വീണ്ടും ആ സംഘം റോഡിൽ കയറി. ഏതാണ്ട് അൻപതുവാര അകലെയാണ് മദ്യഷോപ്പ്. ഒരാൾ പറഞ്ഞു. “രംചനയുടെ അവിടെ കരുവേലം ഒന്നുപോലുമില്ല. ആരുടെ കരുവേലമാണോ ഈ പഠിച്ചുകൊണ്ടുവന്നിരിക്കുന്നത്?”

“ആരുടെ കരുവേലം ആണെന്നറിയാമോ?”

“പറയണ്ട. എനിക്കറിയാം.”

“അറിയാമായിരിക്കാം. പിന്നെ ചോദിച്ചതെന്തിന്?”

“നിങ്ങളുടെ രീതിയും അറിയാമല്ലോ എന്നു വച്ചിട്ടാണ് ചോദിച്ചത്.”

ആ മനുഷ്യൻ ചിരിക്കാൻ തുടങ്ങി. എല്ലാവരോടും ആയി പറഞ്ഞു. “ക്രോസ് ചെയ്യാൻ പഠിച്ചിട്ടാണ് ജോഗ്നാഥ് ജയിലിൽനിന്നു വന്നിരിക്കുന്നത്.”

അവർ മദ്യഷോപ്പിൽ കയറി. നേരത്തെ അഞ്ചാറുപേരെ ഉണ്ടായിരുന്നുള്ളൂ. ഒരാൾ ഉത്സാഹത്തോടെ പറഞ്ഞു. “ജോഗ്നാഥ്! എപ്പോൾ വന്നു ജയിലിൽനിന്നു?”

“ഇന്നുച്ചതിരിഞ്ഞു.”

വലിച്ച ഉത്സാഹത്തോടെ അയാൾ ചോദിച്ചു. “എങ്ങിനെ ഇരുന്നു?”

“കേമമായിരുന്നു.”

“അറിയുന്ന ആരെങ്കിലും കണ്ടോ?”

“എല്ലാവരും പരിചയക്കാരായി.”

“അവിടെ വിശേഷഗന്ധം ഉണ്ടാകണം. കണ്ടോ?”

“ഇല്ല. പക്ഷെ അവിടുള്ളവരെല്ലാം വിശേഷഗന്ധം തന്താ മാറാൻ.”

“രാമവാസു ചതിക്കപ്പെട്ടില്ലല്ലോ?”

മൂലയിൽനിന്ന ആരോ പരുക്കൻ ഒച്ചയിൽ ചോദിച്ചു. ശുണിപ്പൻ ജോഗ്‌നാഥ് “ആരാടാ കോഴിയെപ്പോലെ സംസാരിക്കുന്നത്?”

“നമ്മുടെ പാപ്പൻ ആണ്.”

“അവന്റെ കഴലുത്തു നിർത്താൻ അവനോടു പറ.” അവനൊന്നും ശിവപാൽഗഞ്ചിൽ സ്ഥാനമില്ല.”

“കേട്ടോ പാപ്പൻ? ജോഗ്‌നാഥ്‌നിട്ടേഹം. ജയിലിൽ നിന്ന് ഇപ്പോൾ വന്നു ഉള്ള. തന്റെ കഴലുത്തു നിർത്താൻ പറയുന്നേ.”

“ഞാൻ പറയണമെന്നു കേൾക്കൂ. ആദ്യമേതന്നെ പറഞ്ഞാൽ. ഒന്നാംതരം ചട്ടമ്പിയാണ് ഞാൻ. മിണ്ടാണ്ടു മിറുങ്ങാണ്ടു കള്ളോ വെള്ളോ കടിച്ചേച്ചു പോ. അവിടെ മൂലയ്ക്കുണ്ടാൻ ചടഞ്ഞിരുന്നോ. ഇനിയും രാമവാസിന്റെ കാര്യം പറഞ്ഞാൽ രാമവാസിനെത്തന്നെ കാട്ടിത്തരും.”

“കേട്ടോ പാപ്പൻ?”

“ആരു കേൾക്കാൻ? ഈ മൂലയിൽ ആരുമില്ല.”

“എടേ പാപ്പൻ. എവിടെപ്പോയി? തെന്നിമാറിയോ?”

“എടേ പാപ്പൻ!”

ജോഗ്‌നാഥ് ഒരു പത്തുരൂപാനോട്ടു കടക്കാരുടെ കയ്യിൽ കൊടുത്തിട്ടു പറഞ്ഞു. “എല്ലാക്കും ഓരോ പാത്രം കൊടുക്കൂ. ആരെയും വിട്ടുകളയരുത്. വളരുന്നൊളകൾക്കുശേഷം സ്വന്തം ഭൂമിയിൽ വന്നതാണ്.”

“ഒരുപാടു പണവും കൊണ്ടായിരിക്കും വന്നത്.”

“സന്നീഹർ പ്രധാൻ ആയി. ഇന്ന് സകലരും ആനന്ദിക്കണമെന്നാണ് അദ്ദേഹത്തിന്റെ ആജ്ഞ. എല്ലാവും ആനന്ദമായി കടിച്ചോ.”

“സന്നീഹറിന്റെ കൈയിൽ പണം എവിടുന്നാ?”

“ഇപ്പോൾ സന്നീഹർ സന്നീഹരല്ല. പ്രധാൻ ആണ്. മനസ്സിലായോ?”

ഓരോ പാത്രവും എടുത്ത് അവർ ഇരിപ്പായി. കടയുടെ പുറത്തുള്ള വരാന്തയാണിത്. ഒരു തകരപ്പലകകൊണ്ട്

ഇതിനെ റോഡിൽനിന്നു വേർതിരിച്ചിരിക്കുന്നു. അകത്തെ മുറിയാണ് കട. . വരാന്തയിൽ ഒരു കമ്പിവിളക്കു കൊളുത്തിയിട്ടുണ്ട്. അതിന്റെ വെളിച്ചത്തിൽ കടിക്കുന്നവരെ കാണാം. കടയ്ക്കുകയ്ക്കു് ഒരു കാക്കവിളക്കു കത്തിച്ചുവെച്ചിട്ടുണ്ട്. ആ വെളിച്ചത്തിൽ കടിക്കുന്നവരെ കാണാൻ നിവൃത്തിയില്ല. വരാന്തയിൽ ഒരു ബഞ്ചു് ഇട്ടിട്ടുണ്ട്. അതിൽ രണ്ടുപേർ ഇരിക്കുന്നു. ജോഗ്നാഥും അതിന്മേൽ ഇരുന്നു. ബാക്കിയുള്ളവർ താഴെ ഒരു ചാക്കകുപ്പണത്തിൽ ഇരുന്നു. ചിലർ വെറും നിലത്തും ഇരുന്നു. മദ്യം സപ്ലരിക്കുന്നവൻ, കൂജ, ഗ്ലാസ്—എന്തൊക്കെ വേണമോ—അവ മാത്രമേ അവിടെയുള്ളൂ. നാടൻ മദ്യത്തിന്റെ സുഗന്ധം റോഡിലും വളരെദൂരംവരെ പരന്നിട്ടുണ്ട്. മത്സ്യഗന്ധിയുടെ സുഗന്ധമാത്രത്താൽ, വളരെ ദൂരെവെച്ചുപോലും, അവളെ പ്രാപിക്കണമെന്ന ആഗ്രഹം ശാന്തനവിനു് ഉണ്ടായതു പോലെ, വളരെയേറെ ദൂരത്തിലുള്ളവർക്കുപോലും, ഗന്ധം കൊണ്ടു് അവിടെ മദ്യം വില്ക്കുന്നുണ്ടെന്നു മനസ്സിലാക്കാം. ഗന്ധം മാത്രമാണു്, നാടൻമദ്യത്തിന്റെ പരസ്യം. അതുകൊണ്ടാണു് നല്ല നല്ല പത്രങ്ങളിൽ വിദേശമദ്യങ്ങളുടെ പരസ്യം വരുന്നതും നാടൻ മദ്യത്തെപ്പറ്റി ഒന്നും ഇല്ലാത്തതും. അതിനു് പരസ്യത്തിന്റെ ആവശ്യമില്ല.

രണ്ടു മൂന്നു കവിഃ എടുത്തതിനുശേഷം, ജോഗ്നാഥു് അങ്ങു മിണ്ടും നോക്കിയിട്ടു പറഞ്ഞു. “വെള്ളം ചേർത്തിട്ടുണ്ട്.”

“എന്തു്?”

“വെള്ളം! മദ്യത്തിൽ വെള്ളം ചേർത്താണു വില്ക്കുന്നതെന്നു്.”

“എനിക്കും തോന്നി.”

“എനിക്കും.”

“എനിക്കും വളരെയൊളായി അങ്ങിനെ തോന്നുന്നു. എന്നാൽ വെള്ളം ചേർത്ത മദ്യം, അസ്സൽ മദ്യംപോലെ തോന്നിയതു് ഇപ്പോഴാണു്.”

കടക്കാരൻ, സ്വസ്ഥമാനത്തുനിന്നു് എഴുന്നേറ്റു് ജോഗ്നാഥിന്റെ അടുത്തുവന്നു. ശാന്തസ്വരത്തിൽ പറഞ്ഞു. “സന്തോഷമായി കടിച്ചിട്ടു പോകൂ. പാത്രത്തിൽ ആദ്യം ചേർന്നതു് നിങ്ങളുടെ കാരാണു്. കാലോ അരയോ പാത്രം വെറുതെ വേണമെങ്കിൽ തെളിച്ചു പറ. തരാം. പക്ഷെ, വെള്ളം, കിള്ളം എന്നൊന്നും തട്ടിപ്പെടുക്കരുതു്. അതു് ഇവിടെ നടപ്പില്ല.”

ജോഗ്നാഥിനു് ഇതു് ശരിക്കും ഏറ്റു. പോക്കറ്റിൽനിന്നു് പത്തിന്റേയും അഞ്ചിന്റേയും കുറെ നോട്ടു് എടുത്തിട്ടു പറഞ്ഞു.

“ചക്കാത്തിനു കടിക്കാനാണെങ്കിൽ കടിക്കും. പക്ഷെ പേടി കേണ്ട. ഇതു കണ്ടോ! ഇത്രയും എപ്പോഴെങ്കിലും കണ്ടിട്ടുണ്ടോ?”

കടക്കാരൻ മെലിഞ്ഞു ക്ഷീണിച്ച ആളായിരുന്നെങ്കിലും തന്റേറടിയിരുന്ന. ഇളക്കമില്ലാതെ മടങ്ങിപ്പോകുമ്പോൾ പറഞ്ഞു. “സൂക്ഷിച്ചു സംസാരിക്കൂ.”

രണ്ടാമത്തെ പാത്രം നിറച്ചു. ഒരാരം ചോദിച്ചു. “ഇനി എന്തു നിശ്ചയിച്ചു, ജോഗ്നാമ?”

“പണം തെരക്കമാണ്.” ആക്കും വിശ്വാസം വരാത്ത വിധത്തിലാണ് ജോഗ്നാമ ഇതു പറഞ്ഞത്. “ഇനി ഇൻസ്പെക്ടറോട് ഒരു കൈ നോക്കണം. സ്ഥലം മാറിപ്പോയി ഇല്ലേ? ഞാൻ വിടുന്നവനല്ല. ഇവിടെ വരുന്നവനുമുപേതനെ ഒരു ഉടക്കിട്ടിട്ടാണു പോന്നത്. പത്തു വിചാരണ ആകുമ്പോൾ തന്നെ, പൊളിഞ്ഞു പോളീസ്സാകും.”

“എന്തുടക്ക?”

“സിവിൽക്കേസും. നിങ്ങൾക്കറിഞ്ഞുകൂടെ? എന്റെ പേരിൽ കൃത്രിമമായി മോഷണക്കേസുണ്ടാക്കി. രണ്ടു മൂന്നു മാസം എനിക്കു ജയിലിൽ കിടക്കേണ്ടിവന്നു.”

“വൈദ്യജി ജാമ്യത്തിൽ ഇറക്കിയില്ലേ?”

“അദ്ദേഹം ജാമ്യത്തിലിറക്കിയേനെ. പക്ഷെ ഞാൻ സമ്മതിച്ചില്ല. ഇൻസ്പെക്ടറുടെ പേരിലും ഇങ്ങിനെതന്നെ ചെയ്യുമെന്നു ഞാൻ പറഞ്ഞു. താമസിക്കാൻ വാടകയൊന്നും കൊടുക്കേണ്ടായിരുന്നല്ലോ.”

“പിന്നെ?”

“പിന്നെ എന്തു? എന്നെ അപമാനിച്ചു. കൃഷി നഷ്ടപ്പെടുത്തി. ഒരു വയൽ രംചുന്ന കൈയേറി എടുത്തു. ഇതെല്ലാം കൂടി എണ്ണായിരം രൂപാ നഷ്ടം ഉണ്ടായിട്ടുണ്ട്. അതിനു നഷ്ടപരിഹാരം ചോദിച്ചിരിക്കുകയാണ്. ഡിക്രി കിട്ടിക്കഴിഞ്ഞാൽ, ഇൻസ്പെക്ടർ വിറുപോയതുതന്നെ.”

“കോർട്ടുമീസ്സിനു എന്തുചെയ്യൂ. സിവിൽ കോടതിയിൽ വലിയ ചെലവാണ്.”

“എല്ലാം ദൈവം തരും.”

“നോക്കൂ ജോഗ്നാമ, ബ്രാഹ്മണകുടുംബത്തിൽ ജനിച്ചിട്ട് അങ്ങമിങ്ങും ഇങ്ങിനെ വിളിച്ചുകൂടി നടക്കരുത്. സത്യം മാത്രമേ പറയാവൂ.”

“അതേ സഹോദരാ, ദൈവത്തെ ഇങ്ങിനെ ഇടയ്ക്കു വലിച്ചിഴച്ചുകൊണ്ടുവരരുതെന്നു ഞാനും പറയുന്നു. കോർട്ടഫീസ് ആരുതരും?”

“ദൈവം തരുമെന്നു പറഞ്ഞല്ലോ.”

“ഇനി തർക്കിക്കുന്നില്ല. വേണ്ട എന്നു പറയുന്നമില്ല. കേസ് ഫയൽ ചെയ്യണമല്ലോ. ഫയൽ ചെയ്തോ?”

“ഫയൽ ചെയ്തു.”

“എന്നു ഫയൽ ചെയ്തു.”

“ഇന്നു ഫയൽ ചെയ്തു.”

കുറിക്കാട്ടിന്റെ പിൻഭാഗത്തുനിന്നു ഒരു വേച്ചു വേച്ചു വന്നു. അയാൾ ദീനനായി കരഞ്ഞുകൊണ്ടു റോഡിൽ കൂടി നടക്കാൻ തുടങ്ങി. ആത്മദയ, ആക്രോശം എന്നിങ്ങനെ അനേകം സാഹിത്യസംബന്ധഭാവങ്ങളാൽ പീഡിതനായിരുന്നു അയാൾ. അയാളെ സംബന്ധിച്ചു മദ്യഷോപ്പിലെത്തിയ വിവരങ്ങൾ അനുസരിച്ചു, കുറച്ചു മുമ്പു, ഭൂതബാധയുള്ള അരയാലിന്റെ അടുത്തുള്ള റോഡിൽ വെച്ചു ഏതാനും പേർ ചേർന്നു അയാളുടെ പണം അപഹരിച്ചെടുത്തിരിക്കുന്നു. അയാൾ പോലീസ് സ്റ്റേഷനിൽ റിപ്പോർട്ട് കൊടുക്കാൻ പോകുകയാണ്. ഓരോരുത്തരേയും അയാൾ പാപം പഠിപ്പിക്കും.

ജോഗ്നാഥിന്റെ കാലിന്റെ അടുത്തു വെറും നിലത്തു ഒരുത്തൻ സമർത്ഥമായി, മദ്യപാത്രം ഒന്നൊന്നായി ഒഴിക്കുകയായിരുന്നു. അയാൾ പറഞ്ഞു. “ഫയൽമാൻ, നിങ്ങളുടെ ഗ്രാമത്തിനു കേരവിദോഷമാണു്. പകലൊക്കെ ലെഫ്റ്റ് റൈറ്റ് എന്നു നടക്കുന്നവരൊക്കെ, സന്ധ്യ മയങ്ങിയാൽ കൊള്ള നടത്തുന്നു. ഇതു തികച്ചും അന്തസ്സുകെട്ടു പണിയാണ്. അല്ലേ ജവാൻ? എന്തു പറയുന്നു?”

ജോഗ്നാഥ് തലയാട്ടുകമാത്രം ചെയ്തു. അയാൾ കടക്കാരനെ വിളിച്ചിട്ടു പറഞ്ഞു. “കാൽ സേർകൂടിത്തരൂ സഹോദരാ. സന്തോഷമാണെങ്കിൽ ചക്കാത്തിൽ കൂട്ടിക്കോ.”

കുറച്ചു കഴിഞ്ഞു അവർ വേച്ചു വേച്ചു തകരമറയ്ക്കുപറ്റത്തുവന്നു പോഴേയ്ക്കും റോഡിൽ എത്തിക്കഴിഞ്ഞു. ഒന്നോ രണ്ടോ തെണ്ടിപ്പട്ടികളല്ലാതെ അവിടെ ആരും ഉണ്ടായിരുന്നില്ല.

ദീനരോദനം പുറപ്പെടുവിച്ചുകൊണ്ട് നേരത്തെ പോയ മൻഷ്യൻ ഇപ്പോൾ അവരുടെ അടുത്തുകൂടി, സാധുമനുഷ്യനെപ്പോലെ പോയി. അവരതു കണ്ടില്ല. മടങ്ങുമ്പോഴേക്കും ആ മനുഷ്യന്റെ കലുഷ ചിന്തകളെല്ലാം നീങ്ങി, ധർമ്മ ചിന്തയിൽ രൂപം ഉണ്ടായി. എന്തെന്നാൽ സ്നേഹനിൽ എത്തുന്നതിനു മുമ്പുതന്നെ ഒരു വിദ്വാൻ അയാളെ സാന്ത്വനപ്പെടുത്തി.

“റിപ്പോർട്ട് എഴുതിക്കൊടുത്തതുകൊണ്ട് എന്തു ഫലം? പോയതു പോയി. നഷ്ടപ്പെട്ട സാധനം എന്നെങ്കിലും തിരിച്ചുകിട്ടിയിട്ടുണ്ടോ?”

“നിങ്ങൾ ഹിന്ദുവോ, മുസ്ലിമാനോ? ഹിന്ദുവാണെങ്കിൽ കർമ്മത്തെ മാനിക്കേണ്ട? നിങ്ങളുടെ കർമ്മത്തിൽ ഈ നാല്പത്തിയഞ്ചു രൂപാ എഴുതപ്പെട്ടിട്ടില്ലാ? ഇനി ഓടിനടന്നു വെയിൽ കൊണ്ടിട്ട് ഒരു ഫലവുമില്ല. ഇതു ദൈവത്തിന്റെ നിശ്ചയമാണ്.”

“പോകൂ. ജീവൻ കിട്ടി. അതുതന്നെ വലിയ കാര്യം. കഴിഞ്ഞ വർഷം അവർ ഒരാളെ ആടിനെ വെട്ടുംപോലെ വെട്ടി നശിക്കിക്കളഞ്ഞു.”

“രാമനാഥം ജപിക്കൂ. വീട്ടിൽ പോയി ശ്രീനാരായണന്റെ കഥ വായിപ്പിക്കൂ. കേസ്സിനുവേണ്ടി ചെലവാക്കുന്ന പണം ധർമ്മകർമ്മങ്ങൾക്ക് ചെലവാക്കൂ.”

“ചൂടു പാലിൽ മഞ്ഞൾ ചേർത്തു കുടിക്കൂ. തിരിഞ്ഞുകിടന്നുറങ്ങൂ. നാളെ വെളുക്കുമ്പോഴേക്കും എല്ലാം മറക്കും.”

22

ഗുസ്തിക്കളത്തിൽനിന്ന് രണ്ടു ഫയൽമാൻമാർ ആടിയിളകി പുറത്തുവന്നു. ഒരാൾ ബ്രദി ആയിരുന്നു. മറെറൊരാൾ ഹോട്ടെയും. രണ്ടുപേരുടേയും തല മൊട്ടയടിച്ചിട്ടുണ്ട്. അതിന്മേൽ, വിയപ്പുമൂലം മണ്ണ് പ്ലാസ്റ്റർ പോലെ പറ്റിപ്പിടിപ്പിച്ചിരുന്നു. കഴുത്തിന്റെ പിൻഭാഗത്തിന് കാണ്ടാമൂഗത്തിന്റെ മാതിരി ഞൊറിവുണ്ട്.

ഹോട്ടേ ഫയൽമാൻ നിർത്തി നിർത്തി വളരെ സാവകാശത്തിൽ ദീനശബ്ദം പുറപ്പെടുവിക്കുന്നുണ്ട്. എന്നാൽ ആത്മാ

ഭിമാനം കാരണം ആ ദീനശബ്ദം വായിൽനിന്ന് ‘ഹായ’ എന്നു പുറപ്പെടുന്നതിനു പകരം, ദീർഘശ്വാസത്തോടൊപ്പം ‘ഹാവ’ എന്നാണ് പുറത്തു വരുന്നത്. ബ്രദ്രി ഫയൽമാൻ അദ്ദേഹത്തിന്റെ കൂടെ, ഇക്കാര്യങ്ങളുമായി ബന്ധമൊന്നുമില്ലെന്ന മട്ടിൽ നടക്കുന്നുണ്ട്.

ബ്രദ്രി ഇന്നു ഛോട്ടേയ്ക്ക്, ധോബീപാട് എന്ന ~~രണ്ടു~~ ഉപദേശിച്ചുകൊടുത്തു.

ബ്രദ്രിഫയൽമാൻ അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഗുരു അല്ലായിരുന്നെങ്കിൽ, അദ്ദേഹത്തിന്റെ കണ്ണിൽനിന്ന് കണ്ണീരും വായിൽനിന്ന് പതയും ചാടത്തക്കവിധം ഇന്ന് ആയിരം ചീത്ത പറഞ്ഞേനെ. എന്നാൽ ഗുരു ആണല്ലോ എന്നു കരുതി ഇപ്പോൾ മിണ്ടാത്തതാണ്. മിണ്ടാതിരിക്കുന്നത് വിഷമമാണെന്നു തോന്നുമ്പോൾ മാത്രം വായിൽനിന്ന് ‘ഹാവ’ എന്ന ശബ്ദം പുറപ്പെടുന്നു.

എന്നാൽ ആപത്തു് ഇവിടംകൊണ്ട് അവസാനിക്കുന്നില്ല. നടക്കുന്നതിനിടയിൽ ബ്രദ്രിഫയൽമാൻ ചോദിച്ചു. “അന്ന് ജോഗ്നാമിനുവേണ്ടി സാക്ഷി പറഞ്ഞപ്പോൾ എന്തൊക്കെയാണ് പറഞ്ഞതു്?”

“ആരാ ജോഗ്നാമിന്റെ സാക്ഷി? ഞാൻ പോലീസ്സിനുവേണ്ടി സാക്ഷിപറയാനാണ് പോയതു്.” കൂസൽ കൂടാതെ—അരക്കെട്ടിലെ വേദന സഹിച്ചുകൊണ്ട് ഛോട്ടേ ഉത്തരം പറഞ്ഞു.

ബ്രദ്രി സമാധാന ഭാവത്തിൽ പറഞ്ഞു. “നേരെയുള്ള കാര്യമാണു പറഞ്ഞതെങ്കിൽ ഉത്തരവും നേരെ പറയൂ. ഇടയിൽ അളിയനേയും നാത്തുനേയും വലിച്ചുകൊണ്ടുവരരുതു്.”

“അപ്പോൾ ആരാ വളവും പിരിവും കാണിക്കുന്നതു്?” ഛോട്ടേ ഇങ്ങിനെ പറഞ്ഞെങ്കിലും, ശബ്ദം അടക്കിയാണ് പറഞ്ഞതു്.

നിരർത്ഥകമായ ഈ വർത്തമാനം ബ്രദ്രിഫയൽമാൻ കേട്ടില്ലെന്നു ഭാവിച്ചു. അദ്ദേഹം ചോദിച്ചു. “മൊഴിയിൽ നിങ്ങൾ ബേലയെപ്പറ്റി എന്തെല്ലാം പറഞ്ഞു്?”

“എനിക്കു പറയാൻ എന്തിരുന്നു? വായിൽ വന്നതു പറഞ്ഞു്.”

വളരെ മാദ്യമായാണ് ബ്രദ്രിഫയൽമാൻ പറഞ്ഞുവന്നതു്. അദ്ദേഹം ഛോട്ടേയുടെ കൈയ്ക്കു പിടിച്ചിട്ടു ചോദിച്ചു. “ജോഗ്നാമിും ആയി അവൾക്കുള്ള ഇടപാട് എന്താണ്?”

ചോട്ടേ കൈ സാവധാനത്തിൽ വലിച്ചെടുത്തു. വിരലുകൾ പിടിച്ചു പഞ്ചാവിട്ടു. ധോബീപാട് മുഖേന മനുഷ്യനെ ദൃഢ ചിത്തനാക്കുന്നതെങ്ങിനെയെന്ന് അദ്ദേഹം ഇപ്പോൾ കണ്ടു തേയ്ക്കുക. ഒഴിഞ്ഞു മാറുന്നതിനുവേണ്ടി പറഞ്ഞു. “ആർക്കു ആരോടു സഹവാസം ഉണ്ടെന്ന് ഞാൻ എങ്ങിനെ അറിയും? ഗ്രാമത്തിൽ നാലുപാടും തുവരവയലുകളാണ്. ആർ ആരെയാണ് കെട്ടിപ്പണയനതെന്ന് എവിടെയെല്ലാം ചെന്നു എത്തിനോക്കിനടക്കും?”

ബദ്രിഫയൽമാൻ പഴയപടി മാദ്യമായിത്തന്നെ സംഭാഷണം തുടന്നു. അദ്ദേഹം ചോദിച്ചു. “ജോഗ്നാമിന്റെ അടുത്തു് ബേല വളരെ താണതരത്തിൽ പെരുമാറുന്നതായി കണ്ടു എന്നു നിങ്ങൾ പറഞ്ഞില്ലേ?”

“പറഞ്ഞതുകൊണ്ടു് എന്താ?”

ബദ്രിഫയൽമാൻ പെട്ടെന്നു നിന്നു. ശബ്ദം കെട്ടിപ്പിടിച്ചു കൊണ്ടു പറഞ്ഞു. “ഒന്നുമില്ലേ? നിങ്ങൾ പറഞ്ഞാ ഇല്ലയോ അതു പറ.”

ചോട്ടേഫയൽമാനു് അല്പം ശങ്കയായി. ആത്മവിശ്വാസത്തിന്റെ കിലുക്കം അദ്ദേഹത്തിന്റെ ശബ്ദത്തിനു് ഇല്ലാതെ യായി. അനശ്വര സാഹിത്യം രചിക്കുന്ന ക്രാന്തദർശിയായ സാഹിത്യകാരൻകൂടിയും, റേഡിയോയിലെ ജീവനക്കാരന്റെ മുമ്പാകെ സങ്കോചത്തോടെ സംസാരിക്കുന്നതുപോലെ ബദ്രിഫയൽമാന്റെ മുമ്പിൽ ചോട്ടേ അമ്പരന്നുപോയി. മാപ്പിറന്നുകൊണ്ടു് അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു. “എന്തുകൊണ്ടു പറഞ്ഞുകൂടാ ഗുരോ! പക്ഷെ പറഞ്ഞപ്പോൾ വളരെയേറെ പറഞ്ഞുപോയി. കോടതിയിലെ സാക്ഷിപറച്ചിലിന്റെ കാര്യമാണ്. വായിൽ തോന്നിയതു പറഞ്ഞു. സത്യം പറയുന്നവർ ആരുണ്ടു്?”

ബദ്രിഫയൽമാൻ കറെ നേരം ഇരുട്ടിൽ മിണ്ടാതെ നടന്നു. ഒന്നും സംസാരിച്ചില്ല. ഫയൽമാൻമാർക്കു് എഴുപ്പത്തിൽ ചെയ്യാൻ സാധിക്കാത്ത കാര്യം അദ്ദേഹം ചെയ്തുകൊണ്ടിരുന്നു. അതായതു് അദ്ദേഹം എന്തോ ആലോചിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു.

ചോട്ടേയ്ക്കു കൂടുതൽ അമ്പരപ്പായി. അറച്ചു ചോദിച്ചു. “ഗുരോ, എന്താണ് ആലോചിക്കുന്നതു്? ആലോചിക്കുന്നതു് നായാടികളാണ്. കാര്യം എന്തെന്ന് എന്നോടും പറയൂ.”

ബദ്രി സാവധാനമായി പറഞ്ഞു. “നിന്നെ കാൽകൊണ്ടിടുന്നോ ചെരിപ്പിനു് അടിക്കുന്നോ എന്നാണ് ആലോചി

കുന്നതു്. തെമ്മാടി! നിന്റെ നാക്കിൽ പട്ടി മൊള്ളിയിൽ നോടാ! നിന്നെ മറ്റു എന്തെങ്കിലും തുപ്പണം!” എന്നു പറഞ്ഞിട്ടു് വെറുപ്പോടുകൂടി അദ്ദേഹം നിലത്തു തുപ്പി.

ഹോട്ടേ അമ്പരന്നു നിന്നുപോയി. നിന്തി നിന്തി പറഞ്ഞു. “അങ്ങിനെ പറയല്ലേ ഗുരോ! “എനിക്കു് തെറ്റു പററിയതു് എവിടെയാണെന്നു പറയണം..”

“നിനക്കു മനസ്സിലാകുമോടാ പോക്കിരി? നല്ല കുടുംബത്തിലെ ഒരു പെൺകുട്ടിയുടെ അഭിമാനം നീ പിച്ഛിച്ചീന്തി ലോകത്തിന്റെ മുഴുവൻ മുമ്പിൽ വലിച്ചെറിഞ്ഞില്ലേ? നിനക്കെങ്ങിനെ തോന്നി ഇതു ചെയ്യാൻ?”

ഇത്രയേ ഉള്ള കാര്യം! മൃഗമായ ഹോട്ടേഫയൽമാൻ ആശ്വസിച്ച് ദീർഘശ്വാസംവിട്ടു. സാരമില്ലെന്ന മട്ടിൽ പറഞ്ഞു. “ഗുരോ, ഞാൻ പറഞ്ഞതൊക്കെ, കോടതി മുമ്പാകെ സത്യം ചെയ്തു പറഞ്ഞതാണ്. കോടതിയിൽ പറയുന്ന കാര്യങ്ങൾ ആരും വിശ്വസിക്കുകയില്ലെന്നു ലോകത്തിനുമുഴുവൻ അറിയാം. അതിനാൽ ഇതിൽ വിഷമിക്കാൻ എന്തിരിക്കുന്നു?”

ബ്രി സംസാരിക്കുന്നില്ലെന്നു കണ്ടപ്പോൾ ഹോട്ടേയുടെ ധൈര്യം വർദ്ധിച്ചു. ലോകം മുഴുവൻ വെറും പാററയാണെന്ന വിചാരത്തിൽ അദ്ദേഹത്തിന്റെ സ്വാഭാവിക രീതിയിൽ കാര്യം പറഞ്ഞു അവസാനിപ്പിച്ചു. “ഇതോത്തു് എന്തിനു ചെരിപ്പെടുക്കണം ഗുരോ? ഗുരോ നിങ്ങളും ചിലപ്പോൾ ഇങ്ങിനെയൊക്കെ തട്ടിവിട്ടില്ലേ. ഇപ്പോൾ എന്താണ് കാര്യം എന്നു ഞാൻ ഓർക്കുകയായിരുന്നു.”

ബ്രി ഫയൽ രണ്ടു കൈകൊണ്ടും തന്റെ കഴുത്തു തട്ടവിയിട്ടു്, അവിടെ രണ്ടു നാലു തട്ടി ശബ്ദം ഉണ്ടാക്കി. കഴുത്തിൽ പ്ലാസ്റ്റർപോലെ പറ്റിപ്പിടിച്ച് നിൽക്കുന്ന മണ്ണു് അടന്നുപോയി. അതോടെ അതുവരെ ആലോചിച്ചുവന്ന കാര്യവും തട്ടിനീക്കി. പെട്ടെന്നു ചിരിച്ചിട്ടു് അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു. “നിങ്ങൾ കുടുംബത്തിൽ പിറന്നവനാണല്ലോ. നിങ്ങൾക്കു് ഇടത്തും വലത്തും നോക്കണ്ടേ? ഈ ബേലാ നിങ്ങളുടെ അമ്മ ആകാൻ പോകുകയാണ്. ഇനി അവളെ വൃദ്ധിചാരിണി എന്നോ മറെറൊന്നെങ്കിലുമോ വിളിച്ചുകൊള്ള. നിങ്ങൾക്കതന്നെയാണ് അതിന്റെ അപമാനം.”

“എന്താ പറഞ്ഞതു് ഗുരോ?”

“എന്തു പറയാൻ? ഒരു മാസത്തിനുള്ളിൽ ബേലയുടെ

കല്യാണം നടക്കും. ബ്രദ്രിഫയൽമാനുമായി നിങ്ങൾ ആയിരിക്കും കഴലുതുണതു! മനസ്സിലായോ മോനേ?”

ബ്രദ്രിഫയൽമാന്റെ വാക്കുകൾ കേട്ടപ്പോൾ, നിരർത്ഥകമായ ഒരുപാട് കാര്യങ്ങൾ ഒരു കൂനപോലെ തന്റെ മുമ്പിൽ വലിച്ചെറിയപ്പെട്ടിരിക്കുന്നതായും, ആരോ തന്നെ ബലമായി പിടിച്ചു മലർത്തിയടിച്ചിരിക്കുന്നതായും ഛോട്ടേ ഫയൽമാൻ തോന്നി. അയാളുടെ വായിൽനിന്ന് ഇത്രയും പുറത്തുവന്നു. “ഗുരോ, നിങ്ങൾ എന്താണു പറയുന്നതു?”

“ഞാൻ എന്താണു പറഞ്ഞതെന്നു നിങ്ങൾ കേട്ടില്ലേ?” വളരെ ലഘുവത്തോടെ, ഫലിതമായ രീതിയിൽ ബ്രദ്രി പറഞ്ഞു. “കാര്യം എന്തെന്നോ? ചെവിയിൽ അഴുക്കു വളരെ കുന്നുകൂടിയിട്ടുണ്ടെന്നു തോന്നുന്നല്ലോ? ഇനിയും കേട്ടോ. ഞാൻ ബേലയെ കല്യാണം കഴിക്കാൻ പോണം. അതിനു സമ്മതം കൊടുത്തുകഴിഞ്ഞു. അന്നു നീ കോടതിയിൽ അവളെ അപമാനിച്ചു പറഞ്ഞില്ലേ. അപ്പോൾ എന്റെ ഓരോ രോമവും എഴുന്നുവന്നു. നിന്നെ ഒരയടിക്കുകൊന്നു തല മരത്തിൽ തറയ്ക്കണമെന്നു തോന്നിയതാണ്. പിന്നെ നീ ശിഷ്യനല്ലേ. അറിവില്ലാത്ത കുട്ടിയെ രക്ഷിക്കേണ്ടേ എന്നോളം ഞാൻ മാപ്പു തന്നതാണ്.”

ഒരു ദീർഘശ്വാസം വിട്ടുകൊണ്ടു അദ്ദേഹം ഇങ്ങിനെ പറഞ്ഞുവസാനിപ്പിച്ചു. “പോട്ടെ. വരാനുള്ളതു വന്നു. ഇനി നാക്കിനു കടിഞ്ഞാണിട്ടു നടക്കണം.”

അത്ഥമില്ലായ്മയുടെ കപ്പയിൽ താൻ മലർന്നിട്ടു കിടക്കുകയാണെന്നാണ് ഇത്രയും കേട്ടിട്ടും ഛോട്ടേ ഫയൽമാൻ തോന്നിയതു്. ബ്രദ്രിഫയൽമാൻ പറഞ്ഞതൊക്കെ ഏതോ സ്വപ്നമാണെന്നു കരുതിയുള്ളു. അയാൾ പറഞ്ഞു. “ഗുരോ, നിങ്ങൾ ബ്രാഹ്മണനും അവൾ ബനിയായും അല്ലേ? ആലോചിച്ചു സംസാരിക്കൂ. വൈദ്യമഹാരാജു പിണങ്ങിയാൽ പദ്ധതികളെല്ലാം തകർന്നുതന്നെ.”

ബ്രദ്രിഫയൽമാൻ പറഞ്ഞു. “ആന അതിന്റെ വഴിക്കു പോകുന്നു. പട്ടികൾ കുറച്ചുകഴിയുന്നു.”

ഛോട്ടേ, പിറുപിറുക്കുന്ന രീതിയിൽ പറഞ്ഞു. “ഗുരോ, നിങ്ങൾ പഴമൊഴിയാണ് സംസാരിക്കുന്നതു്. വൈദ്യജി അതൊന്നും വകവെക്കുകയില്ല.”

മനസ്സിലെ രഹസ്യം വിട്ടുപറഞ്ഞതിൽ, ബ്രദ്രി ഫയൽമാൻ വലിയ ഭാരം ഒഴിഞ്ഞപോലെ തോന്നി. അദ്ദേഹം ഛോട്ടേ

യുടെ അഭിപ്രായത്തിന് മറുപടി ഒന്നും പറഞ്ഞില്ല. ചുളംവിളി കൈമാത്രം ചെയ്തു.

കുറച്ചുദൂരം നടന്നപ്പോഴേക്കും, മുഴുവൻ വസ്തുതകളും അർഹമായ ഗൗരവത്തോടെ ഛോട്ടേ ഫയൽമാന്റെ തലയിൽ കടന്നു. റൂപ്പൻബാബു ബേലയ്ക്ക് ഒരു കത്തയച്ചു എന്നൊരു വാർത്ത കുറച്ചു നാൾ മുമ്പ് പൊന്തിവന്നു. ഏതോ പെൺകുട്ടി വൈദ്യജിയുടെ തട്ടിൻപുറത്തു ഒരു രാത്രിയിൽ വന്നിരുന്നു എന്നും, രംഗനാഥുമായി ഏറ്റുമുട്ടിയിട്ടു ഓടിക്കളഞ്ഞു എന്നും ഉള്ള ഒരു വർത്തമാനവും അയാളുടെ ചെവിയിൽ വന്നെത്തി. വൈദ്യജിയുടെ തട്ടിൻപുറത്തുനിന്ന് ചെന്നെത്താവുന്ന തട്ടിൻപുറങ്ങളുള്ള വീടുകളിൽ ഗയാദീന്റെ കെട്ടിടവും ഉൾപ്പെടുന്നു. ഏതോ പെൺകുട്ടി എഴുതിയ ഒരു കത്തു് രംഗനാഥിന്റെ കൈയിൽ എത്തി എന്നും ഒരു ദിവസം റൂപ്പൻബാബു പറയുകയുണ്ടായി. എന്നാൽ അതേപ്പറ്റി രംഗനാഥ് ഒന്നും പറയുന്നില്ല. കുറച്ചുനാളായി, റൂപ്പൻബാബു, ബേലയെ വലയിൽ കുടക്കാനുള്ള ശ്രമത്തിലാണെന്ന ഒരു സംശയം ഛോട്ടേ ഫയൽമാനുണ്ട്. ഇതിനകം അതു സാധിച്ചിരിക്കണമെന്നും അയാൾ വിശ്വസിക്കുന്നു. ഈ പരിതസ്ഥിതിയിൽ, ബ്രിട്ടിഷ് ഫയൽമാൻ ബേലയുമായി ബന്ധമുണ്ടെന്നും, ആ ബന്ധം ഇത്രയധികം ഗാഢമായിത്തീർന്നിരിക്കുന്നു എന്നും ഉള്ള വർത്തമാനം പെട്ടെന്നു കേട്ടപ്പോൾ, ഛോട്ടേ പതറിപ്പോയി.

അയാൾ പറഞ്ഞു. “അപ്പോൾ ഗുരോ, ബേലയ്ക്ക് റൂപ്പൻബാബു എന്തോ എഴുതി അയച്ചു എന്നു കേൾവി ഉണ്ടല്ലോ?”

“അതേ, ഉണ്ട്. കുട്ടിയല്ലേ. അറിവില്ലാത്തവനാണ്.”

“അവിടെനിന്നും ഏതോ എഴുത്തു വന്നിരുന്നു എന്നു കേൾക്കുന്നുണ്ടല്ലോ?”

ബ്രിട്ടിഷ് ഫയൽമാൻ ദേഷ്യഭാവത്തിൽ ചോദിച്ചു. “നിങ്ങളോട് ആരിതു പറഞ്ഞു?”

“ആരും പറഞ്ഞതല്ല ഗുരോ.”

“പിന്നെ എങ്ങിനറിഞ്ഞു?”

“കേട്ടതാണ്, ഗുരോ!”

“ആരു പറഞ്ഞു കേട്ടു?”

“ഓർമ്മയില്ല ഗുരോ. ആരോ പറഞ്ഞു, ഇങ്ങിനെ ഒരു സംസാരം കേൾക്കാനുണ്ടെന്നു്.”

ബ്രിട്ടിഷ് ഫയൽമാൻ നിശ്ശബ്ദനായി. കച്ചേരിയിൽ സാക്ഷി

പറയുന്നതു തൊഴിലാക്കിയിട്ടുള്ളവർ, ക്രോസ് വിസ്കാരത്തിൽ, സത്യവാചകം ചൊല്ലിയാണ് മൊഴി പറയുന്നതെന്ന് ചൂണ്ടിക്കാണിക്കുമ്പോൾ, തുടന്ന് ചോദ്യങ്ങൾ ചോദിക്കുന്നത് വ്യക്തമാണ്. അതുപോലെ, സംഭാഷണത്തിൽ ഈ വിധം ഒരു നിലപാടു സ്വീകരിക്കുമ്പോൾ, കൂടുതൽ ചോദിച്ചിട്ടു വിശേഷമില്ല. അതിനാൽ ബ്രൂറി കുറച്ചുനേരം മിണ്ടാതിരുന്നു. പിന്നെ തെളിച്ചുപറഞ്ഞു. “ശരിയാണ്, എഴുത്തു വന്നിരുന്നു. എനിക്കായിരുന്നു. പക്ഷെ, അത് എഴുത്തായിരുന്നില്ല. ഇക്കാലത്തെ പെൺകുട്ടികളുടെ വികാരചേഷ്ടകളും പാട്ടും സംഗീതവും ഒക്കെയാണുണ്ടായിരുന്നത്.”

ഹോട്ടേ, ആറ്റാദപൂർവ്വം ചോദിച്ചു. “അപ്പോൾ ഗുരോ, ഈ കഥ കറെ വർഷങ്ങളായി നടക്കുന്നതായിരിക്കണമല്ലോ. തട്ടിൻപുറത്തുതന്നെ.....”

ബ്രൂറി പറഞ്ഞു. “ഹോട്ടേ, ഇത്ര വലിയൊരു കാര്യം ആദ്യമായി നിങ്ങളോടാണു പറയുന്നത്. ഇതുതന്നെ വളരെയായി. ഇനി ചിക്കിച്ചികയുകയാണ് വേണ്ട. പിന്നെ, ഉടനെ ആരോടും ഇതു പറയുകയുമരുത്.”

ഇരുട്ടിൽ ഒരു തിണ്ണയുടെ മൂലയിൽവെച്ച് കൂട്ടിമുട്ടുകയാൽ ഗ്രാമത്തിലെ നടപ്പുമാനസരീച്ച അധീനത്തിലാക്കപ്പെട്ട മട്ടിലായി ഹോട്ടേ ഫയൽമാന്റെ അവസ്ഥ. വായിൽനിന്നു വീണ ശകാരവാക്കുകൾ, ഇടുക്കിലെ വേദനകൊണ്ടാണെന്ന ഭാവത്തിൽ ‘ഹാവ’ എന്നു പറഞ്ഞു മറച്ചിട്ട്, അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു. “ആരോടും പറയില്ല, ഗുരോ.”

“കുറച്ചനാൾക്കുള്ളിൽ ഈ വാർത്ത പരക്കും. പക്ഷെ തല്ലാലും ഇതു മറച്ചുവയ്ക്കണം.”

“പറഞ്ഞു കഴിഞ്ഞല്ലോ ഗുരോ, ആരോടും പറയുകയില്ലെന്ന്.”

അല്ല സമയം കഴിഞ്ഞപ്പോൾ ബ്രൂറി ചിരിക്കാൻ തുടങ്ങി. അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു. “എടേ, ഹോട്ടേ, നീ എന്തൊക്കെയാ പറഞ്ഞുണ്ടാക്കിയേ? ബേലയ്ക്കു ജോഗ് നാഥുമായി ഗോപ്യ ബന്ധം ഉണ്ടെന്നോ! ഹുംഹ്! തെമ്മാടി മകടിപോലല്ലയോ ഇരിക്കുന്നത്. ബേലാ അവന്റെ കൈ പിടിച്ചാൽ രീരീ എന്നു ഒച്ച വരും. അവനെയല്ലേ നിങ്ങൾ ബേലയുമായി കൂട്ടിച്ചേർത്തു പറഞ്ഞത്. നീ ഒരു മരമുണ്ടോ!”

ഹോട്ടേ ഫയൽമാന്റെ ഇടുക്കിൽ ഒരു കൊടുത്തിപ്പിടുത്തം.

യോബീപാട്ട് കൊടുത്തു് രണ്ടാമതും അയാളെ അടിച്ചതു പോലെ തോന്നി.

വേർപിരിയുന്നതിനുമുമ്പ്, ബ്രിഹദയൽമാൻ ഒരിക്കൽക്കൂടി ആരും തന്നെയും ബേലയേയും ചേർത്തു അഭിപ്രായം പറയാതിരിക്കാൻ ശ്രദ്ധിക്കണമെന്നു പറഞ്ഞു. കാര്യം രഹസ്യമായിരിക്കുമെന്നു് ഛോട്ടേ ദൃഢപ്രതിജ്ഞചെയ്തു. എന്നാൽ, രഹസ്യം സൂക്ഷിക്കുന്നതിനുള്ള ശപഥം രാജകൊട്ടാരങ്ങളിലെ രഹസ്യങ്ങളെ സംബന്ധിച്ച ശപഥംപോലെയാണു് കലാശിച്ചതു്. അതിന്റെ ഫലമായി, പിറേറ ദിവസം ബ്രിഹദയൽമാനെ കണ്ടവരെല്ലാം സാധാരണയിൽനിന്നു വ്യത്യസ്തമായ ഭാവത്തിൽ അദ്ദേഹത്തെ നോക്കിത്തുടങ്ങി.

23

ഭുവിച്ചുകഴിയുന്ന ഒരു കുട്ടി ഉണ്ടായിരുന്നു ആ ഗ്രാമത്തിൽ. റൂപ്പൻ എന്നായിരുന്നു അയാളുടെ പേർ. കുറെ നാൾ മുമ്പു് അയാളുടെ സ്വാധീനം വ്യാപ്തിയേറിയതും, പദവി ഉന്നതവും ആയിരുന്നു. കാരണം, അയാളുടെ അച്ഛന്റെ പേർ വൈദ്യജി എന്നായിരുന്നു. സ്വന്തനിലയിലും അയാൾക്കു് ഒരു പേരുണ്ടായി. അനേകവർഷങ്ങളായി പത്താം ക്ലാസ്സിൽ അയാൾ പഠിക്കുന്നു. വിദ്യാർത്ഥികളുടെ നേതാവുമാണു്. തഹശീൽദാർ അയാളുടെ ചങ്ങാതിയും, ഇൻസ്പെക്ടർ തോഴനും, പ്രിൻസിപ്പൽ അധീനത്തിലും ആയിരുന്നു. കോളേജിലെ മാസ്റ്റർമാരുടെ പ്രവർത്തനങ്ങളിലും നടപടികളിലും അസന്തുഷ്ടനായിരുന്നു അയാൾ. മാസ്റ്റർമാരും അയാളെ കരുതിപ്പോന്നതു്, “ഭയാനാം ഭയം ഭീഷണം ഭീഷണാനാം” എന്നും, തന്തമാരുടേയും തന്ത എന്നും ആണു്. വീട്ടിൽ അയാൾ, ഓടിച്ചാടിത്തകക്കുന്ന മുരിക്കുട്ടനെപ്പോലെയായിരുന്നു. രാഷ്ട്രീയമായ മേച്ചിൽ സ്ഥലങ്ങളിൽ സ്വഹന്ദം മേഞ്ഞുനടക്കുന്ന ശോഭനഭാവിയുള്ള സന്താനങ്ങളെപ്പോലെ, ഒരു ദിവസം അയാളും മേച്ചിൽ കല അഭ്യസിക്കുമെന്നും, അച്ഛന്റെ കാലശേഷം അങ്ങുമിങ്ങുമുള്ള വഴികളിൽ ചുറ്റിത്തിരിഞ്ഞിട്ടു്, എന്നെങ്കിലും ഒരിക്കൽ അയാളും അച്ഛന്റെ സ്ഥാനത്തെത്തി അയവിറക്കുന്നതു കാണാൻ സാധിക്കുമെന്നും തീർച്ചതന്നെയായിരുന്നു.

അഞ്ചുമാസം മുമ്പ് ഒരു കട്ടി ആ ഗ്രാമത്തിൽ വന്നു. രംഗ നാഥ് എന്നായിരുന്നു അയാളുടെ പേര്. ജനങ്ങൾ അയാളെ വലിയ ഒരാളായിട്ട് കരുതി. എന്തെന്നാൽ അയാളുടെ അമ്മാവന്റെ പേര് വൈദ്യജി എന്നായിരുന്നു. അതിനു പുറമെ സ്വന്തമായ ഒരു വലിപ്പവും അയാൾക്കുണ്ടായിരുന്നു. അയാൾ ചരിത്രം എടുത്തു് എം. ഏ. ജയിച്ചിട്ടുണ്ടു്. കാണാൻ കൊള്ളാവുന്നവനും സരളസ്വഭാവിയും ആയിരുന്നു അയാൾ. വേണ്ടി വന്നാൽ വളഞ്ഞ മാഗ്ഗുണ്ടും സ്വീകരിക്കും. അഭ്യസ്തവിദ്യരായ മിക്ക ഭാരതീയരെയുംപോലെ അയാളും, താനുമായി ബന്ധമില്ലാത്ത ഓരോ സംഭവത്തെയും സംഭവം മാത്രമായി കണക്കാക്കി അതിനെ മറക്കുകയും, പിന്നീടു് അക്കാര്യം ഓതു് ദുഃഖിക്കാതിരിക്കുകയും ചെയ്തു. ചരിത്രം പഠിച്ചതുകൊണ്ടു്, രാഷ്ട്രീയവും സാമൂഹ്യവും ആയ ചൂഷണത്തിന്റേയും പീഡനത്തിന്റേയും വളരെയേറെ കഥകൾ അയാൾക്കു് ഓർമ്മവരുമായിരുന്നു. എന്നാൽ, താനും ചരിത്രത്തിലെ ഒരു കഥയാണെന്ന വാസ്തവം അയാളുടെ തലയിൽ ഒരിക്കലും കയറിയില്ല. വേണമെങ്കിൽ ചരിത്രം സൃഷ്ടിക്കാനും കഴുത്താനും തന്നിരിക്കുകയല്ലെന്നും അയാൾക്കു് അറിവില്ലായിരുന്നു. ഈ രാജ്യത്തിലെ തൊണ്ണൂറ്റിയഞ്ചു് ശതമാനം ബുദ്ധിജീവികളിൽപെട്ട ഒരുവനായിരുന്നു അയാൾ. ഇവരുടെ ബുദ്ധി അവർക്കു് ആത്മസംതുഷ്ഠിനൽകുന്നു. ചപ്പു നടത്തുവാൻ തക്കവിധം തിരിച്ചറിവു പഠിപ്പിക്കുന്നു. മറ്റുള്ളവർ എന്തുചെയ്യണം, എന്തുചെയ്യരുതെന്നു് പ്രസംഗിപ്പിക്കുന്നു. എന്നാൽ ചെയ്യേണ്ടതോ, ചെയ്യേണ്ടാത്തതോ ആയ കാര്യങ്ങളിൽ അവർക്കു് ഉത്തരവാദിത്വം ഇല്ല. പ്രയോജനമില്ലാത്ത ഈ ചിന്തകളെ അവർ അനേകകാലം ദൂരെ മാറ്റിനിർത്തുന്നു.

റൂപ്പൻബാബു എന്നു പേരുള്ള കട്ടി, ഇപ്പോൾ ദുഃഖിക്കാൻ തുടങ്ങിയിരിക്കുന്നു. എന്തെന്നാൽ രാഷ്ട്രീയമായ ഇഷ്ടങ്ങളിലും അനിഷ്ടങ്ങളിലും അയാൾ തന്റെ വ്യക്തിഗതമായ ഇഷ്ടങ്ങൾ കത്തിച്ചെടുത്തുവാൻ തുടങ്ങിയിരുന്നു. മാത്രമല്ല, അതിലുള്ള തിന്മകളെ അയാൾ ആദ്യം കണ്ടിരുന്നില്ല. അവയിപ്പോൾ ഒരു ഫുട്ബോൾ കണക്കെ അയാളുടെ കൺപോളുകളിൽതന്നെ തുടങ്ങിക്കിടക്കുന്നു. ആദ്യം കോളേജിലെ പ്രിൻസിപ്പലിനെ അയാൾ തന്റെ അഹന്റെ അടിമയായിട്ടാണു് കണക്കാക്കിയതു്. എന്നാൽ അയാൾ വെറും വിദ്വാനും ശാസ്ത്രക്കാരനും ആണെന്നു്, റൂപ്പൻബാബുവിനു് ഇപ്പോൾ തോന്നിത്തുടങ്ങി.

മാസ്റ്റർമാരോട് തനിക്കുള്ള വിദ്യേച്ഛം തീർക്കുന്നതിനാത്രമാണ് അയാൾ തന്റെ അഹരനെ ഗുപ്തം തന്ത്രത്തിലേയ്ക്ക് വലിച്ചുകൊണ്ടുവന്നിരിക്കുന്നത്. കറെ മാസ്റ്റർമാർ, നേരത്തെ അയാളെ വിസ്തരിച്ചു. ഉന്മത്തനും ആയി കണ്ടുകൊണ്ടിരുന്നു. കുറച്ചുനാളായി അയാൾക്കു തോന്നുന്നത് പ്രിൻസിപ്പൽ ഉന്മത്തനാണെന്നിരുന്നാൽ തന്നെ തെമ്മാടിയല്ലെന്നാണ്. അതിനാൽ അയാളെ രക്ഷിക്കേണ്ടതു് ആവശ്യം തന്നെ. കുറച്ചുനാൾ മുമ്പ്, ബ്രിട്ടീഷ് ഫയൽമാൻ അയാളെ ഏറ്റവും ഉയർന്ന നിലയിൽ ശക്തിയുള്ള ആളായി കരുതി. മാത്രമല്ല ബ്രിട്ടീഷ് തന്റെ ശക്തിയെപ്പറ്റി അഹങ്കാരവും ഉണ്ടായിരുന്നു. എന്നാൽ അയാളുടെ ദൃഷ്ടി ഇപ്പോൾ പരിണതിപ്പെട്ടിരിക്കുന്നത് അയാൾ ജില്ലകളിലെ ഗുണ്ടകളുടെ മേലാണ്. ചിലപ്പോൾ അവർ ശിവപാൽ ഗഞ്ചിൽ വന്ന് ബ്രിട്ടീഷുമായി സംസാരിച്ചിട്ട് മടങ്ങിപ്പോകുന്നു. അതായത്, മനുഷ്യൻ വിഭീഷണനോ, ടോട്സ്കിയോ, സുഭാഷ് ചന്ദ്രബോസ്സോ ആയി എന്തെങ്കിലും പ്രവർത്തിച്ചു കാണിക്കുകയും, ഒടുവിൽ തുക്കമരത്തട്ടിലോ, ജയിലിലോ, ജയപ്രകാശ് നാരായണിലോ, അച്യുത് പട്വർണന്റെ സന്യാസത്തിലോ എത്തി ആശ്വസിപ്പിക്കുകയും വേണമെന്നു തോന്നുമാറുള്ള അസ്വസ്ഥതയാണ് ആ കുട്ടിയുടെ മനസ്സിൽ ഉണ്ടായത്.

മറ്റൊരു കുട്ടിയും അസ്വസ്ഥനായിരുന്നു. കളിതമാശയായി ആരംഭിച്ച കാര്യം ആളുകളുടെ കൈകാലുകൾ ഒടിക്കുവാൻ കാരണമാക്കിയിരിക്കുന്നുവെന്നും, ചിരിച്ചുകൊണ്ട് മറ്റുള്ളവരുടെ കണ്ണുകളിലേയ്ക്കു ഊതിപ്പറപ്പിച്ച പൊടിയേറ്റു് തന്റെ കണ്ണു പൊട്ടിപ്പോയിരിക്കുന്നു എന്നും ഈ അബ്ദുമാസത്തിനുള്ളിൽ അയാൾ കണ്ടറിഞ്ഞു. സനീചർ പ്രധാൻ ആകണമെന്ന നിർദ്ദേശം ഉന്നയിക്കപ്പെട്ടപ്പോഴും, ഹോട്ടേ ഫയൽമാൻ ജോഗ് നാമിനെതിരായി സാക്ഷി പറയുവാൻ പോയപ്പോഴും എല്ലാം നേരം പോക്കായി മാത്രമേ അയാൾക്കു തോന്നിയുള്ളൂ. എന്നാൽ സനീചർ യഥാർത്ഥത്തിൽ പ്രധാൻ ആയി എന്നും, ഹോട്ടേ ജോഗ് നാമിനെ ജയിലിൽനിന്നു മോചിപ്പിച്ചിട്ട് ചിരിച്ചുകൊണ്ടു മടങ്ങിവന്നു എന്നും കണ്ടപ്പോൾ അയാൾ സ്കൂളിലേയ്ക്കു പോയി. സനീചർ ജയിച്ച ദിവസം അയാൾ വളരെയേറെ ആലോചിച്ചു. ഇതേ കാലത്തു്, സംസ്ഥാനങ്ങളിലെ തലസ്ഥാനങ്ങളിൽ, വൈദ്യജിയുടേയും, മന്ത്രിമാരുടേയും, മുഖ്യ

മന്ത്രിമാരെയും ശ്രേണികളിൽ എത്രയോ സന്നിപർമാർ കയറിക്കൂടിയിട്ടുള്ളതായി അയാൾ കണ്ടു.

റൂപ്പൻബാബു എന്നു പേരുള്ള കുട്ടിയുടെ മനസ്സിൽ അസ്വസ്ഥത ഉണ്ടാകാൻ തുടങ്ങിയ ദിവസം മറ്റൊരു സംഭവവും ഉണ്ടായി. പക്ഷെ ആ സംഭവത്തിന് ഈ അസ്വസ്ഥതയുമായി ബന്ധമൊന്നുമില്ല. വളരെ നാളായി ആ കുട്ടിക്ക് ഒരു പെൺ കുട്ടിയെ ആവശ്യമായിരുന്നു. ഇക്കാര്യം ഗ്രഹിച്ച അയാൾ, തനിക്ക് ബേലയെ മാത്രമാണ് വേണ്ടതെന്ന് തെറ്റായി വിശ്വസിച്ചു. അതേത്തുടർന്ന്, പ്രത്യേക ഗുരുക്കളിൽ ഇഴജന്തുക്കൾ, കീടങ്ങൾ, പക്ഷികൾ, മൃഗങ്ങൾ തുടങ്ങിയവയിലും, ഗുരു ഉണ്ടായാലും ഇല്ലെങ്കിലും മനുഷ്യനിലും കണ്ടുവരുന്ന ഈ ആഗ്രഹത്തിന് അയാൾ “പ്രേമം” എന്ന പേർ നൽകി. ഇത് ഒരു ചതിവായി കവിതയിലൂടെ നമ്മുടെ ശബ്ദകോശങ്ങളിൽ കടന്നുകൂടിയിട്ടുണ്ട്. താൻ ബേലയെ പ്രേമിക്കുന്നുണ്ടെന്നും, മുഴുവൻ യാമാന്ത്യവും അറിയാത്തതുകൊണ്ട് ബേലയ്ക്കും തന്നോടു് പ്രേമം ഉണ്ടായിരിക്കണമെന്നും അയാൾ ചിന്തിച്ചു തുടങ്ങി. പിന്നെ അയാൾ ബേലയ്ക്ക് ഒരു പ്രേമലേഖനം അയച്ചു. അതിന് ബേല മറുപടി അയച്ചില്ല. അതിനാൽ, പല സ്ഥലത്തുവെച്ചും പല പ്രാവശ്യവും പലരോടും അയാൾ സ്വയം മറുപടി നൽകേണ്ടിവന്നു. ഉള്ളാലെ ഇതിൽ അയാൾക്കു ലജ്ജതോന്നി. ബേലയും ബുദ്ധി ഫയൽമാനും തമ്മിൽ സഹവാസം ഉണ്ടെന്നും, ബുദ്ധി അവളെ കല്യാണം കഴിക്കാൻ പോകുകയാണെന്നും ഉള്ള വിവരം ഖന്നാമാസ്റ്റർ പറഞ്ഞറിഞ്ഞ ദിവസം അയാളുടെ മനസ്സ് വളരെ അസ്വസ്ഥമായി. എന്തുകൊണ്ടെന്നറിഞ്ഞുകൂടാ ആ അസ്വാസ്ഥ്യത്തിന്റെ ഫലമായി പ്രിൻസിപ്പലിനോടും, വൈദ്യജിയോടും, ബുദ്ധി ഫയൽമാനോടും, സന്നിപരോടും അയാൾക്കുണ്ടായിരുന്ന മനോഭാവത്തിൽ മാറ്റം വന്നു. ഇതുവരെ ഭാവിയിലെ ഒരു വസ്തുത പ്രതീക്ഷിക്കുകയത്രേ അയാൾ ചെയ്തത്. ഇപ്പോഴാകട്ടെ അയാളുടെ ജീവിതത്തിൽ യാമാന്ത്യം ദർശിക്കാൻ തുടങ്ങി.

ഇതേ സമയം, ചൂഷണത്തിന്റേയും അക്രമത്തിന്റേയും കഥകൾ ആവർത്തിച്ചുകൊണ്ടുമാത്രമായില്ല എന്നും, വേദങ്ങളും ഉപനിഷത്തുകളും പുരാണങ്ങളും ചുമക്കുന്ന കഴുത, അന്താരാഷ്ട്രീയ വിദ്വേഗ സമ്മേളനത്തിൽ അദ്ധ്യക്ഷനായാൽ തന്നെ, മനുഷ്യനാകുകയില്ലെന്നും, മനുഷ്യനാകണമെങ്കിൽ, പാണ്ഡി

ത്യത്തിന്റെ ചുമട്റക്കിവച്ച് മറ്റു ചിലതും ചെയ്യേണ്ടതുണ്ടെന്നും, അന്നുവേത്തിൽനിന്നും മററുക്കട്ടിക്കും ബോദ്ധ്യമായി.

ബദ്രി ഫയൽമാന്റെ പ്രേമകഥ പറയുന്നതിനു മുമ്പ് വന്നാ മാസ്റ്റർ റൂപ്പൻബാബുവിനോടു് മററൊരു കാര്യവും പറഞ്ഞിരുന്നു. ഇതുണ്ടായതു്, ഹോളിക്ടശേഷം മൂന്നു ദിവസം കഴിഞ്ഞു്, ചന്ദ്രൻ ഉദിച്ചതിനുശേഷം, റോഡരികിലുള്ള ഒരു കലുകിൽ വച്ചായായിരുന്നു. ഈ കലുകിൽ ഇരുന്നുതന്നെയാണ്, ഏതാനും ദിവസം മുമ്പ്, തട്ടിൻ പുറത്തു് താൻ തന്നിച്ചുറങ്ങിയ ദിവസത്തെ അന്നുവേം, രംഗനാഥ് റൂപ്പൻബാബുവിനോടു പറഞ്ഞതു്.

വന്നാമാസ്റ്ററുടെ കൂടെ മാളവിയയും ഉണ്ടായിരുന്നു. രണ്ടുപേരും നേരത്തെതന്നെ കലുകിൽ ഇരിക്കുകയാണ്. ഹോളി ഉത്സവത്തിനു് തുടച്ചുയായി ഭംഗ് കടിച്ചതിനാൽ റൂപ്പൻബാബു ക്ഷീണിച്ചതളൻപോയി. ആ തളച്ച മാററാൻ വീണ്ടും ഭംഗ് കടിച്ചിട്ടു്, രംഗനാഥും ഒരുമിച്ചു് ഉലാത്താൻ ഇറങ്ങിയതാണ്. കലുകിൽ രണ്ടു പേർ ഇരിക്കുന്നതു കണ്ടപ്പോൾ, സ്വാഭാവികമായിത്തന്നെ അവർ ചോദിച്ചു. “ആരാതു്?”

“ആരു്? റൂപ്പൻബാബുവോ? നമസ്കാരം രംഗനാഥ്ജീ, ഞാൻ വന്നതാണ്.”

“മററതു് ആരാ?”

“മാളവിയ ആണ്. നമസ്കാരം റൂപ്പൻബാബു. വരൂ; ഇരിക്കൂ.”

മാസ്റ്ററെ പ്രത്യഭിവാദനം ചെയ്തിട്ടു് റൂപ്പൻബാബു കലുകിൽ ഇരുന്നു. രംഗനാഥ്, മാസ്റ്റർമാരുടെ മറുവശത്തും ഇരിപ്പായി. “ചതുശ്ശക്തി” സമ്മേളനം ആരംഭിച്ചിരിക്കുകയാണ്.

രാത്രി ഉദ്ദേശം ഒൻപതുമണി ആയി. പക്ഷെ നിശ്ശബ്ദത എങ്ങുമില്ല. തഹശീലിനടുത്തുള്ള മുറുക്കാൻ കടയിലെ ബാറററി റേഡിയോ പാടിക്കൊണ്ടിരിക്കുന്നു. സിനിമാഗാനങ്ങളുടെ ഓടക്കഴിയിൽനിന്നും അഭിലാഷം, കാമുകാ, സുന്ദരമായ, മാന്ത്രികൻ, സങ്കേതം, ദുഷ്ടി, നീ എവിടെ, മാറിടം, ആലിംഗനം ചെയ്യൂ, ശാഠ്യത്തോടുശാഠ്യം, കൊടുങ്കാറ്റു്, ശ്വാസം, ആഗ്രഹം, പരദേശി, മദ്യം, പുഞ്ചിരി, തീ, ജീവിതം, മരണം, ഭയമില്ലായ്മ, ചിത്രം, ചന്ദ്രിക, ആകാശം, സുവണ്ണസ്വപ്നം, യൗവനം, മദജലം, ഔദാര്യം, പ്രതീക്ഷ, ദുഃഖിതൻ, ശാഠ്യം,

വിസമ്മതം, പ്രതിജ്ഞ തുടങ്ങിയ വാക്കുകൾ തുടച്ചയായി ഉതിർന്നുകൊണ്ടിരിക്കുന്നു. ജനങ്ങൾ പട്ടിണികൊണ്ടു മരിക്കുന്ന രാജ്യങ്ങളിൽ നവോന്മേഷ സന്ദേശം പകരുന്നതിന് സർവ്വമാ ഉപയുക്തമാണ് ഈ വാക്കുകൾ. ഈ ഓടക്കുഴിയിൽ വീഴുന്ന ശബ്ദം വളരെ ദൂരത്തിൽ ചെന്നെത്തും. കാരറിന്റെ ഗതിയിൽ അത് ഈ കലുകിലും വന്നെത്തി. സമീപം തന്നെ കുറുക്കൻ ഓലിയിടുന്നു. അവസ്ഥയിൽ സാമൂഹ്യബോധം വേണ്ടത്ര ശക്തി പ്രാപിച്ചിട്ടുണ്ടെന്ന് അതു തെളിയിച്ചു. ഗ്രാമത്തിനടുത്തുള്ള വനം മുഴുവൻ വെട്ടിക്കളഞ്ഞു എങ്കിലും—ബഹിഷ്കൃതരായ ജ്ഞാനാഗ്രഹങ്ങൾ — ആ കാടകൾനിന്നിടത്തു തന്നെ കഴിഞ്ഞുകൂടാൻ കുറുക്കന്മാർ പ്രക്ഷോഭം ആരംഭിച്ചിരിക്കുകയാണെന്നു തോന്നും. ഹോൺ മുഴക്കി, എഴുപതു മൈൽ വേഗത്തിൽ പട്ടണത്തിലേയ്ക്കു പറയുന്ന ഭക്ഷകളുടെ ശബ്ദം, ഈ ശബ്ദങ്ങളെയെല്ലാം കീഴ്മത്തി. ഇരുട്ടിക്കഴിഞ്ഞിരിക്കുന്നു. പട്ടണത്തിലെ ലാഭകരമായ മദ്യശാലയിൽ രം കപ്പികൾ ഉരുളുന്നുണ്ടാകും. ഏതെങ്കിലും പാത്രത്തിൽ മാംസവും ചുട്ടുള്ള തണ്ടൂരി റോട്ടിയും തയ്യാറാകുന്നുണ്ടാകണം. ഏതെങ്കിലും സ്ഥാനത്തു് ഏതെങ്കിലും പെണ്ണ് ബീഡിയും വലിച്ചു തന്നെ പ്രതീക്ഷിച്ചു ഇരിക്കുന്നുണ്ടാകണം. ഈ സങ്കല്പങ്ങൾ അനേകശതം മൈൽ അകലെയെന്നു വരുന്ന ഭക്ഷ്യ വൈദ്യുതവർമ്മാദി ആകാംക്ഷാഭരിതരാകുവാനും ആക്സിലേറ്ററിൽ മുഴുവൻ ശക്തിയും ഉപയോഗിച്ചു് പാദപ്രയോഗം നടത്തുവാനും പര്യാപ്തമായിരുന്നു. ഒടുവിൽ സംഭവിച്ചതു്, അയ്യഞ്ചു മിനിറ്റിലൊരിക്കൽ റോഡിൽ കൂടെ പാഞ്ഞുകൊണ്ടിരുന്നു എന്നതാണ്. അവ വരുന്ന സമയത്തു്, റോഡുവക്കിലെ കലുകിൽ ഇരിക്കുന്ന മഹാ പുരുഷന്മാർ, അവരുടെ ശ്വാസം പിടിച്ചിരുന്നു. അവ പൊയ്ക്കഴിഞ്ഞപ്പോൾ 'രക്ഷപെട്ടു' എന്ന് സമാശ്വസിച്ചു്, പുത്തിയാക്കാത്ത കഥ തുടരുകയും ചെയ്തു.

ഈ തടസ്സങ്ങൾ ഉണ്ടായിട്ടും സംഭാഷണം നടന്നുകൊണ്ടാണിരുന്നതു്. ഖന്നാമാസ്റ്റർ, ദുഃഖസ്വരത്തിൽ റൂപ്പന്റേയും രംഗനാമിന്റേയും സഹായം അഭ്യർത്ഥിക്കാൻ തുടങ്ങി. അദ്ദേഹം പോക്കറ്റിൽനിന്ന് ഒരു കടലാസുകഷണം എടുത്തിട്ടു് റൂപ്പൻ ബാബുവിനോടു പറഞ്ഞു. “ഇതു വായിച്ചുനോക്കൂ; താങ്കളുടെ പ്രിൻസിപ്പൽ എന്താണ് എഴുതിയിരിക്കുന്നതെന്നു കാണൂ.”

റൂപ്പൻബാബു പറഞ്ഞു. “ഇരുട്ടിൽ വായിക്കാൻ എനിക്കു

പാടില്ല. താങ്കൾ വായിക്കുകയാണെങ്കിൽ ഏതാണെന്ന് കേൾക്കാം.”

ഖന്നാമാസ്റ്റർ അതിലെ ചുരുക്കം പറഞ്ഞുകേൾപ്പിച്ചു. മാളവിയയുടെ നടത്തയെ സംബന്ധിച്ചതായിരുന്നു അതിലെ ഉള്ളടക്കം. അതിൽ എഴുതിയിരുന്നത് വിശ്വസിക്കാമെങ്കിൽ, മാളവിയയ്ക്ക് വിദ്യാർത്ഥികളോടു് സ്നേഹമുണ്ട്; ചില വിദ്യാർത്ഥികളോടുള്ള അദ്ദേഹത്തിന്റെ സ്നേഹം തികച്ചും ശാരീരികമാണ്. ആ എഴുത്തിൽ പല സംഭവങ്ങളും പരാമർശിച്ചിട്ടുണ്ട്. മാളവിയ ഏതോ കുട്ടിയെ പട്ടണത്തിൽ കൊണ്ടുപോയി എന്നും, അയാളെ സിനിമാ കാണിക്കുകയും, അയാളും ഒരുമിച്ച് രാത്രി കഴിച്ചുകൂട്ടുകയും, വരുന്ന പരീക്ഷയിലെ കണക്കിന്റെ ചോദ്യക്കടലാസ് കാണിച്ചുകൊടുക്കുകയും ചെയ്തിട്ട് ശിവപാൽഗഞ്ചിൽ മടങ്ങി എത്തി എന്നും കത്തിൽ പറഞ്ഞിരിക്കുന്നു. കത്തെഴുതിയിട്ടുള്ളത് സാഹിത്യപരമായ ഉദ്ദേശത്തോടെയല്ല. സംഭവം ആളുകളെ അറിയിക്കണമെന്ന ഉദ്ദേശത്തിലാണ്. അതിനാൽ വിവരണരീതി സ്പഷ്ടവും, ഗുരുവുമാണ്. അങ്ങിങ്ങ് സഭ്യതരവുമാണ്. ഇത്തരം അധ്യാപകരെ കോളേജിൽനിന്ന് ചെവിക്ക് തൂക്കി ദൂരെയെറിയണമെന്ന് പ്രിൻസിപ്പലിനോടും മാനേജരോടും കത്തിൽ അഭ്യർത്ഥിച്ചിട്ടുണ്ട്.

കത്തിന്റെ ചുരുക്കം പറഞ്ഞുകേൾപ്പിച്ചിട്ട് ഖന്നാമാസ്റ്റർ റൂപ്പൻബാബുവിനോടു പറഞ്ഞു. “ഇതിനുശേഷവും ഞങ്ങൾ മിണ്ടാതിരിക്കണമെന്നാണോ താങ്കൾ പറയുന്നത്? പ്രിൻസിപ്പലിനെതിരായി ഒന്നും പറയാതിരിക്കണമെന്നോ?

ഭംഗിന്റെ മയക്കത്തിൽ റൂപ്പൻബാബു ചോദിച്ചു. “അപ്പോൾ എന്തുനിശ്ചയിച്ചു?”

“ഞങ്ങളുടെ പക്കൽ തെളിവുണ്ട്. ഈ കടലാസ് അച്ചടിപ്പിച്ചത് പ്രിൻസിപ്പൽ ആണ്. ഞങ്ങൾ അയാളുടെ പേരിൽ മാനനഷ്ടത്തിനു കേസ്സുകൊടുക്കാം.”

രംഗനാഥ് പറഞ്ഞു. “കുറച്ചിലായി.”

ശ്രദ്ധിക്കാത്ത മട്ടിൽ റൂപ്പൻബാബു പറഞ്ഞു. “നോക്കൂ, ഒരു വസരത്തിൽ, മാളവിയയ്ക്കെതിരായി ഇത്തരം ആരോപണങ്ങൾ ഉണ്ടായിരുന്നു. മാളവിയ തന്നെ സിനിമാ കാണാൻ വിളിക്കുന്നത് ഒരു കുട്ടി നേരിട്ട് എന്നോടു തന്നെ പറഞ്ഞിട്ടുണ്ട്.....”

അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഈ വർത്തമാനം വിചിത്രമായ ഒരു ചെ

ഉണ്ടാക്കി. മാളവിയജി വളരെ ശക്തിയായി മൂക്കു പിഴിയാൻ തുടങ്ങിയിരുന്നു. അദ്ദേഹം ഏറെ ഹൈന്ദവമായി കരുതുകയായിരുന്നു എന്നും ആളുകൾക്ക് അപ്പോൾ മനസ്സിലായി.

ഖന്നാമാസ്റ്റർ ആവേശപൂർവ്വം പറഞ്ഞു. “ഇതാണ് സ്വഭാവവേദം. ഒരു നല്ല മനുഷ്യനെ ഇങ്ങിനെ മോശക്കാരനാക്കിക്കൊണ്ടിരിക്കുന്നു. താങ്കൾ സഹതപിക്കുമെന്നു പ്രതീക്ഷിച്ചു. എന്നാൽ താങ്കളും ഈ വിധമാണു പറയുന്നതു്.”

റൂപ്പൻബാബു നിർദ്വയമായി പറഞ്ഞു. “ഞാൻ കേട്ടതു പറഞ്ഞു. മാസ്റ്റർമാർ, ഇത്തരം ചേഷ്ടകൾ കാട്ടിക്കൊണ്ടാണിരിക്കുന്നതു്. ഈ പരാതി അത്ര പുതിയതൊന്നുമല്ല. എങ്കിലും, ഇങ്ങിനെ എഴുത്തയയ്ക്കുന്നതിനു ഞാൻ എതിരാണ്. നിങ്ങൾ വിശ്വസിച്ചിരിക്കൂ. ഞാൻ ഇതിനെ പരസ്യമായിത്തന്നെ എതിർക്കും?”

ഖന്ന കുറച്ചുകൂടി ചൂടായി. അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു. “റൂപ്പൻബാബു, താങ്കൾ പറഞ്ഞതുതന്നെ ഞാൻ ആവർത്തിക്കുകയാണ്. ഞാൻ ഇതിനെ എതിർക്കുന്നു. ഇതു മാളവിയയ്ക്കു് എതിരായി കളവായ പ്രചരണമാണു്. സ്വഭാവവേദം ആണു്. ആർക്കും ആരെപ്പറ്റിയും പറയാം. ഇതൊന്നും ഉണ്ടായതല്ല.”

അദ്ദേഹം പറഞ്ഞുകൊണ്ടിരുന്നു. “നോക്കൂ, ആളുകൾ ബ്രിഹ്മയൽമാനെപ്പറ്റിയും പറഞ്ഞുതുടങ്ങിയിരിക്കുന്നു. എന്തൊക്കെയാണു പുലമ്പുന്നതെന്നു് ആക്കിയാം. എങ്കിലും ഞാൻ അതൊന്നും വിശ്വസിച്ചില്ല.”

രംഗനാഥു് ആണു് ആദ്യം ചോദിച്ചതു്. “ബ്രി ദാദായെപ്പറ്റി അവരെന്താണു പുലമ്പുന്നതു്?”

അപ്പോൾ, ഖന്നാ മാസ്റ്റർ ഉപക്രമമായി അതുമിതും പറഞ്ഞിട്ടു്, ബ്രിദിയുടെ പ്രേമകാണ്ഡം ചൊല്ലി. അദ്ദേഹം അതു് ഒരു വിദ്യാർത്ഥി പറഞ്ഞറിഞ്ഞതാണു്. ഗുസ്തിക്കളത്തിലെ ഒരു ഫയൽമാനാണു് വിദ്യാർത്ഥിയോടു് ഇക്കഥ പറഞ്ഞതു്. എവിടെനിന്നു താനതു കേട്ടു എന്നു ഫയൽമാനു് അറിവില്ല. ഖന്നാമാസ്റ്റർ റൂപ്പനും രംഗനാഥിനും നൽകിയ റിപ്പോർട്ടിൽ, മറ്റു കാര്യങ്ങൾക്കു പുറമെ, പെൺകുട്ടിയുടെ വിവാഹം നടക്കാതെത്തന്നെ, ഏഴെട്ടു മാസങ്ങൾക്കുള്ളിൽ ഗയാദീൻ അപ്പുപ്പനാകാൻ പോവുകയാണെന്നും, റൂപ്പൻ ബാബുവിനു സമ്മാനമായി ജ്യേഷ്ഠന്റെ കഞ്ഞുമോനെ കിട്ടുമെന്നും ഉള്ള കാര്യവും ഉൾപ്പെട്ടിരുന്നു.

റൂപ്പൻബാബ കലുകിൽനിന്ന് വീണ്ടുപോകുമോ എന്നു ശങ്കിക്കുമ്പോൾ അത്രമാത്രം ശക്തിയേറിയതായിരുന്നു ഈ വാത്ത്. ഭംഗം കടിച്ചതുകൊണ്ടുണ്ടായതാണിത് എന്നു പറഞ്ഞ് അതു സാരമില്ലാതാക്കാൻ രംഗനാഥ് ശ്രമിച്ചു. റൂപ്പൻ ബാബ സ്പഷ്ടമായും പതറിപ്പോയി. അല്പസമയത്തിനുശേഷം സാധാരണനില വീണ്ടുകിട്ടിയപ്പോൾ, താൻ അതുവരെ കണ്ടിട്ടില്ലാത്ത അനേക കാര്യങ്ങൾ റൂപ്പൻബാബു കണ്ടു. കുറച്ചനാളുകളായി ബ്രിഹ്മയൽമാൻ വ്യായാമം ചെയ്യുന്നതിന് കൂടുതൽ സമയം തട്ടിൻപുറത്തു കഴിച്ചുകൂട്ടാറുണ്ട്. ആ സമയം കോണിപ്പടിയിലെ വാതിൽ മുകളിൽനിന്ന് അടച്ചിരിക്കും. അന്നു രാത്രിയിൽ, രംഗനാഥിന്റെ കട്ടിലിൽ വന്നിരുന്ന പെൺകുട്ടി ഏതാണെന്നും റൂപ്പന് സ്പഷ്ടമായി.

റൂപ്പൻ ബാബുവിന് ഇപ്പോൾ യഥാർത്ഥമായും ഭംഗം കടിച്ചതിന്റെ ചൂട് അനുഭവപ്പെട്ടു. അദ്ദേഹം അസ്വസ്ഥനായി അങ്ങമിങ്ങും നോക്കി. രംഗനാഥും ഖന്നാമാസ്റ്ററും തമ്മിൽ പ്രിൻസിപ്പലിനും അദ്ദേഹത്തിന്റെ ചങ്ങാതിക്കും എതിരായി 107-ാം വകുപ്പനുസരിച്ചു നടക്കുന്ന കേസ്സിനെപ്പറ്റിയുള്ള ചർച്ച നടക്കുകയായിരുന്നു. ആത്മകഥാമഹാകാവ്യത്തിൽ വന്ന ഒരു പുതിയ അദ്ധ്യായം എഴുതിച്ചേക്കാൻ ആരംഭിച്ചു. കുറേ നേരം മിണ്ടാതിരുന്നശേഷം റൂപ്പൻ ബാബു അവരെ ഗൗരവപൂർവ്വം നോക്കി. ഖന്നാമാസ്റ്റർ മുഖത്തെ അപേക്ഷിച്ച് ഇപ്പോൾ ക്ഷീണിച്ചിട്ടുണ്ട്. ഇതുവരെ മിണ്ടാതിരുന്ന മാളവിയജി യഥാർത്ഥത്തിൽ മിണ്ടാതിരിക്കുകയായിരുന്നു; കരയുകയല്ലായിരുന്നു.

റൂപ്പൻ ബാബുവിനു ദേഷ്യം വന്നു. പക്ഷെ ആരോട്? അതു വ്യക്തമല്ലായിരുന്നു. അതോടൊപ്പം ഈ മാസ്റ്റർമാരോടും തന്നോടു തന്നെയും ദയ തോന്നുകയും ചെയ്തു. അദ്ദേഹം പ്രിൻസിപ്പലിനെ അനർഗളമായി ചീത്ത പറയാൻ തുടങ്ങി. രംഗനാഥ് അദ്ദേഹത്തെ സമാശ്വസിപ്പിക്കാനും, ഇതു ഭംഗം കടിച്ചതുകൊണ്ടാണെന്ന് പഴയപടി മാസ്റ്റർമാരോടു പറയാനും തുടങ്ങിയപ്പോൾ റൂപ്പൻ ബാബു അദ്ദേഹത്തെ ഭീഷണിപ്പെടുത്തി നിശ്ശബ്ദനാക്കി.

പട്ടണത്തിന്റെ ഒരു കോണിൽ പൊക്കമേറിയ ചുറ്റുമതിലുള്ള വലിയൊരു ബംഗ്ലാവുണ്ടായിരുന്നു. അതിന്റെ പണി

കണ്ടാൽ തന്നെ അതു ഏതോ താലൂക്‌ദാറുടെ വകയാണെന്നു തോന്നും. ജമീന്ദാരിയുടെ തകച്ചയെത്തുടൻ, പുതിയ കാലഘട്ടത്തിലെ ഏതോ താലൂക്‌ദാക് വാടകയ്ക്കു താമസിക്കുവാൻ തക്കവിധം സജ്ജമാക്കിയതാണതു്.

ബംഗ്ലാവിന്റെ ഒരു മൂലയ്ക്കുള്ള മുറി, ജില്ലാ എഡ്യൂക്കേഷണൽ ഓഫീസറുടെ ഓഫീസാണ്. ഇതൊഴിച്ചുള്ള ഭാഗം അദ്ദേഹത്തിനു താമസിക്കാനുള്ളതാകുന്നു. അദ്ദേഹം താമസിക്കുന്ന മുഴുവൻ ഭാഗത്തിനുമുള്ള വാടക—അതു് ഓഫീസാണെന്ന ധാരണയിൽ—സർക്കാർ നൽകുന്നു. ഓഫീസിന്റെ മുഴുവൻ വാടകയും ജില്ലാ എഡ്യൂക്കേഷണൽ ഓഫീസർ തന്റെ കെട്ടിടത്തിന്റെ പേരിൽ കൊടുക്കുന്നു. ഇപ്രകാരമുള്ള സ്റ്റേഫപുഷ്പസന്ധിയെ, ഇംഗ്ലീഷിൽ, “ഓഫീസ് കം റസിഡൻസ്” എന്നു പറയുന്നു. ഹിന്ദിയിൽ ഇതിനെ “ആഫീസ് കം (കറവു) റസിഡൻസ് ജ്യാദ (കൂടുതൽ)” എന്നാണ് പറയുന്നതു്.

ഓഫീസിൽനിന്നു്, അതായതു് മൂലയ്ക്കുള്ള മുറിയുടെ വാതിലിൽനിന്നു് വൈദ്യുജിയും, പ്രിൻസിപ്പൽ സാഹേബും റൂപ്പൻ ബാബുവും പുറത്തുവരുന്നു. മൂന്നു കള്ളന്മാർ, ബംഗ്ലാവിനുള്ളിൽ എന്തോ അതുഭൂതകൃത്യം കാട്ടിയിട്ടു് കളിമുറിയിൽകൂടി പുറത്തുകടന്നു് ഓടുകയാണെന്നു വെളിയിൽനിന്നു നോക്കുന്നവർക്കു തോന്നു. എടുപത്തു് ചുവടു വച്ചപ്പോഴേയ്ക്കും അവരുടെ ഗതിവിഷമമുള്ളതായി തോന്നി. അവർ അങ്ങമിങ്ങും നോക്കിയിട്ടു് ലാണിന്റെ നീളവും വീതിയും തോട്ടത്തിന്റെ ഭംഗിയും നിരീക്ഷിക്കാൻ തുടങ്ങി. പോർട്ടിക്കോയിലേയ്ക്കു കണ്ണോടിച്ചിട്ടു് റൂപ്പൻ ബാബു പറഞ്ഞു. “ഇൻസ്പെക്ടർ സാഹേബിന്റെ കാർ പഴയതായിവരുന്നു.”

പ്രിൻസിപ്പൽ അയാളെ കണ്ണുകളുയർത്തി നോക്കി. അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു. “ഓട്ടം ഇപ്പോൾ നിയന്ത്രിച്ചുവരികയാണ്.”

റൂപ്പൻ ബാബു നാലുപാടും തിരിഞ്ഞു് ലാൺ, പുന്തോട്ടം, കെട്ടിടങ്ങൾ എന്നിവ നോക്കിയിട്ടു പറഞ്ഞു. “കേമമായിരിക്കണം!”

വാതിൽക്കൽ ഒരു ചപ്രാസിയെ കണ്ടു. പ്രിൻസിപ്പൽ സാഹേബിനെ കണ്ടപ്പോൾ അയാൾ മുഖം കൊണ്ടു് പ്രത്യേക രീതിയിൽ ഗോഷ്ടി കാട്ടി. പ്രിൻസിപ്പൽ മുഖം കൊണ്ടു് വേറൊരു ഗോഷ്ടി കാട്ടിയിട്ടു് തല വട്ടത്തിൽ ചുറ്റി. ചപ്രാസി മൂന്നാമതൊരു രീതിയിൽ മുഖം കൊണ്ടു വികൃതി കാണിച്ചു. അപ്പോൾ പ്രിൻസിപ്പൽ, പോക്കറ്റിൽ നിന്നു്

ഏത്ത് ഏടത്തു് അയാൾക്കു കൊടുത്തിട്ടു പറഞ്ഞു “അപ്പോൾ സോദര, ദിവസവും ചോദിച്ചാലോ?”

ചപ്രാസി മര്യാദയോടെ പറഞ്ഞു. “ആളുകൾ തന്നിട്ടു തന്നല്ലോ താങ്കളും ജീവിക്കുന്നത്?”

റപ്പൻ ബാബു പറഞ്ഞു. “അതിലെന്താ സംശയം?”

വൈദ്യജി അദ്ദേഹത്തെ തുറിച്ചു നോക്കിയിട്ടു് മിണ്ടാതെ റോഡിലേയ്ക്കു പോന്നു. റപ്പൻ ബാബുവിന്റെ പ്രസന്നതയ്ക്കു് ഇതുകൊണ്ടു കരവൊന്നുമുണ്ടായില്ല. അദ്ദേഹം പ്രിൻസിപ്പൽ സാഹേബിനോടു് ലാഘവബുദ്ധിയോടെ സംസാരിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. “ഇങ്ങിനെയുള്ള അവസരങ്ങളിൽ രണ്ടണയിലധികം കൊടുക്കുന്നത് ശരിയല്ല. അതുകൊണ്ടു രണ്ടുപ്രാവശ്യങ്ങൾ മുറക്കാൻ വാങ്ങിക്കാം. വെറുതെ ഇത്രയധികം.....”

‘സിവിൽ ലൈൻസ്’ എന്ന പേരിൽ, ഇംഗ്ലീഷുകാർ തങ്ങളിൽപ്പെട്ട അധികാരികൾക്കും മാനസപുത്രന്മാർക്കും വേണ്ടി ഒഴിച്ചുനിർത്തിയ നഗരഭാഗമാണിതു്. റോഡിൽ സാധാരണ വാഹനങ്ങൾ അധികമില്ല. കൂടെയുള്ള തിളങ്ങുന്ന കാരുകൾ സർക്കാരിന്റെ പണം കൊണ്ടു വാങ്ങിയതോ, കടം വാങ്ങിയ പണം കൊണ്ടു മേടിച്ചതോ, വെറുതെ കിട്ടിയതോ ആകാംപാഞ്ഞുനടക്കുന്നു. ചിലപ്പോൾ ഏതെങ്കിലും കച്ചടാ കാരുകൾ ‘ചടപടാ’ എന്നു് ഒച്ചയിട്ടുകൊണ്ടുവരുന്നതു കാണാം. ഇവയാണു് യഥാർത്ഥത്തിലുള്ള പ്രൈവറ്റ് കാരുകൾ. വേണ്ടത്ര അലവൻസും ആഹാരവും കിട്ടാത്ത കാരണത്താൽ, ക്ഷീണിച്ചു മെലിഞ്ഞു് അനീമിയ പീടിപ്പെട്ടവരെപ്പോലെയിരിക്കും.

വൈകിട്ടു നാലുമണിയായി. നാലാംക്ലാസ് സർക്കാർ ജീവനക്കാർ, ഉയന്ന ഉദ്യോഗസ്ഥന്മാരുടെ കുട്ടികളെ സൈക്കിളിൽ ഇരുത്തി ‘കിർർ, കിർർ’ ശബ്ദം ഉണ്ടാക്കിക്കൊണ്ടു് റോഡിൽ കൂടെ പൊയ്ക്കൊണ്ടിരിക്കുന്നു. ഇംഗ്ലീഷ് സ്കൂളുകളിൽ പഠിക്കുന്ന കുട്ടികൾ മടങ്ങിവന്നുകൊണ്ടിരിക്കുന്നു. ഏല്പാവക്കും വീട്ടിലെത്തി എന്തോ മഹത്തായ സന്ദേശം നൽകാനുണ്ടു്. “നിങ്ങളുടെ മമ്മി നിങ്ങൾക്കു് ഡ്രോയിങ് കോപ്പി വാങ്ങിത്തരുന്നില്ലെങ്കിൽ നാളെ അടികിട്ടും..” ഈ പ്രസ്താവനയെ അടിസ്ഥാനമാക്കി ചർച്ച നടത്തിക്കൊണ്ടു് രണ്ടു കുഞ്ഞുങ്ങൾ വീട്ടിലേയ്ക്കു മടങ്ങുന്നു. ഒരുത്തൻ സൈക്കിളിന്റെ തണ്ടിലും മറെറയാൾ കാരിയറിലുമാണു്. ഇവർക്കു മധ്യത്തിലായി സൈക്കിളിന്റെ സീറ്റിൽ ഒരു അടുക്കളക്കാരൻ ചപ്രാസി ഇരിപ്പുണ്ടു്.

അല്പം കഴിഞ്ഞപ്പോൾ വൈദ്യജി സംസാരിച്ചു. സംസാരി

ക്കവാൻ തുടങ്ങിയപ്പോൾ നിറഞ്ഞ ശബ്ദമായിരുന്നു. “ഈ കട്ടികളുടെ പരിതഃ നോക്കൂ. എന്നിട്ട് നമ്മുടെ ഗ്രാമീണസ്ത്രള കളിലെ കട്ടികളേയും! എന്തു അന്തരം!”

പ്രിൻസിപ്പൽ സാഹേബിന്റെ രണ്ടു കൈയും ശരായിയുടെ പോക്കറ്റിലായി. കൊച്ചുവായ്കൊണ്ട് എന്തോ മഹാകാര്യം പറയാൻ പോകുകയാണ്. അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു. “അടുത്ത ജൂലൈ മുതൽ നമ്മുടെ കോളേജിലും കട്ടികൾക്ക് യൂണിഫോം വേണമെന്നുവെച്ചാലെന്താണെന്നു ആലോചിക്കുകയാണ്.”

“വളരെ നല്ല ആലോചന.” വൈദ്യജി പറഞ്ഞു.

റൂപ്പൻ ബാബു പിന്നിൽനിന്നു പ്രിൻസിപ്പൽ സാഹേബി നോട്ടു പറഞ്ഞു. “എന്തു യൂണിഫോമാണ് ഏല്പിച്ചതെന്നതു? ഈ ചപ്രാസിയുടേതോ, ആ കട്ടികളുടേതോ?”

പ്രിൻസിപ്പൽ സാഹേബ് പറഞ്ഞു. “ഞാൻ തികഞ്ഞ സോഷ്യലിസ്റ്റാണ് റൂപ്പൻബാബു. രണ്ടു കൂട്ടരേയും ഒരുപോലെ കരുതുന്നു.”

“ഞാൻ താങ്കളേയും ഉൾപ്പെടുത്തി മൂന്നുകൂട്ടരേയും ഒരുപോലെ കാണുന്നു.”

അവർ കൊച്ചു നേരം മിണ്ടാതെ നടന്നു. പ്രിൻസിപ്പൽ സാഹേബ് വൈദ്യജിയോടു പറഞ്ഞു. “ഇൻസ്പെക്ടർ സാഹേബിന്റെ വീട്ടിൽനിന്നു പീപ്പ തിരിച്ചുകിട്ടിയില്ല.”

വൈദ്യജി ഗൗരവത്തിൽ നടക്കുകയായിരുന്നു. ആലോചിച്ചിട്ടു പറഞ്ഞു. “ഉദ്ദേശം പത്തു സേർ ഉണ്ടായിരുന്നു. അത്രയും നെയ് കൊടുക്കാമെങ്കിൽ പീപ്പ കിട്ടാത്തതിലാണോ ദുഃഖം?”

പ്രിൻസിപ്പൽ ചിരിച്ചു. അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു. “ശരിയാണ്. പോട്ടെ. പശുതന്നെ പോയിരിക്കെ, കയറിനെ ഓർത്തു വ്യസനിക്കുന്നതെന്തിനു?”

“അതുതന്നെ.” വൈദ്യജി കൂടുതൽ ഗൗരവത്തിലായി. അദ്ദേഹം കഥ പറയാൻ തുടങ്ങി. “ആനയെ ദാനം ചെയ്തിട്ട് തോട്ടിക്കു തക്കിക്കണോ. രാമൻ വിഭീഷണന്റെ പട്ടാഭിഷേകം നടത്തിയപ്പോൾ, ജാംബവാൻ പറഞ്ഞു, “മഹാരാജാവു തനിക്കുവേണ്ടി ഒരു സ്വർണ്ണഗൃഹം ഉണ്ടാക്കിക്കേണ്ടതാണെന്ന്. ഇതു കേട്ട് മര്യാദാപുരുഷോത്തമനായ രാമചന്ദ്രജിമഹാരാജാവു പറഞ്ഞതെന്താണ്? “ഹെയ് ജാംബവാൻ, വിശ്രീതേ കരിണി കിമങ്കശേ വിവാദഃ?” “ആനയെ വിരുകഴിഞ്ഞു തോട്ടിയെ ചൊല്ലി വഴക്കെന്തിനു?”

പ്രിൻസിപ്പലിന്റെ മനസ്സിൽനിന്ന് ഒരു മുള പറിച്ചെടുക്കപ്പെട്ടു. ഉച്ചകോടിയിലെത്തിയ ഒരു ഭാഗ്യവാദിയുടെ മാതിരി, തല കലുക്കിക്കൊണ്ടു്, പരാക്രമഭാവത്തിൽ പറഞ്ഞു. “അതു ശരിയാണ്. പോകട്ടെ. ഈ പീപ്പിൾ എന്തിരിക്കുന്നു?”

റൂപ്പൻ ബാബു പറഞ്ഞു. “തത്വത്തിൽ അതു തെറ്റാണ്. അദ്ദേഹം പീപ്പിൾ മടക്കിത്തരേണ്ടതായിരുന്നു. ഓരോ പ്രാവശ്യവും പുതിയ പീപ്പിൾ എവിടുന്നു കൊണ്ടുവരും.” അദ്ദേഹം പ്രിൻസിപ്പലിന്റെ അഭിപ്രായം അറിയാനായി ചോദിച്ചു. “ചോദിക്കാൻ താങ്കൾക്കു മടിയുണ്ടെങ്കിൽ, അനുവദിച്ചാൽ ഞാൻ ചെന്നു വാങ്ങിക്കൊണ്ടുവരാം.”

എന്നാൽ ആ അനുവാദം ആരും നൽകിയില്ല.

അവർ അങ്ങാടിയിലെത്തി. ഇന്ത്യയിലെ നഗരങ്ങളിൽ ഇന്നും രണ്ടു തരത്തിലുള്ള ചന്തകളുണ്ടു്. ഒന്നു കറുത്തവർക്കു്. അതായതു് നാട്ടുകാർക്കുള്ളതു്. മററതു് വെള്ളക്കാർക്കുള്ളതു്. അതു് രണ്ടാമതു പറഞ്ഞ തരത്തിൽ പെട്ട ചന്തയായിരുന്നു. ഇവിടെ ഇംഗ്ലീഷ് സിനിമാശാലകളും, മദ്യശാലയും, ഹോട്ടലും വണ്ണശബളമായ കടകളും ഉണ്ടു്. ഇലക്ട്രിക് വിളക്കിൽ മിന്നി മിന്നിത്തെയ്യുന്ന പരസ്യങ്ങളുണ്ടു്. അവയിലെ മുഖ്യ വിഷയം സിഗററ്റും മദ്യവും ആണു്. ഇവിടെ വന്നാൽ തോന്നുക റൊട്ടി വേണ്ടത്ര കിട്ടുകയില്ലെന്നും, കേക്കു് വളരെയധികം കിട്ടുമെന്നും ആണു്. വെള്ളം കിട്ടാതെ നിങ്ങളുടെ തൊണ്ട വരണ്ടുപോയെങ്കിൽ, ബിയർ കുടിച്ചു് നിങ്ങൾക്കു് നവോന്മേഷം കൈവരിക്കാം. ആവശ്യമെങ്കിൽ, മദ്യ നിരോധനത്തെപ്പറ്റി ഒരു പ്രസംഗം തട്ടിവിടുകയുമാകാം. ചുരുക്കിപ്പറഞ്ഞാൽ ഇവിടെ വന്നാൽ തോന്നുക, നിങ്ങൾ സാധാരണ ജനമായിരിക്കുമ്പോൾ മാത്രമേ നിങ്ങൾക്കു തിന്നാനും, കുടിക്കാനും, ധരിക്കാനും, പുതയ്ക്കാനും ബുദ്ധിമുട്ടുള്ളൂ എന്നും, ബുദ്ധിമുട്ടുകളിൽനിന്നു മോചനം കിട്ടണമെങ്കിൽ, നിങ്ങൾ സാധാരണക്കാരന്റെ നില ഉപേക്ഷിച്ചു് വലിപ്പം പ്രാപിക്കാനുള്ള എന്തെങ്കിലും വഴി കണ്ടുപിടിക്കണമെന്നും ആണു്.

ഒരു സ്ഥലത്തു് ഫുട്പാത്തിൽ, ദോഷതിയും കുത്തയും തൊപ്പിയും ധരിച്ചിട്ടുള്ള അഞ്ചാറു മാനുഷന്മാർ ഉലാത്തിക്കൊണ്ടു നേരംപോക്കു പറയുകയും സന്തോഷിക്കുകയും ചെയ്യുന്നു.

ചിലപ്പോൾ, നേരംപോക്കിന്റെ ആധിക്യത്തിൽ അന്യോന്യം കാലിനടുത്തുകൂടെ മുറുക്കിത്തുപ്പുന്നുമുണ്ട്. “ഇംഗ്ലീഷുകാർ ഇന്ത്യവിട്ടുപോകൂ” എന്ന മുദ്രാവാക്യം മുഴക്കപ്പെട്ടതിനുശേഷം ജനിച്ച റൂപ്പൻ ബാബു, വളരെ വിശ്വാസപൂർവ്വം പറഞ്ഞു. “ദൈവം തന്റെ കഴുതകൾക്ക് ജിലേബി തിന്നാൻ കൊടുക്കുന്നു. ഓരോ ശാവയിലും മൂങ്ങ ഇരിക്കുന്നു.”

ഈ കാവ്യശകലം വളരെ പ്രചാരമുള്ളതും പ്രസിദ്ധവും ആണ്. ഇതു പറഞ്ഞ റൂപ്പൻബാബു എന്തെങ്കിലും മൗലികത പ്രകടിപ്പിച്ചിട്ടില്ല. പക്ഷെ, അദ്ദേഹം എത്രമാത്രം ഗൗരവമുള്ളവനായിത്തീർന്നിരിക്കുന്നു എന്നാണ് ഇതു പറഞ്ഞ രീതി പ്രകടമാക്കിയത്. പ്രിൻസിപ്പൽ വാത്സല്യസൂചകമായ ശബ്ദം പുറപ്പെടുവിച്ച് ഇതിനെ അഭിനയിച്ചു. പിന്നെ വൈദ്യജിയോടായി ഇങ്ങിനെ പറഞ്ഞു. “വത്ര മഹാരാജ, നമുക്കു വല്ലതും കഴിക്കാം. കുട്ടി ക്ഷീണിച്ചു തളന്നുതടങ്ങിയിരിക്കുന്നു.”

അവർ ആദ്യം മുറുക്കാൻ കട കണ്ടുപിടിക്കാമെന്ന് ആലോചിച്ചു. ഇന്ത്യാക്കാരെ സംബന്ധിച്ചിടത്തോളം ഇതത്ര പ്രയാസമുള്ള പ്രശ്നമല്ല. റോബിൻസൺ ക്രൂസോയുടെ സ്ഥാനത്തു്, ഏകാന്തമായ ഒരു ദ്വീപിൽ ഒരു ഇന്ത്യാക്കാരനാണ് അകപ്പെട്ടിരുന്നതെങ്കിൽ, അയാൾ ഫ്രൈഡേയുടെ സ്ഥാനത്തു്, ഏതെങ്കിലും മുറുക്കാൻകാരനെ അന്വേഷിക്കുമായിരുന്നു. യഥാർത്ഥത്തിൽ തനി ഇന്ത്യാക്കാരന്റെ വിശ്വാസം, എവിടെയും മുറുക്കുകയും മൂത്രം ഒഴിക്കുകയും ചെയ്യാൻ സ്ഥലം അന്വേഷിക്കുന്നവനാണ് യഥാർത്ഥ മനുഷ്യൻ എന്നാണ്. ഈ അങ്ങാടിയിൽ മുറുക്കാൻ കട അന്വേഷിക്കേണ്ട ആവശ്യം ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. മുറുക്കാൻ കട അവിടെ മനുഷ്യനെ അന്വേഷിച്ചു നടക്കുകയായിരുന്നു. മുന്നിലും പിന്നിലും ഇടത്തും വലത്തും മുറുക്കാൻ കടകൾ. ഈ മൂന്നു പേരും ഏറ്റവും അടുത്തു കണ്ട കടയുടെ മുന്നിൽ ചെന്നു നില്പായി. വലിയൊരു കണ്ണാടിയിൽ നോക്കി വൈദ്യജി തലപ്പാവിന്റെ മൂല ശരിയാക്കി. റൂപ്പൻ ബാബു കണ്ണടച്ചു പുഞ്ചിരിയിട്ടു. പ്രിൻസിപ്പൽ സാഹേബ് മുറുക്കാൻകടക്കാരനുമായി നാട്ടുവർത്തമാനം പറയാൻ തുടങ്ങി.

സാവകാശത്തിൽ അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു. “മൂന്നു ഗ്ലാസ്സ്; കൂട്ടൊക്കെ അല്പം കടുപ്പത്തിൽ വേണം.”

അറിയാത്ത മട്ടിൽ വൈദ്യജി ചോദിച്ചു. “എന്തു? എന്തു?”

പ്രിൻസിപ്പൽ സാഹേബ് പറഞ്ഞു. “ഒന്നുമില്ല. മുറക്കാനു മ്പെ അല്പം വെള്ളം കുടിക്കാമെന്നു കരുതുകയാണ്.”

കടക്കാരൻ ഭംഗ് കലക്കി മൂന്നു ഗ്ലാസിലും ഒഴിച്ചു. പ്രിൻസിപ്പൽ സാഹേബ് പറഞ്ഞു. “അല്പം കരുമുളകും ബദാമും കൂടി കലക്കണം.”

കടയിൽ സുന്ദരനും ആരോഗ്യവാനും ആയ ഒരു യുവാവിന്റെ ഫോട്ടോ തൂക്കിയിരുന്നു. തടിച്ചു അപരിഷ്കൃതനായ ആ മനുഷ്യന്റെ പത്തു പതിനഞ്ചു വർഷം മുമ്പുള്ള ചിത്രമാണതു്. റൂപ്പൻ ബാബു പ്രിൻസിപ്പലിന്റെ കൈമുട്ടു് സ്പർശിച്ചിട്ടു പറഞ്ഞു. “കെട്ടിടം ശ്രേഷ്ഠമായിരുന്നെന്നും ഇടിഞ്ഞുപൊളിഞ്ഞതല്ലെന്നും ആണ് ഇതു പറയുന്നതു്.”

പ്രിൻസിപ്പൽ സാഹേബ് പറഞ്ഞു. “മറ്റു വല്ലവരുടേയും പടമായിരിക്കും.”

കടക്കാരൻ ഈ അപമാനത്തിൽ പ്രതിഷേധമൊന്നും പ്രകടിപ്പിച്ചില്ല. ഉത്സാഹത്തോടെ ഭംഗ് തയ്യാറാക്കുകയേ ചെയ്തുള്ളൂ. ജോലികളെല്ലാം ഒരു ഫയൽമാന്റെ മട്ടിൽ നടത്തുകയും ചെയ്തു. വ്യാജമായി ഭംഗ് വില്ലുന്നു എന്ന കറും ആരോപിച്ചു ഏതെങ്കിലും പോലീസുകാരൻ കച്ചവടക്കാരന്റെ മേൽ കേസെടുത്തേയ്ക്കുമോ എന്നു ഭയന്നു് റൂപ്പൻബാബു അങ്ങമിങ്ങും നോക്കാൻ തുടങ്ങി.

നാലുപാടും ഇംഗ്ലീഷ് കാരുടെ അങ്ങാടിയിലായിരുന്നു. ഇംഗ്ലീഷ് പരസ്യങ്ങൾ. കടകളുടെ പേരും ഇംഗ്ലീഷിൽ തന്നെ. അഴുക്കു കോളറുള്ള ക്ലാക്കുമാരും, വെടിപ്പുള്ള വേഷം ധരിച്ചു വ്യാപാരിവൃന്ദവും, തെണ്ടികളെപ്പോലെ ചുറ്റിത്തിരിയുന്ന രാഷ്ട്രീയക്കാരും, നോട്ടം കൊണ്ടു തന്നെ ലോകത്തെ തോല്പിക്കുന്ന, താടി ഉയന്ന, മദ്യമത്തരായ ഓഫീസർമാരും എല്ലാം ഇംഗ്ലീഷാണ് സംസാരിക്കുന്നതു്. ഇംഗ്ലീഷുകാരുടെ വേഷത്തിൽ, വലിയ ഭാവത്തിൽ അവർ വരുന്നു. അങ്ങിനെതന്നെ പോകുകയും ചെയ്യുന്നു. ഒരു ഇംഗ്ലീഷ് സിനിമാപോസ്റ്ററിൽ, ഒരു ഇംഗ്ലീഷുകാരി — മിക്കവാറും നഗ്നയാണ് — ഒരു മഞ്ചത്തിൽ പകുതി കിടന്നു് കാമുകനെ ചുംബിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുന്നു. കറുത്ത വൃത്തികെട്ട, അഴുക്കു വസ്ത്രങ്ങൾ ധരിച്ച മൂന്നു നാലു കുട്ടികൾ, ആ പോസ്റ്റർ നോക്കിനില്ക്കുന്നു. അടുത്തുതന്നെയുള്ള ഗ്രാമ ഫോൺ വച്ച കടയിൽനിന്നു് പോപ്പു് സംഗീതത്തിന്റെ റിക്കാർഡ് കേൾക്കാം. സ്വന്തം ദാരിദ്ര്യത്തിന്റെ ചിത്രം കാട്ടി പുറത്തു തെണ്ടിക്കിട്ടിയതാണ് തിന്ന ഗോതമ്പെന്ന്

ഓർമ്മിക്കാതെ കൈയും കാലും തലയും വാലും മറന്ന്, മമേന്ത രായി കറച്ചു പിള്ളേർ നടന്നുപോകുന്നു. ഉടൽ മുകളിലും തല കീഴെയും ആയി തൂക്കിയിട്ട, റഡ്യാർഡ് കിപ്പിംഗിന്റെ, പുവ്വദേശത്തേയും പൗരസ്ത്യദേശത്തേയും സംസ്കാരങ്ങളുടെ വിരാട് രൂപം ഇവിടെ കാണാം.

റൂപ്പൻ ബാബു ഭംഗം കടിച്ചിട്ട്, ഗ്ലാസ്സ് കടയിൽ ഛട് എന്നു വച്ചു. പ്രിൻസിപ്പൽ സാഹേബ് ഖനയെപ്പറ്റി ചിലതു പറയാൻ തുടങ്ങി.

റൂപ്പൻബാബു അച്ഛന്റെ നേരെ തിരിഞ്ഞു പറഞ്ഞു. “അങ്ങ് ഈ പ്രിൻസിപ്പലിനെ കുറച്ചൊന്നു നിയന്ത്രിക്കണം. അദ്ദേഹം ഖനാ മാസ്റ്ററുടെ കാര്യം ഇവിടെ പറയരുത്. അങ്ങിനെ ചെയ്തില്ലെങ്കിൽ ചിലതൊക്കെ എന്നിക്കു തെളിച്ചുപറയേണ്ടി വരും. അപ്പോൾ പിന്നെ ഓടിയവഴിക്കു പുല്ലു കാണുകയില്ല.”

വൈദ്യജി, ശാന്തിയുടേയും ക്ഷമയുടേയും ദേവദൂതനെപ്പോലെ തന്റെ ചിറ്റകൾ വിരത്തിയിട്ട്, അതായത് മീശകേൾ പററിയിരുന്ന ദ്രാവകം രണ്ടു ഭാഗത്തേയ്ക്കും തുടച്ചിട്ട്, ഇങ്ങിനെ പറഞ്ഞു. “എന്നെ ഇടയിൽ പിടിച്ചിടരുത് റൂപ്പൻ! നീ ഇപ്പോൾ ഖനയ്ക്കുവേണ്ടി പറയുന്നതിൽ പ്രിൻസിപ്പൽ സാഹേബിനു വളരെ ദുഃഖമുണ്ട്. നിങ്ങൾ തന്നെ സംസാരിച്ച് ഇക്കാര്യത്തിന് തീരുമാനം ഉണ്ടാക്കൂ.”

അവർ റിക്ഷാസ്റ്റാൻഡിന്റെ നേക്കു പോകുകയായിരുന്നു. ഇതുകേട്ട ഉടനെ റൂപ്പൻ വഴിതിരിഞ്ഞു. സഞ്ചി ഫുട്പാത്തിൽ വച്ചിട്ട് അദ്ദേഹം പ്രിൻസിപ്പൽ സാഹേബിനോടു പറഞ്ഞു. “അപ്പോൾ പോകാം പ്രിൻസിപ്പൽ സാഹേബ്. ആദ്യം ഖനയുടെ കാര്യം തന്നെ പറഞ്ഞുതീരുമാനിക്കാം.”

പ്രിൻസിപ്പൽ സാഹേബ് വേറൊരുവശത്തേയ്ക്കു മുഖം തിരിച്ചുകൊണ്ട് നടക്കുന്നതിനിടയിൽ പറഞ്ഞു. “പിന്നെ എപ്പോഴെങ്കിലും ആകാം.”

ശുണ്ഠി കയറിയ റൂപ്പൻബാബു പറഞ്ഞു. “ഇന്നത്തെ കാര്യം നാളേയ്ക്കു നീട്ടുന്ന നായാടിവേറെ എവിടെങ്കിലും ഉണ്ടോ? ഈ പ്രശ്നത്തിനു തീരുമാനം ഇപ്പോൾ ഉണ്ടാക്കണം. പിന്നെയാൽ മാറ്റിയാൽ ഒരിക്കലും നടക്കാൻ പോണില്ല.”

ഒരു അരയാലിന്റെ ചുവട്ടിലിരിക്കുന്ന ഒരു ശിവലിംഗം വൈദ്യജി കണ്ടു. അതിന്റെ മീതെ ചെറിയ ഒരുമ്പലം പണിതിരുന്നു. ശിവലിംഗം കണ്ടതും വൈദ്യജി ഭക്തിപരവശനായി. ഇത് ഗോരാശാഹി അങ്ങാടിയാണ്. ഇവിടെ ഭഗവാന്റെ

നാമം ഒളിച്ചുവയ്ക്കേണ്ടതായിരുന്നു. ഇക്കാര്യം വിസ്മരിച്ച് അദ്ദേഹം വൃക്ഷത്തിന്റെ ചുവട്ടിലെത്തി. പിന്നെ തൊണ്ട തുറന്ന് ഭഗവാനെ സ്തുതിക്കാൻ തുടങ്ങുകയും ചെയ്തു.

ഫുട്പാത്തിൽ, പ്രിൻസിപ്പൽ സാഹേബും റൂപ്പൻപൊബുവും നാളത്തെ കാര്യം ഇന്നുതന്നെ പറഞ്ഞുതീർക്കുന്നതിനു തയ്യാറായി നില്പായി.

വൈദ്യജി കണ്ണുകളടച്ചു. മുതുകിനു പിന്നിൽ മോട്ടോറുകൾ വന്നും പോയുമിരുന്നു. പെൺകുട്ടികൾ ഇംഗ്ലീഷിൽ സംസാരിക്കുന്നത് വായുവിൽ അലതല്ലിയിരുന്നു. കളിപ്പാട്ടക്കാർ, ഏതോ സിനിമയിലെ ഒരു കളിപ്പാട്ടക്കാരി പാടിയ ടൂണിനെ അനുകരിച്ച്, ചെകിടപൊട്ടംപടി ശബ്ദം ഉണ്ടാക്കി. എങ്കിലും, പ്രതിപക്ഷത്തിന്റെ വാദകോലാഹലങ്ങളും ശകാരങ്ങളും കേട്ടാലും, അവ നിസ്സാരമെന്നുതള്ളി, തുടൻപോന്ന മാഗ്ഗ്ത്തിൽനിന്നു വ്യതിചലിക്കാതെ മുന്നോട്ടുനീങ്ങുന്ന അസ്സൽ മന്ത്രിയുടെ നിർലിപ്തഭാവത്തോടെ വൈദ്യജിയും, ഈ ശബ്ദകോലാഹലങ്ങൾ അവഗണിച്ച് ശങ്കരസ്തുതിയിൽ മുഴുകി.

ആയിരക്കണക്കിനു സ്തോത്രങ്ങളുടെ വേരും ഇലയും ഇടിച്ചു പൊടിച്ചതുണിയിലുരിച്ചെടുത്തു കിട്ടിയതിപ്രകാരമായിരുന്നു.

“ഹേ ശങ്കരാ, ശത്രുക്കളെ ഹനിക്കേണമേ!

“അങ്ങ് രുദ്രനാണ്. മൃത്യുമയനാണ്. സർവ്വസൃഷ്ടികളിലും അവിടുന്നു സംഹാരഭാവത്തിൽ വർത്തിക്കുന്നു. ഗ്രാമത്തിൽ കോളേജ് മാനേജർസ്ഥാനത്തിനു നടന്ന തെരഞ്ഞെടുപ്പിൽ രാമായീൻ ഭീഖ് മഖേഡവി തോറ്റു പോയി. കൈത്തോക്കിന്റെ ശബ്ദം കേൾപ്പിച്ചാണ് തെരഞ്ഞെടുപ്പു നടത്തിയതെന്ന് അയാൾ ഡെപ്യൂട്ടി ഡയറക്ടർ ഓഫ് എഡ്യൂക്കേഷൻ ഹർജി സമർപ്പിച്ചിരിക്കുന്നു. പോലീസ് ക്യാമ്പ് റിൻറടുത്തും അയാൾ പരാതികൊടുത്തിട്ടുണ്ട്. അങ്ങ് ഭംഗം ഉമ്മത്തിൻ കായും തിന്നുമല്ലോ. ഹേ ശങ്കരാ! ഈ വിദ്വാന്മാരുടെ ഭ്രഷ്ടുബുദ്ധിയിൽ അങ്ങയുടെ ഭംഗം ഉമ്മവും കലർത്തി കരേക്കളുടെ ഭ്രഷ്ടുന്മാരാക്കിത്തീർക്കേണമേ. ഞങ്ങളുടെ വശം ചേന്ന് എഴുതുവാൻ അവരെ പ്രേരിപ്പിക്കേണമേ. ഹേ ഭൂതനാഥാ! രാമായീൻ ഭീഖ് മഖേഡവിനെ ഹനിക്കേണമേ.

“അല്ലയോ ത്രൈയംബകാ, സുഗന്ധിമയാ, പുഷ്പിവർഷനാ. ചെടിത്തണ്ടകൊണ്ട് വെള്ളരിക്കാ അടിച്ചുപൊട്ടിക്കുന്നതു പോലെ മരണവും ആയുള്ള എന്റെ സംഗമത്തെ അടിച്ചടയ്ക്കണമേ. അമൃതത്വത്തെ എന്നിൽനിന്നു വേർപെടുത്തരുത്.

അല്ലയോ ശിവനേ, ശത്രുവിനെ അമൃതത്വമാകുന്ന കമ്പുകൊണ്ടെ
 ടിച്ചുപൊട്ടിച്ചു" മൃത്യുവിന്റെ അന്ധകൃപത്തിൽ തള്ളേണമേ.
 അങ്ങ് സേവകന്മാർക്കുണ്ടാകുന്ന ഉപദ്രവത്തെ സ്വന്തം ഉപദ്രവ
 മായി കരുതുന്നുണ്ടല്ലോ. സേവകനായ എന്റെ സേവകനായ
 സന്നിധിന്റെ സങ്കടം തീർക്കേണമേ. പ്രധാനവേണ്ടിയുള്ള
 തെരഞ്ഞെടുപ്പിൽ, അയാൾക്കെതിരായി ശത്രു തെരഞ്ഞെടുപ്പ്
 ഹർജി കൊടുത്തിരിക്കുകയാണ്. അതിൽ സന്നിധിൻ്റെ
 വിജയം നേടിക്കൊടുക്കേണമേ. ശത്രു തെരഞ്ഞെടുപ്പ് ഹർജി
 പിൻവലിക്കുന്നില്ലെങ്കിൽ അവനെ കൊല്ലേണമേ.

"അല്ലയോ ഉമാപതേ, ജഗത് കാരണാ, പന്നഗഭ്രഷണാ,
 ശിവനേ! കോ-ഓപ്പറേറ്റീവ് സൂപ്പർ വൈസറായ രാം സ്വരൂപി
 ന്റെ പ്രശ്നം കത്തിപ്പൊക്കി ശത്രുക്കൾ യൂണിയനിൽ അപ
 ഹരണം നടന്നതായി പറയുന്നു. എനിക്കും അതിൽ കൈയ്യു
 ണ്ടെന്നു അവർ വിളിച്ചുകൂവുന്നു. കോ-ഓപ്പറേറ്റീവ് ഇൻ
 സ്പെക്ടർ നീചനം, ധൂർത്തനം, സത്യസന്ധനം ആകുന്നു. അയാൾ
 അനങ്ങുന്നില്ല. കഴിഞ്ഞ പ്രാവശ്യം അയാൾ എന്നെ മാത്രം
 ഭയപ്പെടുത്തി. ഈ കോ-ഓപ്പറേറ്റീവ് ഇൻസ്പെക്ടറെ അങ്ങ്
 ഹനിക്കേണമേ.

"അല്ലയോ രുദ്ര ഭഗവാനേ! ദിവ്യലോകത്തിൽ അങ്ങയുടെ
 ആയുധം മഴയും, അന്തരീക്ഷത്തിൽ അങ്ങയുടെ ആയുധം
 വായുവും, ഭൂലോകത്തിൽ അങ്ങയുടെ ആയുധം അന്നവും
 ആകുന്നു. അങ്ങ് വിചാരിച്ചാൽ, ഇടിമിന്നൽ വീഴ്ത്തിയോ,
 കൊടകാറുണ്ടാക്കിയോ, കോളറയോ, ഗ്യാസ് ടോ എൻട്രൈ
 റിസോ പരത്തിയോ, ഏതു ആയുധമാണോ സൗകര്യം അതുപ
 യോഗിച്ചു നാശംവരുത്താമല്ലോ. അതു ഉപയോഗിക്കേണമേ.

"അല്ലയോ ശിവനേ, ഹേ മഹേശാ, ഞാൻ അങ്ങയെ ധ്യാനി
 ക്കുന്നു. അങ്ങ്, പരമാനന്ദമയനാണ്. അങ്ങയുടെ ശക്തി
 കൊണ്ട് ആകാശവ്യാപ്തി വർദ്ധിക്കട്ടെ. അവിടുന്ന് അതീന്ദ്രിയ
 നാണ്, സൂക്ഷ്മനാണ്, അനന്തനാണ്, അനാദ്യനാണ്,
 നിസ്സംഗനാണ്, നിർലിപ്തനാണ്.

"അതിനാൽ ശത്രുക്കളെ വധിക്കേണമേ, ഹേ ശിവനേ."

വൈദ്യജി കണ്ണു തുറന്നപ്പോൾ, ഭൗതികലോകം അദ്ദേഹം
 കണ്ണടയ്ക്കുന്നതിനു മുമ്പിലത്തെ രീതിയിൽ തന്നെ സ്ഥിതി
 ചെയ്യുന്നു. ഒരു വ്യത്യാസം മാത്രം. പത്തുവാര അകലെ,
 റൂപ്പൻബാബു ചീറിക്കൊണ്ട് പ്രിൻസിപ്പൽ സാഹോച്ചിനോടു
 വർത്തമാനം പറയുന്നു.

“നിങ്ങൾ മഹാപീരനായിപ്പോയി. എന്നെ നിങ്ങൾ വന്ന യുടെ പയ്യൻ എന്നു വിളിച്ചില്ലേ? ഞാൻ ആരുടേയും ഗുപ്തി ലില്ല. സത്യത്തിന്റെ പക്ഷത്താണ് ഞാൻ. എന്തു വിചാരിക്കുന്നു പ്രിൻസിപ്പൽ സാഹേബ്?”

വലിയവരുടെ മാതിരി ചിരിച്ചുകൊണ്ട് പ്രിൻസിപ്പൽ സാഹേബ് പറഞ്ഞു. “വളരെപ്പറഞ്ഞു റൂപ്പൻബാബു. ഇനി മിണ്ടാതിരിക്കൂ.”

“ഇനിയും ഒന്നും ആയിട്ടില്ല പ്രിൻസിപ്പൽ സാഹേബ്! നിങ്ങൾ 107 അനുസരിച്ചെടുപ്പിച്ചിട്ടുള്ള കേസ്സിന് നാളെത്തന്നെ പരിഹാരം ഉണ്ടാക്കണമെന്ന് ഞാൻ ആവശ്യപ്പെടുന്നു. നാളെയ്ക്കു ശേഷം കേസ് നടക്കുകയാണെങ്കിൽ എല്ലാ സ്റ്റുഡൻ്റ്സും ‘ഇങ്കുപിലാബ’ സിന്ദാബാദ് വിളിച്ചു ഇറങ്ങുമെന്ന് അറിഞ്ഞുകൊള്ളൂ. നിങ്ങളുടെ പാർട്ടിബലം അതോടെ തീരും.”

“റൂപ്പൻ!” അടുത്തെത്തിയ് വൈദ്യജി കടുത്തസ്വരത്തിൽ വിളിച്ചു. എന്നാൽ, വൈദ്യജിയുടെ സാന്നിധ്യം അയാളുടെ നിലപാടിൽ മാറ്റമൊന്നും വരുത്തിയില്ല. അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു. “അഹോ, അന്നു ഞാൻ പറഞ്ഞില്ല. ഖന്നാമാസ്സറും പ്രിൻസിപ്പൽ സാഹേബും വഴക്കുകൂട്ടുമ്പോൾ ഞാനും അവിടെ ഉണ്ടായിരുന്നു. മാധ്യസ്ഥം പറഞ്ഞത് ഞാനാണ്. 107 പ്രകാരമുള്ള ഈ കേസ് പച്ചക്കള്ളമാണ്. ഖന്നാമാസ്സറെ കടക്കാൻ വേണ്ടി നടത്തുകയാണ്. വിദ്യാർത്ഥി സമൂഹം ഇതിനെ തീരെ പിന്തുണയ്ക്കുകയില്ല.”

വൈദ്യജി ശാന്തസ്വരത്തിൽ പറഞ്ഞു. “സാരമില്ല, സാരമില്ല. വീട്ടിൽ ചെന്നിട്ട് ഇതേപ്പറ്റി ആലോചിക്കാം.”

പ്രിൻസിപ്പൽ സാഹേബിന് എന്തുപറ്റിയെന്നറിഞ്ഞുകൂടാ. അദ്ദേഹം പെട്ടെന്നു വിളിച്ചു പറഞ്ഞു. “ആലോചിക്കേണ്ടതു തന്നെ ഹോസാജ്. പക്ഷേ, റൂപ്പൻ എന്നെ അങ്ങാടി നടുവിൽ വെച്ച് അവമാനിച്ചു. ഖനയുടെ പുറകെ നടന്ന് എന്നെപ്പറ്റി പറയാത്തതൊന്നുമില്ല. മിസ്സിസ് ഖന ഇദ്ദേഹത്തിന്റെ തല തിരിച്ചു കളഞ്ഞതിനെപ്പറ്റി എന്തു പറയാൻ. അണിയറയിൽ എന്താണ് നടക്കുന്നതെന്ന്, ഞാൻ എന്തു പറയാനാണ്.”

ഗൗരവഭാവത്തിൽ വൈദ്യജി പറഞ്ഞു. “പറയേണ്ട ആവശ്യമില്ല. എന്നിക്കെല്ലാം അറിയാം.”

അദ്ദേഹം നടക്കാൻ തുടങ്ങി. പക്ഷേ, റൂപ്പൻബാബു അദ്ദേഹത്തെ തടഞ്ഞിട്ടു പറഞ്ഞു. “അഹോ, ഇക്കാര്യം ഇവിടെ വെച്ചു തീർക്കേണ്ടതാണ് എന്താണറിയാവുന്നത്”,

പറയൂ. പറഞ്ഞാലും, പറഞ്ഞാലും. ഈ സംഭാഷണത്തിൽ അങ്ങ് എൻ്റെ മിസ്സിസ് വന്നയുടെ പേർ വലിച്ചിഴച്ചു കൊണ്ടുവന്നു?”

വൈദ്യജി നിന്നുപോയി. നാടകീയമായ രീതിയിൽ അദ്ദേഹം പ്രിൻസിപ്പലിനെ നോക്കി. ആ നോട്ടം പ്രിൻസിപ്പലിനെ ജയിച്ചുടക്കി. പിന്നെ, അതേ രീതിയിൽ റൂപ്പൻ ബാബുവിനെ നോക്കി. സാധാരണ മനുഷ്യനായിരുന്നെങ്കിൽ, ആ നോട്ടത്തിൽ ഭഹിച്ചുപോയേനെ. പക്ഷെ, ഇക്കാര്യത്തിൽ റൂപ്പൻബാബു, സ്വന്തം തന്ത്രയുടേയും തന്ത്രയായിരുന്നു. ഇളകിത്തളിഞ്ഞ സ്വരത്തിൽ അദ്ദേഹം ചോദിച്ചു. “എന്താ നിന്നു പോയത്, പറഞ്ഞാട്ടെ?”

ശ്വാസം മുട്ടുന്ന രീതിയിൽ വൈദ്യജി പറഞ്ഞു. “നീ എന്താണ് ഇത്രപെട്ടെന്ന് നിൻ്റെ ഗുരുവിനെ ദ്രോഹിക്കാൻ തുടങ്ങിയിരിക്കുന്നതെന്നും, നീ എന്താണ് വന്നാമാസ്റ്ററുടെ ചങ്ങാതി ആയതെന്നും എനിക്കറിയാം. നീ അവിടെ കയറിയിറങ്ങുന്നത് ശരിയല്ലെന്ന് എനിക്കു തോന്നുന്നു എന്ന് തെളിച്ചു പറയട്ടെ.”

റൂപ്പൻബാബു കുറച്ചുനേരം മിണ്ടാതെനിന്നുപോയി. പിന്നെ കഴുത്തിൽ കിടന്നിരുന്ന ഉറുമാൽ ചുറ്റിയിട്ടു. സഞ്ചി തൂക്കിയെടുത്തിട്ടു പറഞ്ഞു. “മനസ്സിലായി. അങ്ങ് എൻ്റെ സ്വഭാവത്തിൽ കളങ്കം ചേർക്കുകയാണ്. എനിക്കെല്ലാം മനസ്സിലായി.” അദ്ദേഹം വിരൽ ചൂണ്ടി പ്രവചനം നടത്തുന്ന പോസിൽ പറഞ്ഞു. “ഈ പ്രിൻസിപ്പൽ അങ്ങയുടെ കാത്ത് അടച്ചു. എനിക്കറിയാം. ഇതിൻ്റെ അവസാനം നന്നായിരിക്കുകയില്ല.”

പെട്ടെന്ന് ദേഷ്യത്തിൽ തുറിച്ചുനോക്കിക്കൊണ്ട് അദ്ദേഹം ചോദിച്ചു. “അപ്പോൾ ബദ്രി ദാദായോ? ഗ്രാമമെങ്ങും അദ്ദേഹത്തെ നിന്ദിച്ചുള്ള വർത്തമാനമാണു നടക്കുന്നത്. അദ്ദേഹം ബേലയെ വീട്ടിൽ കുടിവയ്ക്കാൻ പോകുകയാണ്. അദ്ദേഹത്തോടു് ഒന്നു ചോദിക്കാനുള്ള ധൈര്യംപോലുമില്ലേ? അദ്ദേഹത്തിൻ്റെ സ്വഭാവത്തിൽ.....”

ഇപ്പോൾ ഇടിവെട്ടുണ്ടാകുമെന്ന് പ്രിൻസിപ്പൽ തീച്ചയാക്കി. അതിനുമുമ്പുതന്നെ മൂത്ത മകൻ്റെ ദുഷ്പ്രഭുമാറ്റത്തെപ്പറ്റിയുള്ള പരാതി കേട്ടു, ഫുട്പാത്തിൽ വൈദ്യജി ബോധം കെട്ടു

വീണാലോ എന്നു കരുതി, പ്രിൻസിപ്പൽ റൂപ്പൻബാബുവിനെ തടഞ്ഞിട്ടു പറഞ്ഞു. “എന്താണീ പുലമ്പുന്നതു റൂപ്പൻബാബു? ബോധപൂർവ്വം പെരുമാറും.”

വൈദ്യജിയോടായി പറഞ്ഞു. “പോകട്ടെ മഹാരാജ്. റൂപ്പൻബാബു ഇപ്പോഴും കട്ടിയാണ്. എവിടെയോ എന്തോ കേട്ടു. അതുവിളിച്ചു പറഞ്ഞുകൊണ്ട് ചുറ്റിത്തിരിയുകയാണ്.”

എന്നാൽ, വൈദ്യജിക്ക്, പ്രിൻസിപ്പലിന്റെ ഈ സാമ്പനത്തിന്റെ ആവശ്യം ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. റൂപ്പൻബാബുവിന്റെ ആവേശത്തെ സമാധാനത്തോടും ഗൗരവത്തോടും അദ്ദേഹം സഹിച്ചു. മീശ അല്പമൊന്നു വിറച്ചു തൊഴിച്ചാൽ, അദ്ദേഹത്തിന്റെ മുഖത്തു് യാതൊരു ഭാവഭേദവും ഉണ്ടായില്ല. ബ്രിട്ടിയുടെ പ്രേമകഥകൾ റൂപ്പൻ ഉത്സാഹപൂർവ്വം വിവരിച്ചു. ആദ്യം അദ്ദേഹം അതിന്റെ ചരിത്രത്തിലേയ്ക്കു കടന്നു. പിന്നെ ആലോചനാവിഷയത്തിന്റെ തൽക്കാല പരിതസ്ഥിതികളെ സംബന്ധിച്ച ചില യാഥാർത്ഥ്യങ്ങളും സ്ഥിതിവിവരക്കണക്കുകളും അവതരിപ്പിച്ചു. ഒടുവിൽ, എല്ലാവരും കാണുന്നുണ്ടെങ്കിലും ആരും കാണുന്നില്ലെന്ന വൈദ്യജിയുടെ ഭാവത്തേയും അദ്ദേഹത്തിന്റെ പക്ഷപാതപൂർണ്ണമായ നീതിയേയും അധിക്ഷേപിച്ചു. തന്നോടും ബ്രിട്ടിയോടും വൈദ്യജി രണ്ടു മാനദണ്ഡമാണ് ഉപയോഗിക്കുന്നതെന്ന് സ്ഥാപിക്കാൻ അദ്ദേഹം ആഗ്രഹിച്ചു. ജനാധിപത്യത്തിന്റെ അടിസ്ഥാന സിദ്ധാന്തത്തിന് എതിരാണ് ഈ നിലപാട്. കാര്യം പറഞ്ഞവസാനിപ്പിച്ചപ്പോഴേയ്ക്കും അദ്ദേഹത്തിന്റെ മുഖം ചുവന്നു വീർത്തിരുന്നു. ചുണ്ടുകൾ പതഞ്ഞു നനഞ്ഞിരുന്നു. കണ്ണു ചിമ്മാനും തുടങ്ങി.

സാമ്പനവാക്കുകൾകൊണ്ടു പ്രയോജനമില്ലെന്നു മനസ്സിലാക്കിയ പ്രിൻസിപ്പൽ, തന്റെ സാധനം ചെലവാക്കാത്തതിൽ വിഷണ്ണനായ ഉണക്കപ്പഴക്കച്ചവടക്കാരന്റെ മാതിരി, സഞ്ചിയിൽ സാധനങ്ങൾ ഒരുക്കിയെടുത്തു. വൈദ്യജിക്ക് ഭാവമാറ്റം ഒന്നും കാണാത്തതിനാൽ, റൂപ്പൻബാബുവും നിശ്ശബ്ദനായി. പറഞ്ഞതു മുഴുവൻ വളരെ ശാന്തതയോടെ വൈദ്യജി കേട്ടു. അതുകൊണ്ട് തോന്നും, റൂപ്പൻബാബുവിന്റെ ആവേശത്തോടു കൂടിയുള്ള പ്രലപനങ്ങളല്ല അവിടെ നടക്കുന്നതെന്നും, പിന്നെയോ, ആ ഫുട് പാത്തിൽനിന്നുകൊണ്ട്, ഗീതയിലെ സമത്വയോഗത്തിന്റെ സത്തു് അദ്ദേഹത്തിനു പാനം ചെയ്യുവാൻ അത്യന്തഭക്തിയോടെ പകർന്നുകൊടുക്കുകയാണെന്നും.

റൂപ്പൻ സംസാരം നിർത്തിയപ്പോൾ അദ്ദേഹം പ്രിൻസിപ്പൽ സാഹേബിനോടു പറഞ്ഞു. “നമുക്കു സ്റ്റേഷനിലേയ്ക്കു മടങ്ങിപ്പോകാം. വണ്ടിയുടെ സമയം ആയിട്ടുണ്ടാകണം.”

അഹ്മന്റെ സമാധാനപൂർണ്ണമായ ഈ പെരുമാറ്റം കണ്ടു, റൂപ്പൻബാബുവിനു് കാലുറയ്ക്കാതെയായി. അമ്പരന്നുപോയ അദ്ദേഹം, ഒരു തീരുമാനം എടുക്കാൻ കഴിയാത്തമട്ടിൽ പറഞ്ഞു. “ഞാൻ നില്ക്കുകയാണ്. രാത്രി വണ്ടിക്കുവരാം.”

അതു വൈദ്യജി കേട്ടതായി തോന്നിയില്ല. സംഘർഷം കുറയ്ക്കാനായി, പ്രിൻസിപ്പൽ അതേ കാര്യം ശാന്തമായ രീതിയിൽ പറയാൻ ആഗ്രഹിച്ചു. അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു. “ബ്രിഫ്ഫിയൽ മാനെപ്പറി.....”

വൈദ്യജി കൈ ആംഗ്യം കാണിച്ചു് സംഭാഷണം തടഞ്ഞു. പിന്നെ ലളിതമായ രീതിയിൽ പറഞ്ഞു. “ഒന്നും പറയേണ്ട ആവശ്യമില്ല. ഞാൻ തീരുമാനിച്ചു കഴിഞ്ഞു.”

അതു കേൾക്കാൻ റൂപ്പൻബാബുവിനു് ഔസുക്യം ഉണ്ടായി. എന്നാൽ, അതിൽ താല്പര്യം ഇല്ലെന്നു കാണിക്കാൻവേണ്ടി കുറച്ചുദൂരെ മാറിനിന്നു് വാഹനങ്ങളുടെ പോക്കുവരവു ശ്രദ്ധിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. താല്പര്യം ഇല്ലാത്തവരും കേട്ടുകൊള്ളട്ടെ എന്നു കരുതിത്തന്നെ, വൈദ്യജി ഉച്ചത്തിലാണു പറഞ്ഞതു്. “ഞാൻ അത്ര പഴഞ്ചെന്നൊന്നുമല്ല. ഗാന്ധിജി മിശ്ര വിവാഹത്തിനു് അനുകൂലിയായിരുന്നു. ഞാനും അതെ. ബ്രിറ്റിയും ബേലയും തമ്മിലുള്ള വിവാഹം എല്ലാ പ്രകാരത്തിലും ആദർശയോഗ്യമായിരിക്കും. എന്നാൽ, ഗയാഭീന്റെ അഭിപ്രായം എന്തെന്നു് അറിഞ്ഞുകൂടാ. നോക്കട്ടെ.”

ഇത്രയും പറഞ്ഞിട്ടു് അദ്ദേഹം റൂപ്പൻബാബുവിന്റെ നേക്കു നോക്കി. റൂപ്പൻബാബുവിനു് അദ്ദേഹത്തെ നോക്കാൻ ധൈര്യം ഉണ്ടായില്ല. വിതുമ്പിവിതുമ്പി അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു. “ഞാൻ പോകുന്നു.”

24

സമയം സായാഹ്നം. വീട്ടിനുള്ളിലെ വരാന്തയിൽ വൈദ്യജിയും ബ്രിഫ്ഫിയൽമാനും മാത്രമേ ഉള്ളൂ. പുരുഷന്മാർ പെരുമാറുന്ന ഭാഗമാണതു്. അവിടെ സ്ത്രീകൾ ചുരുക്കമായേ വരാ

റുളള. നിശ്ശബ്ദമാണ്. വരാന്തയോടു ചേർന്ന മുറിയിൽ റൂപ്പൻ ബാബു മിണ്ടാതെ കിടപ്പുണ്ട്. കോളേജിന് അവധിയായിരുന്നു. തലേന്നു രാത്രി അദ്ദേഹം വളരെ നേരം ഉണർന്നിരുന്നു. അതിനാൽ വേണ്ടത്ര സമയം ഉറങ്ങിയിട്ടും ഒന്നുകൂടി ഉറങ്ങുന്നതിനുള്ള പരിശ്രമത്തിലാണ്. അപ്പോൾ അഹൻറെ ശാസ്ത്രീയ ശബ്ദം അദ്ദേഹം കേട്ടു “നീ ഇത്ര നീചനാണെന്ന് ഞാൻ അറിഞ്ഞിരുന്നില്ല.”

ഈ വിധം ഒരു വർത്തമാനം ചെവിയിൽ വന്നുവീണ ഉടനെ ചാടി എഴുന്നേൽക്കാൻ കഴിയാതെ വരിക എന്നതു് വളരെ കഷ്ടമായ കാര്യമാണ്. റൂപ്പൻബാബു ചെവി കൂപ്പിച്ചുപിടിക്കുകയും സാവധാനത്തിൽ എത്തിനോക്കുകയും ചെയ്തു. വൈദ്യജി കട്ടിലിൽ ചമ്രം പടിഞ്ഞിരിക്കുകയാണ്. ബ്രിഫയൽമാൻ അടുത്തുതന്നെ തിണ്ണയിൽ കൈയും കുത്തി ഇരിക്കുന്നു. പ്രഖ്യാപനമൊന്നും കൂടാതെ, തികച്ചും അനുപചാരികമായ അന്തരീക്ഷത്തിലാണ് രണ്ടുപേരും തമ്മിലുള്ള യുദ്ധപ്രഖ്യാപനം. റൂപ്പൻബാബു വൈദ്യജിയുടെ ഈ വർത്തമാനം കേട്ടിരുന്നില്ലെങ്കിൽ, ജ്യേഷ്ഠനും അഹനും തമ്മിൽ കോ-ഓപ്പറേറ്റീവ് യൂണിയനിൽ മറ്റൊരു പണാപഹരണം നടത്തേണ്ടതിന്റെ അടിയന്തിരാവശ്യത്തെപ്പറ്റി പ്രാരംഭ ചർച്ച നടത്തുകയാണെന്നു തോന്നും.

എന്തുകൊണ്ട്, കാര്യം റൂപ്പൻബാബു കേട്ടു. തുടന്ന്, വൈദ്യജിയുടെ മുഖത്തുനിന്നുതന്നെ അടുത്ത കാര്യവും കേട്ടു. “നീ വിഡ്ഢിയുമാണ്. ഇങ്ങിനെയാകുമെന്ന് സങ്കല്പിക്കാൻ എന്തിനാ കഴിഞ്ഞിരുന്നില്ല.”

ഇതു ഗണ്യമാക്കാത്തമട്ടിൽ, കേട്ടു വായിട്ടുകൊണ്ട് ബ്രിഫയൽമാൻ പറഞ്ഞു. “വീട്ടിൽ ശബ്ദം കലശലും കൂടിയതുകൊണ്ട് എന്താ വിശേഷം? ഇതു നല്ലതല്ല.”

വ്യാവഹാരിക രീതിയിലുള്ള ഈ വർത്തമാനം, വൈദ്യജിയിൽ ധാർമികമായ പ്രഭാവം ഉളവാക്കിയെന്നു തോന്നുന്നു. അദ്ദേഹം സൊഫ്റ്റാബ് മോഡിയുടെ സംഭാഷണ ശൈലി മാറ്റി. സാധാരണരീതിയിൽ അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു. “അപ്പോൾ നീ ചെയ്തതു് നല്ല കാര്യമാണ്. ഇതിന്റെ ഫലം എന്തായിരിക്കുമെന്ന് വല്ല വിവരവും ഉണ്ടോ? ഇതുമൂലം എന്റെ മനസ്സിന് എത്ര വിഷമം ഉണ്ടായെന്നറിയാമോ?”

ബ്രിഫയൽമാൻ ഇന്നു രാവിലെ ഭംഗ് കൂടിച്ചില്ലെന്നു തോന്നുന്നു. ഭംഗ് കൂടിക്കാത്തവർക്കു ഭംഗ് കൂടിച്ചാൽ കോടുവാ

ഉണ്ടാകുമെന്നത് ഒരു ഭൗതിക തത്വമാകുന്നു. അതുപോലെതന്നെ ഭംഗം കടിക്കുന്നവർക്ക് ഭംഗം കടിക്കാതിരുന്നാലും കോട്ടവാ ഉണ്ടാകും. അതിനാൽ, അദ്ദേഹത്തിന്റെ മുഖത്തു്, കോട്ടവായുടെ രണ്ടാം പതിപ്പ് പ്രകാശിതമായി. തോളിലിരുന്ന കൊതുകിനെ മററുകൊണ്ടു് സൗമ്യമായി അടിച്ചോടിച്ചു. പക്ഷേ കൊതുകു് ഓടിയില്ല, അതിനാൽ ചത്തുപോയി. ഈ കാര്യപരിപാടി ഒക്കെ നിവ്വഹിച്ചശേഷം അദ്ദേഹം വൈദ്യജി പറഞ്ഞതിനു് ഉത്തരം പറഞ്ഞു. “സങ്കടത്തിനു് എന്തു് കാര്യം? പറയൂ. ബുദ്ധിമുട്ടുണ്ടെങ്കിൽ മററിക്കൊല്ലൂ.”

വൈദ്യജി ഒച്ചതാഴ്ന്നു പറഞ്ഞു. “നീ ഇത്ര ബുദ്ധിയുള്ളവനായിട്ടും ഗയാദീന്റെ മകൾക്കു് എങ്ങിനെ വശപ്പെട്ടു്?”

ബദ്രിഹയൽമാൻ കുറച്ചുസമയം ഒന്നും പറഞ്ഞില്ല. പിന്നെ പറഞ്ഞു. “അങ്ങയോടു് കാര്യം പറഞ്ഞതുകൊണ്ടു് വിശേഷമില്ല.” ഇങ്ങിനെ പറഞ്ഞു്, കൊളുത്തിൽ തൂക്കിയിരുന്ന കുത്തയെടുത്തു് കഴുത്തിലിടുകയും വാതിലിന്നു് നേക്കു് നടക്കുകയും ചെയ്തു. വൈദ്യജി പറഞ്ഞു. “എങ്ങോട്ടു് ഓടിപ്പോകുന്നു?”

“ആരു് ഓടിപ്പോകുന്നു? കാര്യം വല്ലതും ഉണ്ടെങ്കിൽ പറ. വീട്ടിനകത്തും ആവശ്യമില്ലാത്ത വർത്തമാനം ഉണ്ടായാൽ തീന്നും ഉണ്ടായിക്കഴിഞ്ഞു്.”

വൈദ്യജി ഒച്ചയുടെ ഗീയർ മാററിയിട്ടു പറഞ്ഞു. “പക്ഷേ ഇതെപ്പോഴെങ്കിലും പറയേണ്ടിവരുമായിരുന്നു.”

ബദ്രിഹയൽമാൻ കാലിനു് ബ്രേക്കിട്ടിട്ടു്, അവിടെ നിന്നു കൊണ്ടുതന്നെ പറഞ്ഞു. “ഇപ്പോൾ അങ്ങയുടെ നാക്കിൽ നിന്നു പുറപ്പെടുന്നതു് അസംബന്ധങ്ങളാണു്. ഇതൊന്നും ശരിയല്ല. കാര്യം പിന്നെ പറയാം.”

“പിന്നെ എപ്പോൾ? എന്റെ മാനം പോയിട്ടോ?”

ബദ്രിഹയൽമാൻ വിവശനായി. കഴുത്തിൽ കുത്തു് തൂക്കിയിട്ടുകൊണ്ടുതന്നെ അദ്ദേഹം പിന്നെയും തിണ്ണയിൽ കൈയും കുത്തി ഇരിപ്പായി. അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു. “മാനം, വാക്കു് എന്നൊന്നും പറയാതെ. എവിടിരിക്കുന്നു മാനം? പണ്ഡിതു് അജ്ഞാപ്രസാദിന്റെ കാലത്തുതന്നെ അതൊക്കെ നശിച്ചില്ലേ?”

വൈദ്യജി പറഞ്ഞു. “നീ ചത്താണു് നീ ഇപ്പോൾ പറയുന്നതു്.”

ബദ്രിഹയൽമാൻ കൈകുത്തി ഉയരാൻ തുടങ്ങി. അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഒച്ചയുടെ സൈലൻസർ പൊട്ടിപ്പോയി. തൊണ്ട

ഇടുന്ന ശബ്ദത്തിൽ പറഞ്ഞു. “ബേല എന്നെ വശപ്പെടുത്തി എന്ന് അങ്ങ പറഞ്ഞല്ലോ. അങ്ങ് അഹനാണ്. എന്നിട്ട് ഏതുരീതിയിലാണ് എന്നെ മനസ്സിലാക്കിയിരിക്കുന്നത്? വശപ്പെടുക, വശപ്പെടുത്തുക എന്നിങ്ങനെയുള്ള പ്രവർത്തി ആർക്കുപേർ കാര്യമാണ്? ഈ കുടുംബത്തിൽ അങ്ങയുടെ മുത്തച്ഛൻ, രാഘവരയുടെ അമ്മയുടെ അടുത്തു കൂടങ്ങിയതു എങ്ങിനെ? വശീകരിക്കുക എന്നു പറയുന്നത് അതാണ്. അതെ. അല്ലെങ്കിൽ പിന്നെന്തു.” ഇടയ്ക്കുനിന്നിട്ടു വേഗത്തിൽ പറഞ്ഞു. “മതി, ഇക്കാര്യം അങ്ങ് അവസാനിപ്പിച്ചേക്കാം.”

വൈദ്യജിയും തന്റെ ശബ്ദത്തിന്റെ ആക്സിലേറ്റർ അമർത്തി. അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു. “അങ്ങയുടെ കുടുംബം! അങ്ങയുടെ മുത്തച്ഛൻ! നീ ഇത്തരം ഭാഷ സംസാരിക്കുന്നോ? ഈ കുടുംബം എന്റേതത്രമാത്രമാണ്! നിന്റെ അല്ല? ഈ പുച്ഛികന്മാർ നിന്റെ ആത്മല്ലേ?”

നാൽക്കവലയിലെ ചുവന്ന ദീപം തെളിഞ്ഞിട്ടെന്നപോലെ ബദ്രിയുടെ വണ്ടി പെട്ടെന്നു നിന്നുപോയി. അദ്ദേഹം ധൈര്യപ്പെട്ടു പറഞ്ഞു. “അതണ്ടായതല്ലേ? ഒരു സത്യം പറഞ്ഞുപോയതിനു് അതേപ്പിടിച്ചു ശബ്ദമുണ്ടു്. ശരി, പോട്ടെ.”

പുതുതായി ഡ്രൈവിംഗ് പഠിച്ച ഒരാൾ, കുടുംബ ആക്സിലേറ്ററും ഒരുമിച്ചമർത്തി വണ്ടി ഓടിക്കാൻ ശ്രമിക്കുന്നതു പോലെ വൈദ്യജി പറഞ്ഞു. “ഇല്ല. ബദ്രി, പോകാൻ സമ്മതിക്കുകയില്ല. ഇന്ന് ഇക്കാര്യത്തിനു തീരുമാനം ഉണ്ടാകണം. നാം ബ്രാഹ്മണരാണ്, അയാൾ വൈശ്യനും. എങ്കിലും ഇതു് കേവലം ജാതിയുടെ പ്രശ്നമല്ല; തത്വത്തിന്റെ പ്രശ്നമാണ്. ഇത്തരം നടപടിക്കാരിയായ കുട്ടിയെ..... കോടതിയിൽ ഹോട്ടേ എന്നാണ് പറഞ്ഞതു്?”

ബദ്രി ഫയൽമാൻ എഴുന്നേറ്റുനിന്നു. അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു. “മതി! വർത്തമാനം നിന്റേ! പിന്നെ ഒരു കാര്യം ഞാനും പറയാം. അതോടെ എന്റെ പറച്ചിലും നിന്റേതായാണു്! ബാബാ അജ്ഞാപ്രസാദിന്റെ വഴിക്കു പോകാൻ എന്നിക്കു സാധ്യമല്ല. ചെയ്യുന്നത് മുറ അനുസരിച്ചു ചെയ്യും. അവിടുത്തേയും ഇവിടുത്തേയും ക്രമം കെട്ടു രീതിയൊന്നും എനിക്കിഷ്ടമില്ല.”

അദ്ദേഹം വാതിലിനു നേർക്കു നടന്നുപോയി. വൈദ്യജി പെട്ടെന്നു കട്ടിലിൽ നിന്നു് എഴുന്നേറ്റുനിന്നു. ജടയും ജൂടവും, താടിയും മീശയും, കമണ്ഡലുവും കൗപീനവും കൂടാതെ

ശപിക്കുന്ന പോസിൽ നിന്നിട്ട്, ഇരട്ടി ശബ്ദമുള്ള ഹോൺ മുഴക്കുന്ന രീതിയിൽ വിളിച്ചുപറഞ്ഞു. “നീചാ! ഞാൻ പറയുന്നതു കേൾക്കൂ”.....”

റൂപ്പൻ ബാബു, ഈ സംഭാഷണം ആശ്ചര്യത്തോടെ കേൾക്കുകയായിരുന്നു. തലേ ദിവസം പട്ടണത്തിൽവെച്ച് വൈദ്യജി പറഞ്ഞതിൽനിന്നു തോന്നിയിരുന്നത്, ബേലയുടെ വിവാഹം ബ്രദിയുമായിത്തന്നെ നടക്കുമെന്നായിരുന്നു. തടസ്സമുണ്ടാകുന്നെങ്കിൽ തന്നെ, അതു ഗയാദീന്റെ ഭാഗത്തുനിന്നായിരിക്കുമെന്നും, അതു പറഞ്ഞു ശരിപ്പെടുത്തുമെന്നും കരുതിയിരുന്നു. എന്നാൽ ഈ സംഭാഷണത്തിൽനിന്ന് താൻ സംഘർഷത്തിന്റെ അന്ത്യം എന്നു വിചാരിച്ചത് യഥാർത്ഥത്തിൽ ആരംഭം മാത്രമാണെന്ന് അദ്ദേഹത്തിനു തോന്നി.

അദ്ദേഹത്തിനു സ്വയം നിയന്ത്രിക്കുവാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. ഇളകിയിളകി മുറിയിൽനിന്നു വെളിയിൽ വരികയും സമാധാനഭൂതന്റെ ജോലി നിർവ്വഹിക്കാൻ തുടങ്ങുകയും ചെയ്തു. അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു. “അച്ഛാ, ഇനിയിപ്പോൾ കുറച്ചു പറയുകയും കേൾക്കുകയും ചെയ്തുകൊണ്ടു് എന്താണു വിശേഷം! അങ്ങ് ഇന്നലെ പ്രിൻസിപ്പൽ സാഹേബിന്റെ അടുത്തുവെച്ചു പറഞ്ഞതുതന്നെ ഇപ്പോഴും പറയുക. അതു് ആവർത്തിച്ചാലും. നാം ജാതിവ്യവസ്ഥ മാനിക്കുന്നില്ലെന്നു നാമും പറയേണ്ടിവരും. ബ്രദിഭാഭാ ബേലയുമായി ബന്ധപ്പെടുപോയ സ്ഥിതിക്കു്.....”

റൂപ്പൻ പറഞ്ഞതു് മുഴമിച്ചില്ല. തന്റെ പിടലി ഒടിയുന്നതു പോലെ അദ്ദേഹത്തിനു തോന്നി. സംഭവം ഇതാണു്. ബ്രദി ഫയൽമാനു് ദിവസവും ആരുടെയെങ്കിലും പിടലിക്ക് പിടിക്കണം. അന്നു റൂപ്പന്റെ പിടലിക്കാണു് പിടിച്ചതു്. റൂപ്പന്റെ കണ്ണുകൾ ഒരു സെക്കൻറിൽ പത്തു ചക്രം ചുറ്റി ആത്മാവിൽ ലയിച്ചുപോയി. ബ്രദി പല്ലു കടിച്ചുകൊണ്ടു പറയുകയായിരുന്നു. “നീ വീട്ടിൽ തന്നെ നേതാവാകുകയാണോ? ഞാൻ അവളുമായി കടുങ്ങിപ്പോയി എന്ന് എനിക്കുവേണ്ടി പറയുകയാണോ! അതും എന്റെ മുഖത്തിനു നേരെ വെച്ചു്! അലവലാതി!”

റൂപ്പന്റെ ശരീരം വല്ലാതെ ഉലയുമാറു് അദ്ദേഹം അയാളെ മുററത്തിന്റെ ഒരറ്റത്തുനിന്നു വേറൊരറ്റത്തേയ്ക്കു വലിച്ചിഴച്ചുകൊണ്ടുപോയി. തനിക്കു കിട്ടിയ ‘അലവലാതി’ സ്ഥാനം

സ്വീകരിക്കണമോ മടക്കിക്കൊടുക്കണമോ എന്നു തീരുമാനിക്കാൻ പോലും ഈ ബഹളത്തിൽ റൂപ്പൻ ബാബുവിനു കഴിഞ്ഞില്ല. ഇതിനിടയിൽ ബ്രിഫയൽമാൻ വൈദ്യജിയോടു വിളിച്ചുപറഞ്ഞുകൊണ്ടിരുന്നു. “ഇവനെയാണോ സാക്ഷാൽ നേതാവെന്നു പറയുന്നത്? ഇവൻ തന്നെ അവൾക്ക് രണ്ടു ഏഴുത്തയച്ചു. എന്തു ഗുലുമാലാണ് അതിൽ എഴുതിപ്പിടിപ്പിച്ചിരുന്നതെന്ന് ആക്കറിയാം! കടുങ്ങിയതു അവനാണ്. എന്നിട്ടു പറയുന്നു ഞാനാണെന്ന്!”

വേച്ചു വേച്ചു വീഴുന്നതിനിടയിലും തന്റേടം വീണ്ടെടുക്കാൻ റൂപ്പൻ ബാബുവിനു കഴിഞ്ഞു. അഹങ്കാരത്തോടെ അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു. “ഈ വിഷയത്തെ സംബന്ധിച്ചു സംസാരിക്കാൻ തക്ക വിധം വൃദ്ധനൊന്നുമല്ല ഞാൻ.” പിന്നെ വൈദ്യജിയോടായി പറഞ്ഞു. “അച്ഛാ, ഇനി ഇദ്ദേഹത്തോടു എന്തെങ്കിലും പറയുന്നത് പാഴ് വേലയാണ്. അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഇഷ്ടം പോലെ ചെയ്യാൻ അനുവദിച്ചേയ്ക്കൂ.”

എന്നാൽ വൈദ്യജി ഉപദേശം സ്വീകരിക്കാനല്ല, കൊടുക്കാൻ തയ്യാറാകുകയായിരുന്നു. കനത്ത ഒച്ചയിൽ അദ്ദേഹം വിളിച്ചുപറഞ്ഞു. “കാര്യം എങ്ങിനെയുമാകട്ടെ, നിനക്കു സംസാരിക്കാനുള്ള വിഷയമല്ലിതു്. നിന്നെപ്പറ്റിയാണ് എനിക്ക് ഏറ്റവും ആദ്യം ആക്ഷേപം ഉള്ളതു്. നിന്റെ നടപടികളെ സംബന്ധിച്ചും എനിക്ക് വിവരം കിട്ടിയിട്ടുണ്ടു്.”

യുദ്ധത്തിന്റെ അവസാനരംഗമാണിതു്. ബ്രിഫയൽമാൻ അച്ഛനോടു ചോദിച്ചു—“കേട്ടോ?”

റൂപ്പൻബാബു ചാടിപ്പിടഞ്ഞുപുറത്തേയ്ക്കുപോയി. വൈദ്യജി കട്ടിലിനു സമീപം മിണ്ടാതെ നിന്നു. ഈ സമയം, സിനിമയിലെ ഹീറോവിന്റെ അച്ഛനെപ്പോലെ അദ്ദേഹം ഏങ്ങിയേങ്ങിക്കരഞ്ഞില്ല. തന്റെ അഴിമതിയെപ്പറ്റി അന്വേഷിക്കാൻ കമ്മീഷനെ വയ്ക്കണമെന്ന് ആവശ്യപ്പെട്ടതുകേട്ടു വലിയ നേതാവിനെപ്പോലെ, ആദ്യം അഴിമതിക്ക് സർവ്വസമ്മതമായ നിർവ്വചനം നിശ്ചയിക്കട്ടെ എന്ന പ്രസ്താവന പുറപ്പെടുവിച്ചു തുടങ്ങി. തന്റെ കൃതികളെപ്പറ്റിയുള്ള മോശപ്പെട്ട നിരൂപണങ്ങൾ വായിച്ചശേഷം, ടെക്സ്റ്റ് ബുക്ക് കമ്മറ്റിയുടെ കൃപ കൊണ്ടു്, ലക്ഷപ്രഭുവായിത്തീർന്ന ഏതെങ്കിലും സാഹിത്യകാരനെപ്പോലെ അവജ്ഞാഭ്യോതകമായി ചിരിച്ചുതുടങ്ങി. തന്റെ നടപടികൾക്കെതിരായി ഇത്ര വലിയ ആരോപണങ്ങൾ കേട്ടശേഷവും അദ്ദേഹം അങ്ങിനെയൊന്നും ചെയ്തില്ല. അദ്ദേഹം

മിണ്ടാതെ നിന്നു. തന്റെ തൊഴിലിലെ ഏറ്റവും എളുപ്പമുള്ള കാര്യം പോലും അദ്ദേഹം ചെയ്തില്ല. അദ്ദേഹത്തിന്റെ വായിൽ നിന്ന് 'ഹേറാം' എന്ന ശബ്ദം പോലും പുറത്തു വന്നില്ല.

നേരം സന്ധ്യയോടടുക്കുന്നു. ഒരു മിറായിക്കടയിൽ കടക്കാൻ ഇരിക്കുന്നു. ദൂരെ നിന്നു നോക്കിയാലും അയാൾ മിറായിക്കടക്കാരനാണെന്നു തോന്നും. കടയുടെ താഴെ ഒരു നേതാവുണ്ട്. ദൂരെനിന്നു നോക്കിയാലും അയാൾ നേതാവാണെന്നറിയാം. അവിടെ സൈക്കിളിന്റെ ഹാൻഡിലും പിടിച്ചു ഒരു പോലീസുകാരൻ നില്ക്കുന്നു. ദൂരെനിന്നാൽതന്നെ അയാൾ പോലീസുകാരൻ ആണെന്ന് അറിയാം. കടയിലിരിക്കുന്ന മിറായി പഴയതും കലപ്പുള്ളതാണെന്നു തോന്നും. അങ്ങിനെ തന്നെയായിരുന്നുതാനും. വെള്ളത്തിന്റേയും കൂവമാവിന്റേയും സംയോഗത്താൽ, പാൽ കട്ടിയുള്ളതാണെന്നു തോന്നിയിരുന്നു. മുഴുവൻ സത്യവും കണ്ണിനു കീഴെ അതേപടി കാണുവാൻ കഴിയുന്ന ഭൂമിയിലെ ഒരു മൂലയാണിത്. ഒന്നും മറച്ചു വെച്ചിട്ടില്ല. അതിന് ആവശ്യവും ഉണ്ടായിരുന്നില്ല.

കടയിൽ ജിലേബി, പേഡ, ഗട്ട എന്നിവ വെച്ചിരുന്നു. ഇവയുടെ വശങ്ങളിലുള്ള കണ്ണാടിപ്പാത്രങ്ങളിൽ ഉണങ്ങിയ തടിക്കഷണങ്ങൾ പോലെ എന്തോ കിടപ്പുണ്ട്. ഇവ ബിസ്കറ്റ്, കേക്കു്, മസ്തു് എന്നിവയുടെ പരമ്പരയിൽ പെട്ട തന്നാട്ടു നിർമ്മിതവസ്തുക്കളാണ്. പട്ടണത്തിലെപ്പോലെതന്നെയാണിവിടേയും. കിഴക്കു കിഴക്കുതന്നെയാണെന്നും, പടിഞ്ഞാറു പടിഞ്ഞാറാണെന്നും ആണ് ഈ പദാർത്ഥങ്ങൾ ഉൽപ്പാദിപ്പിച്ചിരുന്നതു്. ഇവ രണ്ടും, മിറായി മുഖേന ശിവപാൽഗഞ്ചിൽ കിട്ടുന്നുമുണ്ട്.

അവിടെ റൂപ്പൻ ബാബുവും മുടന്തനും കണ്ടുമുട്ടി. ടിക്കററിലാതെ യാത്ര ചെയ്യുന്നു എന്നു സംശയിച്ചു പിടിക്കപ്പെട്ട മൂന്നാം ക്ലാസ്സ് യാത്രക്കാരനെ, ഒന്നാം ക്ലാസ്സ് യാത്രക്കാരൻ നോക്കുന്ന രീതിയിലാണ്, റൂപ്പൻ ബാബു മുടന്തനെ കണ്ടിരുന്നതു്. എന്നാൽ റൂപ്പൻബാബു ഇന്ന്, വിശ്വസ്തേഹം തുടങ്ങിയ എല്ലാ പഞ്ചശീല തത്വങ്ങളേയും നടപ്പിലാക്കാൻ കഴിയുമാറ് വിരക്തന്റെ പ്രപഞ്ചത്തിലാണ്. അതിനാൽ പതിഞ്ഞ സ്വര

ത്തിൽ ചോദിച്ചു. “എന്താ മിസ്റ്റർ, നിങ്ങളുടെ കേസ് എങ്ങിനെയിരിക്കുന്നു?”

“ഇന്ന് അവധിയാണ് ബാപ്പ! കാര്യം അറിയാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. പകുപ്പ് ഇപ്പോൾ തയ്യാറായിക്കാണണം.” കഴിഞ്ഞ ദിവസങ്ങളിലെ പുരോഗതി മുടന്തൻ വിവരിക്കാൻ തുടങ്ങി. “തയ്യാറായതായിരുന്നു. വാങ്ങാൻ പോകാൻ എനിക്കു പറ്റിയില്ല. വലിയ പണി വന്നു. അന്ന് സദർകോടതിയിൽ കിടപ്പായിട്ട് എണ്ണിക്കാൻ പറ്റിയില്ല. അപ്പോൾ വിചാരിച്ച ചാക്കന്നെങ്കിൽ നമ്മുടെ ഗ്രാമത്തിൽ തന്നെയാകട്ടെ എന്ന്. അവിടുത്തെ ഒരു റാക്കൂർ ഇവിടെ വന്നിരുന്നു. അദ്ദേഹം കൊണ്ടുപോന്നു. അവിടുത്തെ ആളുകൾ പറഞ്ഞു വലിയ പണിയാണെന്നു്.

“എന്നാൽ ഒരു ദിവസം വളരെ ആളുകൾ മോട്ടോറിൽ ഗ്രാമത്തിൽ വന്നു. ഗ്രാമത്തിലെങ്ങുമുള്ള ഭിത്തികളിൽ കാവിമണ്ണ കൊണ്ട്, ഇംഗ്ലീഷിൽ എന്തൊക്കെയോ എഴുതി. ബാപ്പ, അവർ പിന്നെ ഞങ്ങളുടെ രക്തം എടുത്തു് യന്ത്രത്തിലിട്ടു നോക്കി. അപ്പോൾ കണ്ടതെന്തെന്നോ ബാപ്പ. എന്തൊരു തൂത്തം. കലിയുഗവിശേഷംതന്നെ. നമ്മൾ നാട്ടുകാരല്ലേ? നമുക്കു പിടിപെട്ടിരിക്കുന്നത് ബിലാത്തി രോഗം. മോട്ടോറിൽ വന്നവർ പറയുകയാണ്, മുടന്തൻ വലിയവൻതന്നെ; അയാൾക്കു മലമ്പനി വന്നിരിക്കുന്നു.”

അതിനുശേഷം മോട്ടോറിൽ വന്നവർ ഗ്രാമത്തിൽ വലിയ വേല ചെയ്തു. രണ്ടു മൂന്നു പേർ ഓരോ മെഷീനുമെടുത്തു്, നാലുപാടുമുള്ള കിണറിലും, കുളത്തിലും, ഓടയിലും, കഴിയിലും ‘കിർർ, കിർർ’ എന്നാക്കിക്കൊണ്ട് ചുറ്റിത്തിരിഞ്ഞു. രണ്ടുപേർ എല്ലാ വീടിന്റേയും മുമ്പിൽ ചെന്നു്, കാവിമണ്ണ കൊണ്ട്, മലമ്പനി മഹാരാണിയുടെ സ്തുതിഗീതങ്ങൾ ഇംഗ്ലീഷിൽ എഴുതിവെച്ചു. ബാപ്പ, ആ അക്ഷരങ്ങളുടെ പ്രതാപം കൊണ്ട്, കൊതുകുകളെല്ലാം ഓടിക്കളഞ്ഞു. ഞങ്ങളും ഒരു മാസം ദുഃഖം സഹിച്ചു. നിങ്ങളെ ഒക്കെ ദർശിക്കാൻ വീണ്ടും എണ്ണീറു വന്നിരിക്കുകയാണ്.

നേതാവു ചോദിച്ചു. “നിങ്ങൾ എന്താണ് കേട്ടതു്, മുടന്തൻ?

ലിപിയൊന്നാംഗലമെഴുതിവയ്ക്കുവിൻ

മലമ്പനിക്കൊതുകതുകങ്ങോട്ടുമാം. എന്നല്ലേ?”

മിറായി കടക്കാൻ നേതാവിനെ സ്തുതിച്ചു. “താങ്കൾ

എന്തൊരു കവിതയാണ് ചൊല്ലിയത്. അതിന് ഇതാ ജിലേബി തിന്നൂ.”

ഉപചാരമൊന്നും കൂടാതെ നേതാവ്, ഈച്ച ഓടിച്ചുകളഞ്ഞിട്ട് നാലഞ്ചു ജിലേബി എടുത്തു തിന്നാൻ തുടങ്ങി. ശിപായി, മുടന്തനോടു പറഞ്ഞു. “അപ്പോൾ ചത്തു ജീവിച്ചു എന്നു പറ.”

“അതു ശരിയാണ് ബാപ്പ. പക്ഷെ ഞാൻ ചാകുകയില്ലെന്ന് എനിക്കറിയാമായിരുന്നു. ദൈവത്തിന്റെ സഭയിൽ അത്തരം ഇരുട്ട് ഉണ്ടാകുകയില്ല. തഹശീലിൽനിന്ന് പകർപ്പ് കിട്ടുന്നതുവരെ ഞാൻ ചാകുകയില്ല.”

മുടന്തന്റെ ഒച്ചയിൽ, എന്തെന്നറിഞ്ഞുകൂടാ, കബീറിന്റെയും, തുളസിയുടെയും, ദൈദാസിന്റെയും സ്വരം ഉൾക്കൊണ്ടിരുന്നു. അയാൾ പറഞ്ഞു. “പകർപ്പ് കാണാതെ എന്റെ പ്രാണൻ വിട്ടുപോകാൻ സാധിക്കുകയില്ല. ഞാൻ സത്യത്തിന്റെ സമരമാണ് ചെയ്യുന്നത്.”

ശിപായി പറഞ്ഞു. “നിങ്ങൾ മറക്കരുതാണ്. രണ്ടു രൂപായുദ്ധേണ്ടി ജീവിതം പാഴാക്കുന്നു. രണ്ടു രൂപാ കൊടുത്താലെന്താ?”

തലയാട്ടിക്കൊണ്ടു മുടന്തൻ പറഞ്ഞു. “നിങ്ങൾക്കതു മനസ്സിലാകുകയില്ല ബാപ്പ. ഇതു സത്യത്തിന്റെ സമരമാണ്.”

വിഷയം മാറ്റാൻ വേണ്ടി റൂപ്പൻബാബു ചോദിച്ചു. “കാര്യം ഇപ്പോൾ എങ്ങിനെയിരിക്കുന്നു?”

മുടന്തൻ പറഞ്ഞു. “നാളെയോ, മറ്റൊന്നാളോ തന്നെ കിട്ടും. ഇപ്പോൾ തന്നെ പോയി തഹശീലിന്റെ മുമ്പിൽ കിടക്കാൻ പോകുകയാണ്.”

നേതാവ് പറഞ്ഞു. “അവിടെ നിങ്ങൾ കുടിൽ കെട്ടു. ഓടിനടക്കുകയും വെയിൽ കൊള്ളുകയും വേണ്ട.”

റൂപ്പൻബാബു ബഞ്ചിലിരുന്നു കുറേനേരം കാൽവണ്ണ ഇളക്കിക്കൊണ്ടിരുന്നു. പിന്നെ കടക്കാരനോടു പറഞ്ഞു. “ഒരു പാത്രം പാലെടുക്കൂ.” അല്പം ആലോചിച്ചിട്ടു പറഞ്ഞു. “ഒരു പാത്രം മുടന്തനും കൊടുക്കൂ.”

മുടന്തനും ഒരുമിച്ചു പാൽ കുടിച്ചിട്ട്, റൂപ്പൻബാബു എണീക്കാൻ തുടങ്ങിയപ്പോൾ നേതാവു പറഞ്ഞു. “അപ്പോൾ മുടന്തൻ എങ്ങിനെ താമസിക്കും? തഹശീലിന്റെ മുമ്പിൽ കുടിൽ കെട്ടുമോ?”

നേതാവ് മായനും താൻ സ്വയം വിനീതനും ആണെന്ന്

ധനിക്കുമാറ്റം, വൈഷ്ണവന്മാരുടെ രീതിയിൽ മുടന്തൻ മൗനം പാലിച്ചു.

നേതാവു പറഞ്ഞു. “കുറച്ച ദിവസം കഴിഞ്ഞു നിരാഹാര സത്യാഗ്രഹം തുടങ്ങണം. നന്നായിരിക്കും. പത്രത്തിൽ പേരു അച്ചടിച്ചുവരും. പകർപ്പുകിട്ടിയാലും ഇല്ലെങ്കിലും പേരുണ്ടാകും. ആലോചിച്ചു നോക്കൂ മുടന്തൻ.”

നേതാവിന്റെ ഈ ഫലിതം ഇഷ്ടപ്പെടാത്തവിധമുള്ള ഒരു മനോഭാവത്തിലായിരുന്നു റൂപ്പൻബാബു. ആ മനുഷ്യൻ ‘മുടന്താ’ എന്നു വിളിച്ചു അയാളെ കളിയാക്കുകയാണെന്നു അദ്ദേഹത്തിനു പെട്ടെന്നു തോന്നി. നാമും അയാളെ മുടന്തൻ എന്നു വിളിക്കുന്നു. എന്താണിങ്ങനെ? അയാളുടെ യഥാർത്ഥ പേരെന്തു്?

ഇങ്ങിനെ ആലോചിച്ചപ്പോൾതന്നെ ആലോചനയുടെ അണക്കെട്ടിന്റെ കവാടങ്ങൾ തുറന്നുപോയി. പെട്ടെന്നു പല പേരുകളും റൂപ്പൻബാബു ഓർത്തു. അവിടെ മുടത്തുള്ളവനെ മുടന്തൻ എന്നാണു വിളിക്കുന്നത്. ഒരു അന്ധൻ അദ്ദേഹത്തിന്റെ വീട്ടുവാതുക്കൽ വരാറുണ്ടായിരുന്നു. ‘പൊട്ടക്കണ്ണൻ’ എന്നാണു അയാളെ വിളിച്ചിരുന്നത്. ഗുസ്തി പിടിച്ചപ്പോൾ ചെവി നഷ്ടപ്പെട്ട ഒരാളിന്റെ ശുഭനാമം ‘ടട് ടേ’ എന്നായിരുന്നു. വൈദ്യജിയുടെ രോഗികളിൽ ഒരാൾക്കു് ഒരു കണ്ണു ഉണ്ടായിരുന്നുള്ളു. അയാളെ കണ്ടാലുടൻ അദ്ദേഹം ചോദിക്കുന്നത്. “ശുക്രാചാര്യരേ, എന്തുണ്ടു വിശേഷം” എന്നാണു്. ഒരു വൃദ്ധൻ ഉണ്ടായിരുന്നു. അയാളെ ബഹുമാനിച്ചിരുന്നത്, ‘ചെകിടൻ അപ്പപ്പൻ’ എന്നു വിളിച്ചിട്ടായിരുന്നു. മസൂരിക്കലുകളുള്ള ഒരാളെ ‘ഹത്രപ്രസാദ്’ എന്നു വിളിച്ചു. തേനീച്ചക്കൂടിനു് ഹിന്ദിയിൽ ആ പേരുണ്ടെന്നതാണു് അതിലെ സൂചന. ഷഷ്ഠാംഗുലരാമനു് ആറു വിരലുകൾ ഉണ്ടായിരുന്നു.

അംഗവൈകല്യമുള്ളവരോടും അംഗഹീനന്മാരോടും നമുക്കുള്ള സ്നേഹപാരമ്പര്യം ഇതാണു്. ഇക്കാര്യത്തെപ്പറ്റി റൂപ്പൻബാബു ഈ വിധം ചിന്തിച്ചു. ഇനിയും അയാൾ മുടന്തൻ എന്നു വിളിച്ചാൽ ചെരിപ്പുകൊണ്ടടിക്കും. ഈ ആവേശത്തിൽ അദ്ദേഹം അല്പം സംഭ്രമത്തോടെ പറഞ്ഞു. “ഏയ് നിങ്ങൾ എന്തിനാ അയാളെ മുടന്തൻ എന്നു വിളിക്കുന്നത്. അയാളുടെ അസ്സൽ പേരു വിളിച്ചുകൂടെ?”

നേതാവു്, മുടന്തന്റെ നേരെ നോക്കി ചോദിച്ചു. “നിങ്ങളുടെ ശരിയായ പേരെന്താണു്?”

“ഇപ്പോൾ എല്ലാരുടെയും മുടന്തൻ എന്നാണ് വിളിക്കുന്നത് ബാപ്പ” ആലോചിച്ചിട്ട് അയാൾ മറുപടി പറഞ്ഞു. “എങ്കിലും അഹന്നം അമ്മയും ഇട്ട ശരിയായ പേര് ഞാണ്ടി പ്രസാദ് എന്നാണ്.”

എല്ലാ യന്ത്രങ്ങൾക്കും കഴപ്പം പറ്റി. എല്ലായിടത്തും എന്തെങ്കിലും തകരാറുണ്ടായിരിക്കുന്നു. പരിചയമുള്ളവരെല്ലാം കള്ളന്മാരാണ്. റോഡിൽ പട്ടിയും, പൂച്ചയും, പന്നിയും മാത്രം ചുറ്റിത്തിരിയുന്നു. പൊടിയടിച്ച കയറാൻ മാത്രമാണ് കാരറു വീഴുന്നത്. ആകാശത്തിന് ഒരു നിറവുമില്ല. അതിന്റെ നീലിമ വഞ്ചിക്കലാണ്. മൂഡരായ ജനങ്ങൾ മൂഡത സൃഷ്ടിക്കാൻ വേണ്ടി, മൂഡന്മാരുടെ സഹായത്തോടെ, മൂഡന്മാർക്കെതിരായി മൂഡതകാട്ടുന്നു. പരിഭ്രമിക്കുകയോ, പെട്ടെന്നുള്ള ആവേശത്തിൽ ആത്മഹത്യ നടത്തുകയോ ചെയ്യേണ്ട ആവശ്യമില്ല. വിശ്വാസവഞ്ചകരും വിശ്വാസവഞ്ചനയും എല്ലാ പ്രകാരത്തിലും സുരക്ഷിതമാണ്. നാല്പത്തിയെട്ടു മണിക്കൂറുള്ളതാണ് ഇന്നത്തെ ദിവസം.

ഇടതിങ്ങി വളരുന്ന ഒരു മാനോപ്പിനടുത്തുകൂടിയാണ് അവർ വന്നത്. ചൈത്രമാസമാണ്. കോയ്ത്തു മിക്കവാറും കഴിഞ്ഞിരിക്കുന്നു. തോപ്പിൽ കളംവെച്ചിട്ടുണ്ട്. കൊയ്തവയലുകളിൽ പശുക്കളും എരുമകളും ചുറ്റിത്തിരിയുന്നു. ഇടയ്ക്കിടെ കോയ്ത്തു കഴിഞ്ഞിട്ടില്ലാത്ത ചില അയൽ വയലുകളിൽ കടന്ന് ആനന്ദത്തോടെ മേയുകയും ചെയ്യുന്നു. ഇടയന്മാർ, തോപ്പിൽ കൂട്ടിവെച്ചിട്ടുള്ള കറകൾക്കു പിന്നിൽ ഒളിച്ചിരുന്നു.—ചിലർ ഒളിക്കാതെ നെയ്യും—നിലത്തുപചാരമൊന്നും ഭാവിക്കാതെ ചുതുകളിക്കുന്നു. കവടികൊണ്ടാണ് ചുതുകളി. ഈ ഭൂമിയിൽ ജനിച്ചുപോയാൽ എത്രമാത്രം അപഹരണം നടത്താമോ അത്രത്തോളം അപഹരിക്കണം എന്ന സിദ്ധാന്തത്തിന്റെ അടിസ്ഥാനത്തിൽ എല്ലാവരും പ്രവർത്തിക്കുന്നു. അല്ലെങ്കിൽ അന്ത്യകാലത്തു പ്രാണൻവിട്ടുപോകുമ്പോൾ പശ്ചാത്തപിക്കേണ്ടിവരും. ഈ കളിയിൽ വഞ്ചിക്കപ്പെട്ടവർ, പ്രാണൻ വിട്ടുപോകുമെന്ന പ്രതീക്ഷ ഇല്ലാതെ തന്നെ, നേരത്തെ മുതൽ പശ്ചാത്തപിക്കാൻ തുടങ്ങിയിരുന്നു. ചിലർ ചുതുകളിക്കാരുടെ വട്ടത്തിൽനിന്ന് കുറെ ദൂരെ മാറിയിരുന്ന് ചരസ് കടിക്കുന്നു. ഇടയന്മാരിൽ മുതിർന്നവരെന്നു പറയാവുന്നവരായി രണ്ടു മൂന്നു പേർ മാത്രമേ ഉണ്ടായിരുന്നുള്ളൂ. ബാക്കിയുള്ളവർ കൗമാരപ്രായത്തിലുള്ള കുട്ടികളാണ്. ഇവരെ

പ്പറ്റിയാണ്, പൊതുയോഗങ്ങളിൽ, ഭാവിയിലെ ഗാന്ധിയും നെഹ്രുവും, ടാഗൂറും, സി. വി. രാമനും എന്നു പറയുന്നത്.

ചുതുകളിക്കാരുടെ കരുക്കൾ കൂട്ടിയിട്ടിരിക്കുന്നതുകണ്ടപ്പോൾ റൂപ്പൻബാബു അവിടെത്തന്നെ തിരിഞ്ഞുനിന്നു. എന്നാൽ ഇന്നത്തെ മനോദശയിൽ, കാലികൾ ദുർബലരായ കർഷകരുടെവിളവു തിന്നുകയും, കാലികൾ തക്കതായ സ്ഥലത്തുതന്നെ എന്നു കരുതി, ഇടയന്മാർ ദത്തചിത്തരായി ചുതുകളിക്കുകയും ചെയ്യുന്ന പശുപാലനലീലാസംബന്ധമായ ഈ അന്തരീക്ഷം അത്രയേറെ ആകർഷകമായി തോന്നിയില്ല. ചുതുകളിക്കാൻ രെല്ലാം സ്വസ്ഥാനങ്ങളിൽ എണ്ണീറുന്നിന്ന് സ്വാഗതം ചെയ്യാൻ തയ്യാറായപ്പോൾ, അദ്ദേഹം സ്കൂൾമാസ്റ്റർമാരുടെ രീതിയിൽ പറഞ്ഞു. “ഇതന്നോ, ഇതന്നോ; നിങ്ങളുടെ ജോലി ചെയ്യൂ.”

അദ്ദേഹം കുറേനേരം അവിടെ നിന്നുകൊണ്ട് ചുതുകളിയുടെ പുരോഗതി നിരീക്ഷിച്ചു. പതിനൊന്നു വയസ്സുള്ള ഒരു ബാലൻ അദ്ദേഹത്തിന്റെ നേരെ നോക്കി ചരസ്സിന്റെ പുക വിടാൻ തുടങ്ങി. അവൻ അത് മതിയാക്കിയെങ്കിലോ എന്ന ആശയം കൈവെടിയുവാൻ റൂപ്പൻ ബാബുവിനെ പ്രേരിപ്പിക്കുവാൻ അത്രയധികം നേരം അവൻ പുകവിട്ടുകൊണ്ടേ ഇരുന്നു. അദ്ദേഹം നട തുടന്നു. പുറകിൽ നിന്ന് ചുതാട്ടക്കാരുടെ സംഘം അദ്ദേഹത്തിന്റെ പാദം സ്പർശിക്കണമെന്ന കോറസ് പാടി. ആശീർവദിക്കാനാണെങ്കിൽ അദ്ദേഹം മുമ്പനംചെയ്തിട്ടുകൂടിയുണ്ടായിരുന്നില്ല. കുറച്ച ദൂരം പോയിട്ടു വിളിച്ചു ചോദിച്ചു. “എന്താ നശിച്ചവന്മാരേ, എന്തിനാടാ ഈ വിളവു തീറുന്നേ? ആരുടെയാടാ ഈ കാലി?”

“നമ്മുടെയല്ല.”

“നമ്മുടെയല്ല.”

“നമ്മുടെയും അല്ല.”

“നമ്മുടെ അവിടെയാണ്—അതാ.”

“ആരുടെയാണെന്നറിഞ്ഞുകൂടാ.”

വിളവു തിന്നുന്ന കാലികളെപ്പറ്റി ആവർത്തിച്ചാവർത്തിച്ചുള്ള ഉത്തരം കേട്ട് റൂപ്പൻബാബു നിന്നിടത്തു നിന്നുപോയി. അദ്ദേഹം ദേഷ്യപ്പെട്ടു പറഞ്ഞു. “ചെരിപ്പിന് അടികൊള്ളും.”

ഈ പ്രവചനം കേട്ടിട്ടും ഇടയപ്പിള്ളേർ കാലികളെ ഓടിച്ചില്ല. റൂപ്പൻബാബുവിന്റെ തലച്ചോറിന് ഇന്നു ചൂടുപിടിച്ചിരിക്കുകയാണെന്ന് അവർക്കു തീർച്ചയായി. റൂപ്പൻ പറ

ഞ്ഞത് ആവർത്തിച്ചു. “കേട്ടില്ലേ? ചെറിപ്പിനടികിട്ടം എന്നാണു ഞാൻ പറഞ്ഞത്.” ഇതു കേട്ടപ്പോൾ ഒരു ഇടയൻ പറഞ്ഞു. “കാലികൾ ഞങ്ങളുടെയല്ല. എങ്കിലും ഓടി ചേയ്ക്കാം.” ഇങ്ങിനെ പറഞ്ഞിട്ട് കാലികളെ ഓടിച്ചുമാറ്റുന്നതിനും അതോടൊപ്പം വേറൊരു വയലിൽ തീരുന്നതിനുള്ള അവസരം ഉണ്ടാക്കുന്നതിനും ആയി പോയി.

അദ്ദേഹം ഒരു ഇടവഴിയിലെത്തി. അതിനു് ഒരു വിശേഷം ഉണ്ടായിരുന്നു. പദ്ധതിയിൽ നിർമ്മിക്കപ്പെട്ടതല്ലായിരുന്നെങ്കിലും, അതു നമ്മുടെ ബഹുമുഖപദ്ധതിയുടെ ഭാഗമായിത്തീർന്നിരുന്നു. അതോടൊപ്പം ഓടവെള്ളം ആയിരമായിരം ധാരകളായി ഒഴുകുന്നതിനുള്ള ചെറുതോടുമാണ്. തോട്ടിൽ കൂടി ഒഴുകുന്ന വെള്ളത്തിലെ അഴുക്ക് ഒന്നിച്ചു കൂട്ടി വളമാക്കുന്ന ഡിപ്പോ അവിടെ ഉണ്ട്. അവിടെ തെരുവു വിളക്ക് ഇല്ലാത്തതിനാൽ, ഇരുട്ടിൽ, കാമാതുരരായ ഇണകൾക്ക് സമ്മേളനസ്ഥലമായും അവിടം ഉപകരിച്ചു. ചുരുക്കത്തിൽ, സഹജമായിത്തന്നെ അതു ഗ്രാമോദ്ധാരണത്തിനുള്ള ഒരു വിശിഷ്ട പദ്ധതിയായിരുന്നു.

മുകളെ പൊത്താതെ തന്നെ റൂപ്പൻബാങ്ക് ഇടവഴിയുടെ മറ്റേ അറ്റത്തെത്തി. അതിനുശേഷം ഒരു മൈതാനം, തഹശീൽ, പോലീസ് സ്റ്റേഷൻ കെട്ടിടം എന്നിവ കാണാം. ഇവയ്ക്കും കുറച്ച് അപ്പുറമാണ്, ഛംഗാമൽ വിദ്യാലയ ഇൻറർമീഡിയറ്റ് കോളേജിന്റെ ഓലയും വൈയ്ക്കോലും മറ്റും മേഞ്ഞ കെട്ടിടങ്ങളുള്ളത്. വൈദ്യജിയുടെ “ശാന്തിനികേതനം” എന്ന പേരുകേട്ട ഇവ അവിടം വിട്ടുപോകാൻ ആഗ്രഹിക്കാതെ നിലകൊള്ളുകയാണ്.

ഇടവഴിയുടെ ഒരു തിരിവിൽ ഒരാരം ഒരു കിഴവിയോടു് കോഴിയെ വാങ്ങുകയാണ്. വയസ്സി പറഞ്ഞു. “നമ്മൾ പട്ടാണിബാബയുടെ കബറിനു നേർന്നാണ് കോഴിയെ വളർത്തുന്നത്.”

വാങ്ങാൻവന്നയാളിനു കോഴിയെ കിട്ടാൻ വളരെ താല്പര്യമുണ്ടായിരുന്നു. അതിനെ വാങ്ങുന്നത് കൊണ്ടുള്ള ഏതു് ആപത്തും സഹിക്കാൻ അയാൾ ഒരുക്കവുമാണ്. അയാൾ വയസ്സിയെ സമാശ്വസിപ്പിച്ചു. പട്ടാണി ബാബയ്ക്കു കോഴിയെ മതിയല്ലോ. ഈ കോഴി ആയാലെന്താ, വേറെ കോഴി ആയാ

ലെന്താ. രണ്ടു രീതിയിലുള്ള കോഴി വില്പന ഉണ്ടെന്നും അയാൾ പറഞ്ഞു. ഒന്നു നേരെയുള്ള വില്പന രീതി. മററത് തൊഴി കൊള്ളുന്ന രീതിയും. മാനുത ഭാവിച്ചുകൊണ്ട് അയാൾ പറഞ്ഞു, കിഴവിക്കു ഏതു രീതിയിൽ വേണമെങ്കിലും കോഴിയെ വില്ക്കാവുന്നതാണെന്നു്. താൻ കോഴിയെ വാങ്ങുന്നില്ലെന്നും, കുറച്ചു വിലനൽകുകമാത്രമേ ചെയ്യുന്നുള്ളൂ എന്നും കൂടി അയാൾ പറയുകയുണ്ടായി.

നടക്കുന്നതിനിടയിൽ, ആ മനുഷ്യനെ ഞൊടിച്ചുവിളിച്ചിട്ടു റൂപ്പൻബാബു ചോദിച്ചു. “മേലധികാരികൾ വല്ലവരും വരുന്നുണ്ടോ?”

മറുപടിയായി ആ മനുഷ്യൻ ആരെയോ കരെ ചീത്തപറഞ്ഞു. പിന്നെ അയാൾ, രാവിലെ മുതൽ താൻ കോഴിയെ അന്വേഷിച്ചു നടക്കുകയാണെന്ന ആത്മകഥയും വിവരിച്ചു. ശിവപാൽ ഗഞ്ച് വെറും വൃത്തികെട്ട പ്രദേശമാണെന്നു് അയാൾ പ്രഖ്യാപിച്ചു. ആളുകൾ നാലോട്ടു നാലുചുറ്റും കോഴിയാണെന്നു പറയും. പക്ഷെഒന്നിനെ വാങ്ങാനിറങ്ങുമ്പോൾ എല്ലാം കൂട്ടിൽ കയറും.

പട്ടണത്തിൽനിന്നു് അയാളുടെ മേലധികാരിവരുന്നെന്നു് റൂപ്പൻബാബുവിനു മനസ്സിലായി. നടക്കുന്നതിനിടയിൽ അദ്ദേഹം പതുക്കെപ്പറഞ്ഞു. “കോഴിയുടെ കാര്യം ശരിപ്പെട്ടു. പക്ഷെ അവന്റെ സ്ഥിതി എന്താകും?”

“ആരുടെ?”

റൂപ്പൻബാബു ഒരു ആംഗ്യം കാണിച്ചു. പക്ഷെ ആ അമുൽത കലയുടെ അർത്ഥം ആ മനുഷ്യനു മനസ്സിലായില്ല. മനസ്സിലാക്കാൻ അയാൾ തയ്യാറും അല്ലായിരുന്നു.

ശരീരം കനിച്ചു് അയാൾ വീണ്ടും ചോദിച്ചു. “ആരുടെ?”

റൂപ്പൻബാബു പറഞ്ഞു. “റാം ചന്നയുടെ മകൾ ഭർത്താവിന്റെ വീട്ടിൽ പോയി. ഇനി നിങ്ങൾ എന്തു ചെയ്യും?”

“രാമരാം. താങ്കളും എന്തോന്നാ പറയുന്നേ, പണ്ഡിതജി!” ആ മനുഷ്യൻ റൂപ്പൻബാബുവിനെ ഒഴിഞ്ഞുമാറി.

പോലീസ് സ്റ്റേഷനു വെളിയിൽ, പുണന്തൽ കാതിൽ കയറ്റി, ബനിയനും അണ്ടർവെയറും ധരിച്ച ആരോഗ്യവാനായ ശിപായി. മരത്തിനു കീഴെ പട്ടിയെപ്പോലെ കിടക്കുന്ന ചൗക്കീദാർ. ഒടിഞ്ഞ കോടാലികളും, ഈച്ചമുട്ടുന്ന നാറിയ

ഇലകളും, പുകയുന്ന കാക്കവിളക്കുകളും ഉള്ള മിഠായിക്കടകളും ചായക്കടകളും. പീള ലേിക്കുന്ന മുക്കാലികൾ. റോഡിൽ 'ഘർഘറാ'ന്നു ശബ്ദം ഉണ്ടാക്കിക്കൊണ്ടു് മദ്യപിച്ച ഡ്രൈവർമാർ ഓടിക്കുന്ന ട്രക്കുകളിൽ യാത്രക്കാരുടെ സംഘങ്ങൾ. സൈക്കിളിന്റെ ക്യാരിയറിൽ പുല്ലുകെട്ടുപോലെ റിക്കാർഡുകെട്ടുകളുമായി പണം പിരിക്കാൻ പോകുന്ന അമീൻ, തഹശീൽദാരുടെ ഓർഡർലി. മദ്യം കഴിച്ചിട്ടു്, ബാർബർ ഷോപ്പിൽ കയറി കാര്യമില്ലാതെ വഴക്കുണ്ടാക്കുന്ന രാമധരിന്റെ മകൻ (ആഴ്ചയിൽ ഏഴു പ്രാവശ്യം അയാളെ, അയാളെക്കാരും കൂടുതൽ കടിക്കുന്ന പോസ്റ്റ്മാൻ ചെറിപ്പിനു തല്പാറുണ്ടു്). അന്യോന്യം തോളിൽ കൈയിട്ടു കോറസു് പാടിപ്പോകുന്ന കോളേജു് കുട്ടികൾ.

25

വൈദ്യജിയുടെ സ്വീകരണ മുറിയിൽനിന്നു് ഉദ്ദേശം നൂറു വാർ അകലെ ചെറിയ ഒരു മൈതാനം ഉണ്ടു്. ഇവിടെ നില്ക്കുന്ന ഏതാനും വേപ്പുമരങ്ങളിലിരിക്കുന്ന തത്തകൾ 'ടേം ടേ' എന്നു ശബ്ദം ഉണ്ടാക്കുന്നു. മരങ്ങളുടെ ചുവട്ടിൽ നൂറുകണക്കിനു പട്ടികൾ ഓടിക്കളിക്കുന്നു. കുറച്ച ദിവസം മുമ്പു്, പ്രൈമറി സ്കൂളിലെ ഉത്സാഹിയായ ഒരു അദ്ധ്യാപകൻ ഇവിടെ കുറച്ചുകൂടി കളെ ഒന്നിച്ചുകൂട്ടി കവാത്തും കബഡിയും പഠിപ്പിക്കാൻ തുടങ്ങി. വഴിയെ രാഷ്ട്രീയവും ഇവരെ പഠിപ്പിക്കണമെന്നാണു് വൈദ്യജിയുടെ അഭിപ്രായം. എന്നാൽ ആ അദ്ധ്യാപകൻ രാമായീൻ ഭീവു് മഖേഡവിയുടെ ഗ്രൂപ്പിൽ പെട്ട ആളായിരുന്നതിനാൽ, വൈദ്യജി തന്റെ സങ്കല്പം സ്വന്തം സ്വീകരണ മുറിയിൽ തന്നെ നടപ്പിൽ വരുത്തി, കാര്യം അവസാനിപ്പിച്ചു. ഈ സ്ഥാനത്തു്, സ്ഥലത്തെ ചന്ത ആഴ്ചയിലൊരിക്കൽ കൂടിയിരുന്നു. അവിടെ വില്പനയ്ക്കു പച്ചക്കറികൊണ്ടുവരും. ചിലപ്പോൾ, അതുതശ്ശിശുവിനെപ്പോലെ ഒരു ചാക്കു ഗോതമ്പും വില്പനയ്ക്കു വെച്ചിരിക്കുന്നതുകാണാം.

പ്രധാൻ ആയതിൽ പിന്നെ, മൈതാനത്തിന്റെ ഒരുമൂലയ്ക്കു്, സന്നീചർ മരംകൊണ്ടുള്ള ഒരുമാടം ഉണ്ടാക്കി അതിൽ പരിപ്പു്, മാവു്, മസാല മുതലായവ വില്ക്കുന്ന ഒരു കട തുറന്നു. ഇതു്,

പ്രധാൻ ആകുന്നതിനു മുമ്പു ചെയ്യാത്തതെന്തു് എന്ന ചോദ്യത്തിനു് അയാൾക്കു് മറുപടി ഉണ്ടായിരുന്നില്ല.

ഹോളിക് പതിനഞ്ചു ദിവസം മുമ്പാണു് അതു് ആരംഭിച്ചതു്. ബ്രിട്ടീഷ് ഫയൽമാനെ ബഹുമാനിക്കാൻ വേണ്ടി അതു് ഉൽഘാടനം ചെയ്യിച്ചതു് അദ്ദേഹത്തെക്കൊണ്ടാണു്. ഉൽഘാടനം ലളിതമായിരുന്നെങ്കിലും ഗംഭീരമായിരുന്നു. തൽസമയത്തു്, ഒന്നു രണ്ടു ചങ്ങാതിമാരും ഒത്തു് ഹോട്ടേഫയൽമാൻ അവിടെ വന്നു് ഒടിഞ്ഞ ഒരു ബഞ്ചിൽ ഇരുന്നു. കടയിൽ നിന്നു് ഹോട്ടേഫയൽമാൻ ഒരുണ്ട ശക്തര എടുത്തുകൊണ്ടുവന്നു് കൂട്ടുകാരമായി പങ്കിട്ടതിന്നാൻ തുടങ്ങി. ബ്രിട്ടീഷ് ഫയൽമാൻ ജനങ്ങളെ പ്രതീക്ഷിച്ചു് ഇരുന്നു. തൊഴിലില്ലാത്ത അഞ്ചു പത്തു പേർ ഉലാത്താൻ നടക്കുന്നതിനിടയിൽ അവിടെ എത്തിയപ്പോൾ, ബ്രിട്ടീഷ് ഫയൽമാൻ സംക്ഷിപ്തവും എന്നാൽ സാരഗർഭവും ആയ ഒരു പ്രസംഗം ചെയ്തു. സന്നീചർ, ഇനി രാപകൽ വെറുതെയിരിക്കുന്നതു് ശരിയല്ലെന്നായിരുന്നു അതിന്റെ ചുരുക്കം. കട തുറന്നതു് അതിനാണു്. അദ്ദേഹം നേരാം വണ്ണം പ്രവർത്തിക്കുന്നപക്ഷം മനുഷ്യനായിത്തീരും.

സന്നീചർ തന്റെ വകയായി കടയിൽ വേണ്ട സജ്ജീകരണങ്ങൾ ചെയ്തിരുന്നു. നിരയുടെ ഒരുവശത്തു് ഏതോ രസകരമായ ലഡു് ഡുവിന്റെ പരസ്യമായിരുന്നു. മറുവശത്തു പതിച്ചിരുന്ന വലിയ പോസ്റ്റർ 'കൂടുതൽ ധാന്യം വിളയിക്കുക' എന്നു് ഉദ്ബോധിപ്പിച്ചു. ഇതേപ്പറ്റിയുള്ള വിവരണം നേരത്തെതന്നെ നൽകിക്കഴിഞ്ഞിട്ടുള്ളതാണു്. ബാക്കി ഭാഗത്തു് ഏതോ വയസ്സി തയ്യാറാക്കിയ കൺമഷിയും, ചൊറി, ചുമ, കാസം തുടങ്ങിയവയ്ക്കുള്ള ഔഷധങ്ങളും, ഒരു പ്രത്യേക തരം ബാറ്ററി, വനസ്പതി, നെയ്യു് എന്നിവയെ സംബന്ധിച്ച പരസ്യങ്ങളും. ആ പരസ്യങ്ങളിൽ പറയുന്ന സാധനങ്ങൾ മിക്കതും കടയിലില്ല. വിജ്ഞാപനം ചെയ്യപ്പെട്ടിട്ടില്ലാത്ത സാധനങ്ങളാണു് അധികവും.

കടയിൽ മുറുക്കാൻ, ബീഡി തൊട്ടു് മാവു്, പരിപ്പു്, അരി, വ്യഞ്ജനങ്ങൾ എന്നിവ വരെ ഉണ്ടു്. ഇവയെല്ലാം ജനങ്ങൾ വാങ്ങുകയും ഭക്ഷിക്കുകയും ചെയ്യുന്നു. പ്രകടന പത്രികയിൽ എഴുതിവെച്ചിട്ടുള്ള രാഷ്ട്രീയത്തിന്റെ ഒരു വശമാണിതു്. ഇതേത്തുടർന്നാണു്, പാർട്ടിയോഗങ്ങളിൽ ഗോപ്യമായി മന്ത്രിക്കുന്ന മറ്റൊരു വശം പ്രകടമാകുന്നതു്. ഏറ്റവും വിശ്വസ്ത കേന്ദ്രങ്ങൾക്കുമാത്രമേ ഇതറിയാൻ കഴിയൂ. പരസ്യമായി

വാങ്ങുവാൻ കഴിയാത്തതും എന്നാൽ ഉപയോഗിക്കുവാൻ കഴിയുന്നതും ആയ സാധനങ്ങൾ ഇതിൽ പെടുന്നു. ഇക്കൂട്ടത്തിൽ അനേകതരം ഇംഗ്ലീഷ് മരുന്നുകളുണ്ട്. ഇവയുടെ പുറപ്പാട് സ്ഥലത്തെ ആശുപത്രി സ്റ്റോറിൽനിന്നാണ്. ഇവയിൽ ഡപ്പികളിൽ അടച്ചിട്ടുള്ള അമേരിക്കൻ പാൽപ്പൊടിയും ഉണ്ട്. ഇതിന്റെ ഉത്ഭവസ്ഥാനം സ്ഥലത്തെ പ്രൈമറിസ്കൂൾ ആണ്. ഇത്തരം ചരക്കുകളുടെ കൂട്ടത്തിൽ ഒളിച്ചുമാത്രം വില്പന നടത്താൻ കഴിയുന്ന ചരക്കുകളും ഉൾപ്പെടുന്നു. കഞ്ചാവ്, ടേബ്, ചരസ് എന്നിവ ഇക്കൂട്ടത്തിൽ പെടുന്നവയാണ്. കറുപ്പിന്റെ കാര്യത്തിൽ സന്നീചറിനു വലിയ താല്പര്യം ഇല്ലായിരുന്നു. കറുപ്പിന്റെ കള്ളക്കച്ചവടത്തിന്റെ കത്തകാവകാശം രാമായീൻ ഭീവ് മഖേഡവികളാണെന്നു.

ഹോളി അടുത്തുവന്നപ്പോൾ, സന്നീചറിന്റെ കടയ്ക്ക് സക്കാരിന്റെ അംഗീകാരം കിട്ടി. അവിടെ പഞ്ചസാര വില്പന തുടങ്ങി. പെർമിറ്റ് വാങ്ങിയാണ് പഞ്ചസാര വില്പന നടത്തുന്നതെന്ന് കേൾവിയിലായിരുന്നു. എന്നാൽ പെർമിറ്റ് ആരു കൊടുത്തു എന്നതിനെപ്പറ്റി വിവരം ഒന്നും ഉണ്ടായില്ല. ഹോളി ദിവസം അവിടെ പട്ടച്ചാരായം വില്ക്കാൻ തുടങ്ങി. ഏറ്റവും വിശേഷപ്പെട്ട കാര്യം അതിൽ വെള്ളം ചേർത്തിട്ടില്ലായിരുന്നു എന്നതാണ്. എന്നാൽ സക്കാർലൈസൻസ് എടുത്തിട്ടുള്ള കടയിലെ മദ്യത്തിന് ഈ വിശേഷം ഉണ്ടായിരുന്നില്ല.

ഓരോരുത്തരുടേയും രുചിഭേദമനുസരിച്ച് ഈ കടയ്ക്ക് സകലരുടേയും ആശീർവാദം ലഭിച്ചു. ബറ്റി, ഫോട്ടേ, വൈദ്യജി, പ്രിൻസിപ്പൽ സാഹേബ് എന്നിവരെല്ലാം വന്ന് സന്നീചറിനെ ആശീർവദിച്ചു. പ്രിൻസിപ്പൽ സാഹേബ് ഒരു സൂചനയും നൽകി. കോപ്പി പുസ്തകം, പെൻസിൽ, കടലാസ് എന്നിവയും വില്ക്കണമെന്നായിരുന്നു ആ ഉപദേശം. കെട്ടിടം ശരിയായ മാതൃകയിൽ പണിയിച്ചാൽ അതിനെ കോ-ഓപ്പറേറ്റീവ് സ്റ്റോറായി പരിഗണിച്ചു നടത്താൻ കഴിയുമെന്ന് കോ-ഓപ്പറേറ്റീവിലെ പുതിയ സൂപ്പർവൈസർ അഭിപ്രായപ്പെട്ടു. മറുപടിയായി സന്നീചർ പറഞ്ഞു. “ഇപ്പോൾ മുതൽ തന്നെ, നിങ്ങൾക്ക് ഇതിനെ കോ-ഓപ്പറേറ്റീവ് സ്റ്റോറായി എന്തുകൊണ്ട് അംഗീകരിച്ചുകൂടാ? കോ-ഓപ്പറേറ്റീവിനു ലക്ഷക്കണക്കിനു രൂപാ ചെലവാക്കി കെട്ടിടങ്ങൾ പണിയിക്കുന്നുണ്ട്. ആ തെരുവിൽ കോ-ഓപ്പറേറ്റീവ് സ്റ്റോറിനുള്ള കെട്ടിടവും പണിയിക്കണം.”

സൂപ്പർ വൈസർ മറുപടി പറഞ്ഞു. “സ്റ്റോർ കെട്ടിടം തന്നെ എന്താണ്? നാലു ഭിത്തി ഉയർത്തി മേൽഭാഗം മേയണം. കെട്ടിടമായി. പറയൂ, നാളെത്തീർത്തേക്കാം. എന്നാൽ വൈദ്യജി പറയുന്നത്, നിങ്ങൾ പഞ്ചായത്തു ഭവനം പണിയുന്നുണ്ടെന്നും അവിടെത്തന്നെ സ്റ്റോറും ഉണ്ടാകുമെന്നും ആണ്.”

പ്രധാന്റെ ഗൗരവഭാവത്തിൽ സന്നീഹർ പിറുപിറുക്കാൻ തുടങ്ങി. “വൈദ്യമഹാരാജിന്റെ കാര്യം കഴുപ്പാണ്. ആരോടെങ്കിലും ഇല്ലെന്നു പറഞ്ഞാൽ ഇല്ല. എന്തോടങ്ങിനെയാണ് പറഞ്ഞത്. പ്രിൻസിപ്പൽ സാഹേബിനോടു പറയുന്നത് പഞ്ചായത്തു ഭവനം കോളേജിനടുത്തു പണിയുമെന്നാണ്. വേണ്ടിവന്നാൽ അവിടെ ഒരു രണ്ടു ക്ലാസ്സിടാമെന്നും പറഞ്ഞു. ബ്രിഫയൽമാനോടു പറയുന്നത് സന്നീഹർ അവിടെത്തന്നെ ഇരിപ്പും കിടപ്പും ആയാൽ, രാപകൽ പഞ്ചായത്തുകാര്യം നോക്കാമെന്നാണ്. പഞ്ചായത്തിന് കെട്ടിടം ഇല്ലെങ്കിൽ അതു കാർത്തികമാസത്തിലെ കൊടിച്ചിപട്ടിയെപ്പോലെയാകും.”

സൂപ്പർ വൈസർ പറഞ്ഞു. “അങ്ങിനെയാണെങ്കിൽ വൈദ്യജിയുമായി ആലോചിക്കൂ. ഇല്ലെങ്കിൽ ഞാൻ ആലോചിക്കാം.”

“വർത്തമാനം പറഞ്ഞിട്ടെന്തു കാര്യം? അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഓരോ വാക്കും എനിക്കു് ആജ്ഞയാണ്.”

ഇരുപത്തിനാലു്—ഇരുപത്തിയഞ്ചു വയസ്സുള്ള ലജ്ജാശീലനായ ഒരു യുവാവു് ഏതാണ്ടു് ഒരു മണിക്കൂറായി സന്നീഹറിന്റെ കടയിലിരുന്നു പ്രസംഗം ചെയ്യുന്നതുപോലെ സംസാരിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. അഞ്ചാറുപേർ അദ്ദേഹത്തിന്റെ സംഭാഷണം കൗതൂഹലത്തോടെ കേൾക്കുന്നു. അവരിൽ റൂപ്പൻബാബുവു മുണ്ടു്. യുവാവിന്റെ പ്രസംഗം വളരെ സംസ്കാരപൂർണ്ണവും യുക്തിയുക്തവും ആണ്. എന്നാൽ കേൾക്കുന്നവർ ആ രീതിയിൽ ഗ്രഹിക്കുന്നുണ്ടോ എന്നു നിശ്ചയമില്ല.

ആൺകുട്ടിയുടെ മനസ്സു് കഴുപ്പും പിടിച്ചതാണെന്നു ധരിക്കുന്നതിൽ കാര്യജ്ഞാനമുള്ളവർക്കു് എതിർപ്പില്ല. ഈ വസ്തുത വിശദീകരിക്കുവാൻ യുവാവു് ഒരു ഉദാഹരണം പറഞ്ഞു. വീട്ടിൽ ഒരുപാവു് പാൽപ്പായസം ഉണ്ടാക്കുന്നു എന്നിരിക്കട്ടെ. ഭാര്യയും ഭർത്താവും മാത്രമേ ഉള്ള എങ്കിൽ അവർക്കു് പകുതി വീതം കിട്ടും. ഒരു കുട്ടി കൂടി ഉണ്ടെങ്കിൽ മൂന്നു പേർക്കു് ഓരോ തവിയീലധികമേ കിട്ടുകയുള്ളൂ. അഞ്ചു കുട്ടികളുണ്ടെങ്കിൽ തവിയീലും കുറഞ്ഞു് കരണ്ടിക്കളുന്ന പാൽപ്പായസമായിരിക്കും കിട്ടുക. അങ്ങിനെ പാൽപ്പായസത്തിന്റെ രസം കുറഞ്ഞു്....”

റൂപ്പൻബാബു പറഞ്ഞു. “സഹോദരാ എന്നിരിക്കെ മക്കളില്ല. എങ്ങിനെയാണു മകനുണ്ടാകുന്നതെന്നു അറിയുകയുമില്ല. എങ്കിലും ഒരു കാര്യം മനസ്സിലാക്കിത്തരൂ. അഞ്ചു മക്കൾ വേണ്ട. രണ്ടു മൂന്നു തന്നെ അധികമാണു്. എങ്കിലും പാൽ പായസം ഒരുപാടു് മാത്രമായിട്ടു് ഉണ്ടാക്കുന്നതെന്തിനു്? പാത്രം നിറയെ ഉണ്ടാക്കിക്കൂടെ?”

റൂപ്പൻബാബുവിനോടു സംസാരിക്കാൻ യുവാവിനു് സങ്കോചംതോന്നി. അയാൾ പറഞ്ഞു. “പാത്രം നിറയെ പാൽ പായസം ഉണ്ടാക്കാൻ എത്ര പേക്കു കഴിയും?”

“അപ്പോൾ കഴിവു വർദ്ധിപ്പിക്കാൻ ശ്രമിക്കൂ. എന്തിനു കട്ടികളുടെ പിന്നാലെ വടിയും എടുത്തു പറയുന്നു?”

പ്രധാന്റെ നിലയിൽ കൈയും ഉയർത്തി സന്നീഹർ പറയാൻ തുടങ്ങി. “മനുഷ്യന്റെ വരിയുടയ്ക്കുന്നതിൽ അത്ഥമില്ലായ്മ ഒന്നുമില്ല. എങ്കിലും എന്താണു വേണ്ടതെന്നു ഞാൻ പറയാം. കുറച്ചുകൊല്ലംമുമ്പു് ഞങ്ങളുടെ ശിവപാൽഗഞ്ചിൽ കുരങ്ങിന്റെ കളിയായിരുന്നു. വിളവെല്ലാം നശിപ്പിച്ചു കളഞ്ഞു. ഒരുപാടു് കുരങ്ങന്മാരുണ്ടായിരുന്നു. ഈ കട്ടികളെക്കാളും വളരെ കൂടുതൽ ഗഞ്ചഹന്മാർ രാവിലെ കവിണയും എടുത്തു് ഇറങ്ങും. എന്നിട്ടു വയലുകളിൽ, ‘ലേഹോ, ലേഹോ, ലേഹോ’ എന്നു വിളിച്ചു നടക്കുകയായി. കുരങ്ങന്മാരെ ഒരു വീട്ടിൽ നിന്നു് ഓടിച്ച് മറ്റൊരു വീട്ടിലാക്കും. എങ്കിലും വിളവിനു് രക്ഷ കിട്ടിയില്ല. അപ്പോൾ ഞങ്ങൾ പഹാഹിൽനിന്നു് കുറെ ആളുകളെ വരുത്തി. കുരങ്ങുപിടിത്തത്തിൽ ആശാന്മാരായിരുന്നു അവർ. കുറച്ചു ദിവസത്തിനകം എല്ലാ കുരങ്ങന്മാരേയും പിടിച്ച്. ഇവിടെനിന്നു കൊണ്ടുപോകുകയും ചെയ്തു.

“നിങ്ങളും അങ്ങിനെ ചെയ്യൂ. കിട്ടുന്ന പിള്ളേരെയെല്ലാം പിടികൂടി അടച്ചിടണം. വെടിവയ്ക്കേണ്ട ആവശ്യമില്ല. കുരങ്ങന്മാരെ ബിലാത്തിയിൽ അയച്ചു എന്നാണു കേൾക്കുന്നതു്. കട്ടികളേയും കപ്പലിൽ കയറ്റി അവിടെ അയക്കണം. അവരവിടെ താമസിക്കട്ടെ; കുടുംബമായി കഴിയട്ടെ.”

റൂപ്പൻബാബു ഭൂരെ നില്ക്കുകയായിരുന്നു. അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു. “ബിലാത്തിയിൽ അയക്കുന്നതിനു് ചെലവൊന്നുമില്ല. വെളിയിൽനിന്നു് ഗോതമ്പും കയറ്റി കപ്പൽ വരുന്നുണ്ടെന്നു കേൾക്കുന്നു. തിരിച്ചുപോകുമ്പോൾ, അവയിൽ കട്ടികളെ നിറച്ച് അയക്കാം. എല്ലാക്കാര്യവും ഭംഗിയാകും.”

ലജ്ജാശീലനായ യുവാവ് കുറച്ചുനേരം ഈ സൂചനകളെപ്പറ്റി ചിന്തിച്ചിരുന്നു. പിന്നെ നാണിച്ചു പറഞ്ഞു. “അതു പാടില്ല. നിങ്ങൾ തമാശ പറയുകയാണ്.” അയാൾ ഏഴുനേരുന്നിന്ന് ജനാധിപത്യത്തിനെ—അതിപ്പോൾ സന്നിധിയിന്റെ രൂപത്തിൽ പ്രകടമായിരിക്കുകയാണ്—നമസ്കരിച്ചിട്ടു പറഞ്ഞു. “നാളെ വീണ്ടും വന്നു കണ്ടുകൊള്ളാം.”

സന്നിധർ പ്രധാന്റെ സ്വരത്തിൽ പറഞ്ഞു. “തെറ്റിദ്ധരിക്കല്ലേ സഹോദരാ, ഇതു ഗഞ്ചഹന്മാരുടെ കൂട്ടമാണ്. നാളെ വരികയാണെങ്കിൽ, വൈദ്യജിന്റെ പടിക്കൽ മീറ്റിംഗ് നടത്താം. എല്ലാവരുടേയും അഭിപ്രായം അറിഞ്ഞാൽ, കർശനമായ മേൽനോട്ടത്തിൽ തടങ്കലിൽ വയ്ക്കാം. നമ്മൾ ബ്രഹ്മചാരി ആണ്. ഭാര്യയും പരിവാരങ്ങളും ഇല്ല. നമ്മളും പ്രതിജ്ഞ എടുക്കാം. സന്തോഷമായിരിക്കും.”

ആളുകൾ യുവാവിനെ സന്തോഷത്തോടെ യാത്ര അയച്ചു. യുവാവ് വിഷാദത്തോടെ മടങ്ങി.

പകൽ ഉദ്ദേശം മൂന്നു മണിയായി. വീടുകളും വഴികളും ജനശൂന്യമാണ്. കോയ്ത്തു നടക്കുന്നു. ജനങ്ങളിൽ അധികപങ്കും വയലുകളിലോ കളങ്ങളിലോ ആണ്. പേഗ്ബാധമൂലം ആളുകൾ മരിച്ച ഏതോ നശിച്ച നാട്ടിൽ കൂടി സഞ്ചരിക്കുന്ന പുണ്യവാളന്റെ രീതിയിൽ, യുവാവ് നേരായ ദൃഷ്ടികളോടെ, നേരായ വഴിക്ക്, മുന്നോട്ടുനീങ്ങി.

മിന്നിത്തിളങ്ങുന്ന ടെറിലിൻ ബുഷ്ഷർട്ടും ഓഫീസറുടെ മാതിരിയുള്ള ശരായിയും ആണ് യുവാവ് ധരിച്ചിരിക്കുന്നത്. ഗ്രാമത്തിന്റെ അരികിൽ എത്തുന്നതിനു കുറെ ദൂരം ഉള്ളപ്പോൾ, തന്റെ ബുഷ്ഷർട്ട് ഒരു പട്ടിയുടെ ഹൃദയം പെട്ടെന്നു കവർന്നിരിക്കുന്നതായി യുവാവിനു മനസ്സിലായി. അതു കുറച്ചുകൊണ്ട് അയാളുടെ കണകാലിനു നേക്ക് ഓടിവന്നു. യുവാവു ഭയന്ന്, ഒരു വീട്ടിനു നേക്ക് ഓടി. എന്നിട്ടു തിണ്ണയിൽ കയറിനിന്നു. അടുത്തുകിടന്നിരുന്ന ഒരു തുവരക്കുപ്പ് അയാൾ എടുത്തു. പിന്നെ, ചക്രം ഓടിഞ്ഞ രഥത്തിൽ അഭിമന്യു എന്ന കണക്കെ നില്പുമായി. പട്ടികളുടെ ചക്രവൃഹത്തെ നേരിടാൻ അയാൾ സന്നദ്ധനായിരിക്കുകയാണ്.

തന്നെ ഭയപ്പെടുത്തിയ പട്ടിയുടെ കരയ്ക്ക് എന്തു മാന്ത്രിക ശക്തിയാണ് ഉണ്ടായിരുന്നതെന്ന് അറിഞ്ഞുകൂടാ. അയാളുടെ ചുറ്റും കണക്കില്ലാതെ പട്ടികൾ വരാൻ തുടങ്ങി. എല്ലാം കരയ്ക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു. കരയ്ക്കാത്ത പട്ടികൾ സന്തോഷം

കൊണ്ട് വാലാട്ടി. അവയുടെ ശരീരവും ഇളകുന്നുണ്ട്. വളരെയേറെ പട്ടിക്കണുത്തുള്ളും അവയുടെ നേർത്ത ശബ്ദങ്ങളിൽ “ഖേംവ് ഖേംവ്” എന്നു കരച്ചും, തല പൊക്കിപ്പിടിച്ചും, നിലത്തു കിടപ്പായി.

വീടിന്റെ വാതിൽ തുറന്ന്, ഗയാദീൻ പുറത്തുവന്നു. അദ്ദേഹം ശാന്തസ്വരത്തിൽ പറഞ്ഞു. “വലിയ കൂട്ടവിളി കേൾക്കുന്നല്ലോ.”

തന്റെ പടിക്കൽ, നേർത്ത ഒരു തുവരക്കമ്പ് ഇളക്കിനില്ക്കുന്ന പട്ടണക്കാരനായ യുവാവിനെ കണ്ട അദ്ദേഹം പട്ടികളെ ഓടിച്ചു. അടുത്ത ഒരു വീട്ടിൽ നിന്നുവന്ന ഉത്സാഹിയായ ഒരു കുട്ടി കൂട്ട പെറുക്കി എറിഞ്ഞു പട്ടികളെ ഓടിക്കാൻ സഹായിച്ചു. ശത്രുവിന്റെ നില തെറ്റി. പട്ടികൾ അങ്ങമിങ്ങും മാറിനില്പായി. അവയുടെ കരയുടെ ശബ്ദം ഛിന്നഭിന്നമായിത്തീർന്നു.

ലജ്ജാശീലനായ യുവാവിനോടു ഗയാദീൻ ചോദിച്ചു. “നിങ്ങൾ ആരാ സഹോദരാ?”

ഈ ചോദ്യത്തിന് ഓരോ ഭാരതീയനും പെട്ടെന്നു നൽകുന്ന മറുപടി തന്റെ ജാതിപ്പേരു പറയലാണ്. ആ യുവാവു പറഞ്ഞു. “ഞാൻ അഗർവാൾ ആണ്.”

ഭിത്തിയിൽ ചാരിവച്ചിരുന്ന ഒരു കുട്ടിൽ നിവർത്തിയിട്ടു കൊണ്ട് ഗയാദീൻ പറഞ്ഞു. “ഇരിക്കൂ സഹോദരാ! നിങ്ങൾ എന്തു ചെയ്യുന്നു?”

യുവാവ് കുട്ടിലിൽ ഇരുന്ന് മുഖത്തെ വിയപ്പ് തുടച്ചു. ചൂടു കൊണ്ടുള്ള വിയപ്പായിരുന്നില്ല അത്. പട്ടിപ്പേടിമുഖം ഉണ്ടായതാണ്. മറുപടി പറഞ്ഞു. “ഉദ്യോഗമുണ്ട്.”

ഗയാദീൻ യുവാവിന്റെ മുഖം സൂക്ഷിച്ചുനോക്കി. മുഖത്തിൽ ലജ്ജാഭാവമുണ്ട്. എങ്കിലും ആകെക്കൂടെ നോക്കിയാൽ സന്ദർഭനാണ്. അദ്ദേഹം ചോദിച്ചു. “ഇവിടെ എങ്ങിനെ വന്നു?”

മറുപടിയായി, യുവാവ് നിർത്തി നിർത്തി, നാട്ടിൽ ഇപ്പോൾ ജനിക്കുന്ന കുട്ടികളുടെ കാര്യത്തെപ്പറ്റി പറയാൻ തുടങ്ങി. മറ്റുള്ളവർ തുടച്ചയായി കണുത്തുള്ള ജനിപ്പിക്കുന്നു എന്നും, അവരങ്ങിനെ ചെയ്യുന്നത് തടയുകയാണ് ഈ യുവാവിന്റെ ജോലി എന്നും ക്രമേണ ഗയാദീൻ മനസ്സിലായി. യുവാവിന്റെ മാസശമ്പളം എത്രയെന്ന് അദ്ദേഹം ചോദിച്ചു. ഇതിനുള്ള മറുപടി കേട്ടപ്പോൾ, സന്താനനിയന്ത്രണത്തെപ്പറ്റി പ്രസംഗം ചെയ്യുന്നതുകൊണ്ട് എങ്ങിനെ ഒരാളുടെ വയറുനിറയ

മെന്ന് ആലോചിച്ചു അദ്ദേഹം അൽപനേരം മിണ്ടാതിരുന്നു. പെട്ടെന്നു അദ്ദേഹം ചോദിച്ചു. “നിങ്ങൾക്ക് എത്ര കട്ടികളുണ്ട്?”

“ഒന്നുമില്ല. ഞാൻ കല്യാണം കഴിച്ചിട്ടില്ല.”

ഗയാദീൻ സന്തോഷത്തോടെ ആ യുവാവിനെ അടിച്ചു നോക്കി. അദ്ദേഹം വീണ്ടും ചോദിച്ചു. “നിങ്ങൾ വൈശ്യ അഗർവാൾ ആണ്, അല്ലേ?”

ബഹുമാനദ്യോതകമായ ഈ ചോദ്യം കേട്ട യുവാവ് സമ്മതാത്മ്യത്തിൽ തല കലുക്കി. അപ്പോൾ ഗയാദീൻ സാവകാശത്തിൽ കട്ടിലിൽ ഇരിക്കുകയും നിരങ്ങിനിങ്ങി യുവാവിന്റെ സമീപത്തിലാകുകയും ചെയ്തു. അദ്ദേഹം യുവാവിന്റെ മേൽവിലാസം ചോദിച്ചു. അടുത്തുതന്നെ പട്ടണത്തിലായിരുന്നു അദ്ദേഹത്തിന്റെ വീടു. പിന്നെ അച്ഛന്റെ പേർ ചോദിച്ചു. അറിയപ്പെടുന്ന ഒരു വ്യാപാരിയാണ് അച്ഛൻ എന്നു മനസ്സിലായി. അച്ഛന്റെ വിവരം അന്വേഷിച്ചു. പല കൊച്ചുവ്യാപാരികളേയും പോലെ അദ്ദേഹം ഒരു ചെറിയ വലിയ നേതാവാണ്. മക്കളെ ഉദ്യോഗത്തിനു വളരെ അകലെയെങ്ങും അയയ്ക്കാതെ പതിനഞ്ചു മൈലിനുള്ളിൽ ജോലിക്ക് വിടണം എന്നാണ് അദ്ദേഹത്തിന്റെ പ്രമാണം. പിന്നെ സഹോദരന്മാരേയും സഹോദരിമാരേയും പററിയുള്ള അന്വേഷണമായി. സഹോദരിയെ ഒരു സ്കൂൾ കല്യാണം കഴിച്ചു. ആ അളിയൻ കൽക്കത്തയിലെ ഒരു ധനികനാണ്. അനിയൻ അളിയനുമായിച്ചേർന്ന് കച്ചവടത്തിൽ ഏപ്പെട്ടിരിക്കുന്നു. പിന്നെയും നടത്തിയ ചോദ്യങ്ങളിൽ നിന്ന്, ഇതു സ്കോളർ മൂന്നാമത്തെ വിവാഹമാണെന്നു മനസ്സിലായി. അതുമിതും പിന്നെയും ചോദിച്ചിട്ട്, അയാളും കല്യാണം കഴിക്കണമെന്നാണോ ഇല്ലെന്നാണോ നിശ്ചയിച്ചിരിക്കുന്നതെന്ന് ഗയാദീൻ അന്വേഷിച്ചു. ഈ വർഷം തന്നെ കല്യാണം നടത്തണമെന്നാണ് അച്ഛന്റെ ആജ്ഞ എന്നായിരുന്നു മറുപടി.

ഒടുവിൽ ഗയാദീൻ യുവാവിനോടു പറഞ്ഞു. “സഹോദരനിങ്ങൾ പഠിപ്പുള്ളവനാണ്. നിങ്ങൾ ബി. എ. ക്കാരിയേയും എം. എ. ക്കാരിയേയും അല്ലാതെ വിവാഹം കഴിക്കുകയില്ല.”

കൂടെ പഠിക്കുന്ന പെൺകുട്ടിയെ പ്രേമിക്കുകയും അച്ഛൻ മുഖേന സ്രീധനമാകുന്ന കോണിപ്പടി വഴി ഇറക്കിക്കൊണ്ടുവരുന്ന പെൺകുട്ടിയെ കല്യാണം കഴിക്കുകയും ചെയ്യുന്ന ഈ രാജ്യത്തിലെ ശരാശരി യുവാവിനെപ്പോലെ യുവാവ് ഇപ്രാ

വശ്യം ഈ വിധം മറുപടി പറഞ്ഞു. “എനിക്കു് ഒന്നും അറിഞ്ഞുകൂടാ. അച്ഛൻ ആജ്ഞാപിക്കുന്നതുപോലെ ചെയ്യും.”

യുവാവു് കട്ടിലിൽനിന്നു് എഴുന്നേറ്റുനിന്നു. അയാളുടെ മറുപടി കേട്ടപ്പോൾ ഗയാദീൻ പറഞ്ഞു. “നിങ്ങൾ സമജാതിയിൽ പെട്ട ആളാണല്ലോ. വീട്ടിൽ വന്നസ്ഥിതിക്കു് സർബത്തു് കുടിച്ചിട്ടുപോകൂ. സർബത്തു് വേണ്ടെങ്കിൽ പാലു കുടിക്കാം. പാലും ഇഷ്ടമല്ലെങ്കിൽ ചായ കുടിക്കൂ.”

ഇങ്ങിനെ പറഞ്ഞിട്ടു് അദ്ദേഹം ബേലയെ വിളിച്ചു.

വൈദ്യജിക്ക് വെറുപ്പുണ്ടാക്കിയതിനാൽ സ്ഥലം മാറിപ്പോകേണ്ടിവന്ന ഇൻസ്പെക്ടർ ജോഗ്നാഥിനോടു് മാപ്പു ചോദിക്കാൻ വന്നിട്ടുണ്ടെന്നും, അദ്ദേഹം വൈദ്യജിയുടെ സ്വീകരണ മുറിയിൽ ഇരിക്കുകയാണെന്നും ഉള്ള വാർത്ത ശിവപാൽഗഞ്ചിൽ പരന്നു. വാർത്തയ്ക്കു് വലിയ പ്രചാരം കിട്ടി.

അദ്ദേഹം ഈ സമയം വൈദ്യജിയുടെ സ്വീകരണ മുറിയിൽ ഇരിക്കുകയാണു്. ടെറിലിൻ ബുഷ്ഷർട്ടും സ്വണ്ണക്കണ്ണാടിയും ധരിച്ചിരിക്കുന്നു. പിരിച്ചുവച്ച മീശ. സഹായത്തിനാളില്ലാത്ത അദ്ദേഹം താലുകു്ദാർ ആണെന്നേ കണ്ടാൽ തോന്നൂ. അദ്ദേഹത്തിന്റെ ശരീരപ്രകൃതി പ്രതാപവും ഗൗരവവുംദ്യോതിപ്പിക്കുന്നതായിരുന്നു. കണ്ണിലെ രസികത്വത്തിനു് അല്പംകൂടി വികാസം ലഭിച്ചിരുന്നെങ്കിൽ, അദ്ദേഹം ഉർദ്ദ സാഹിത്യത്തിലെ കാമുകോപമനായിത്തീർന്നേനെ.

റുപ്പൻബാബു ഈയിടെയായി പ്രിൻസിപ്പലിനോടു തുറന്ന ശത്രുതയിലാണു്. അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഇരിപ്പു് മിക്കവാറും ഒന്നാ മാസ്റ്ററുടെ വീട്ടിൽ തന്നെ. പട്ടണത്തിലേയ്ക്കു മടങ്ങിപ്പോകുന്ന കാര്യം മൂന്നു ദിവസത്തിലൊരിക്കൽ രംഗനാഥു് പറയും. അദ്ദേഹവും ചിലപ്പോൾ ഒന്നാമാസ്റ്ററുടെ വീട്ടിൽ പോകും. ബ്രദി ഫയൽമാൻ മൂന്നു ദിവസം മുമ്പു്, സമീപമുള്ള ജില്ലയിൽ ചുറ്റിക്കറങ്ങാൻ പോയി. അദ്ദേഹത്തിന്റെ രണ്ടു മൂന്നു ശിഷ്യന്മാർ ദാരിദ്ര്യം കൊണ്ടു് കൊള്ളയും മോഷണവും നടത്തിയതായുള്ള കേസുകളിൽപെട്ടു് ജയിലിൽ ആയിരിക്കുകയാണു്. വൈദ്യജിയുടെ സ്വീകരണ മുറിയിൽ ഇപ്പോഴുള്ളതു് വൈദ്യജി, ഇൻസ്പെക്ടർ, ജോഗ്നാഥി, ഹോട്ടേഫയൽമാന്റെ അച്ഛനായ കസഫർപ്രസാദു് എന്നിവരാണു്.

ഈ സ്റ്റേഷനിൽനിന്നു മാറിപ്പോയതിനുശേഷം ഇൻസ്പെക്ടർ

അവർകൾക്ക് അനേകം കഷ്ടതകൾ ഉണ്ടായി. ഇവിടെ അദ്ദേഹത്തിന്റെ സ്ഥാനത്തു വന്നിട്ടുള്ള ഇൻസ്പെക്ടർ, “ഇതുവരെ കഴിഞ്ഞിട്ടില്ല, എന്നാലും വിഷമിക്കാനില്ല. എല്ലാം ശരിപ്പെടുത്തിക്കൊണ്ടിരിക്കുന്നു” എന്ന സിദ്ധാന്തക്കാരനാണ്. അതിനാൽ പഴയ ഇൻസ്പെക്ടറുടെ പേരിൽ, സ്റ്റേഷനിലെ പല കേസുകളേയും അടിസ്ഥാനമാക്കി അന്വേഷണം നടന്നുവരികയാണ്. അന്വേഷണങ്ങളുടെ നടത്തിപ്പ് വളരെ കഷ്ടമാണ്. ബോധം കെടുത്താതെയുള്ള ശസ്ത്രക്രിയ പോലാണത്. കോഫി ഹൗസുകളിലെ ചർച്ചപോലെ ഒരു തീരുമാനത്തിലും എത്താതെ നീണ്ടുപോകും. ഈ സമയം, ഡിപ്പാർട്ടുമെന്റിൽനിന്ന് ഇൻസ്പെക്ടറെ നല്ലവണ്ണം ഉറച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുകയാണ്. പശുവിനെ ചൊല്ലിയുള്ളതാണ് രണ്ടാമത്തെ ബുദ്ധിമുട്ട്. സഹോദരൻ മിലിററി ഫാമിൽത്തന്നെ ആണു ജോലി എന്നു പട്ടണത്തിൽ ചെന്നപ്പോൾ മനസ്സിലായി. അതിനാൽ പശുവിനെ അവിടെ നിർത്തി സൗജന്യമായി തീരുകൊടുത്തു വളയ്ക്കുവാൻ കഴിയും. എന്നാൽ, ഇപ്പോൾ അദ്ദേഹത്തിന്റെ ജോലിസ്ഥലത്തു് അഴിമതി ആരോപണത്തെപ്പറ്റി അന്വേഷണം നടന്നുകൊണ്ടിരിക്കുകയാണ്. തന്മൂലം, ഗോമാതാവിന്റെ ഭാരം താങ്ങാനുള്ള ധൈര്യം അയാൾക്കില്ല. ഇടവഴിയുടെ അരികിലുള്ള വീട്ടിൽ താമസമാക്കിയ അദ്ദേഹത്തിനു പശുവിനേയും കൊണ്ടു് എങ്ങിനെ അവിടെ കഴിയുമെന്ന ആലോചനയായി. ജോഗ് നാഥിന്റെ കേസിൽനിന്നുണ്ടായതാണ് മൂന്നാമത്തെ ബുദ്ധിമുട്ട്.

മാനനഷ്ടത്തിനു് എണ്ണായിരം രൂപാ പ്രതിഫലം കിട്ടണമെന്നു് അയാൾ സിവിൽ ജഡ്ജിയുടെ കോടതിയിൽ കേസ്സു കൊടുത്തിരിക്കുകയാണ്. ഹർജിയിലെ ഒടുവിലത്തെ വാക്കുകൾ ഇപ്രകാരമാണ്—

“പ്രതി വാദിയുടെ പേരിൽ വ്യാജമായ മോഷണക്കരം കെട്ടിച്ചമയ്ക്കുകയും, അയാൾക്ക് ദോഷം വരണമെന്ന ഉദ്ദേശത്തിൽ വ്യാജമായ കേസ് നടത്തുകയും ചെയ്തു. വാദിയെ ഉദ്ദേശം രണ്ടു മാസം ജയിലിൽ വയ്ക്കുകയും, തന്മൂലം വാദിക്ക് സമുദായമാകെയുണ്ടായിരുന്ന ആദരവു് നഷ്ടപ്പെടുകയും അയാളുടെ തൊഴിലിനു് വലിയ ഹാനി സംഭവിക്കുകയും ചെയ്തു. ഇവയ്ക്കെല്ലാംകൂടി സംഭവിച്ചിട്ടുള്ള നഷ്ടം ലക്ഷണക്കിനു രൂപാ വരുമെങ്കിലും, പ്രതിക്ക് ഇത്ര വലിയ സംഖ്യ നഷ്ടം തരുന്നതിനുള്ള സ്ഥിതി ഇല്ല. അതിനാൽ കേവലം സൂചന എന്ന

നിലയ്ക്ക് എണ്ണായിരം രൂപാ മാത്രം നഷ്ടം ആവശ്യപ്പെടുന്ന താകുന്നു.”

ഇൻസ്പെക്ടറുടെ അന്തസ്സ് ഇടിച്ചുകുലയത്തക്കവിധം, ജോഗ് നാഥ് തന്നെ ഒരു വിഷമസ്ഥിതിയിലാക്കിയത് ഒരു കരു ക്കായി അദ്ദേഹം കണക്കാക്കിയില്ല. മുഴുവൻ കേസ്സിന്റേയും കാര്യത്തിലുണ്ടായിരുന്ന തല്പാര്യമായിരുന്നു കഴുപ്പത്തിനു കാരണം. ഹിന്ദിയിലും ഉർദുവിലും ഉള്ള ഏതാണ്ട് അര ഡസൻ പീറ്റപ്പത്രങ്ങൾ ആ പട്ടണത്തിൽനിന്നു പ്രസിദ്ധീകരിച്ചിരുന്നു. പ്രതിവാര പത്രങ്ങൾ എന്നാണ് അവ അറിയപ്പെട്ടിരുന്നത്. ഇവ നടത്തിയിരുന്നത് അൽപമാത്ര വിദ്യാഭ്യാസമുള്ള ഏതാനും ചിലരാണ്. അവർ സ്വയം പത്രപ്രവർത്തകർ എന്നു വിളിച്ചുപോന്നു. പത്രപ്രവർത്തകരാകട്ടെ, ഇവരെ വ്യഭിചാരികൾ എന്നും വിളിച്ചുപോന്നു. ഈ പീറ്റപ്പത്രങ്ങളിലുണ്ടായിരിക്കുക ഏതാനും കോടതിപ്പരസ്യങ്ങളും, തെരുവു സംഭവങ്ങളുടെ വിവരണങ്ങളും ആയിരിക്കും. ഇതോടൊപ്പം തന്നെ ഓരോ പത്രത്തിലും, ഒരു പ്രത്യേക ഉദ്യോഗസ്ഥൻ മദ്യക്കുപ്പി, പെണ്ണ്, നോട്ടുകെട്ട്, ചുതുകളി, ദല്യാല പണി എന്നിവയ്ക്കു വശംവദനായി എന്ന ആരോപണവും ഉണ്ടായിരിക്കും. ഈ പീറ്റപ്പത്രങ്ങൾ കോടതികളിലും ഉദ്യോഗസ്ഥന്മാർക്കിടയിലും ശ്രദ്ധാപൂർവ്വം വായിച്ചുപോന്നു. ഹിന്ദിയിലും ഉർദുവിലും ഉള്ള പത്രങ്ങൾ ആപത്തിൽ പെട്ടിരിക്കുന്നതായുള്ള വാദവും, ഈ വായനക്കിടയിലെ ചർച്ചകളിൽ ഉന്നയിക്കപ്പെട്ടു. ചിലപ്പോൾ, ഏതെങ്കിലും ഉദ്യോഗസ്ഥനെപ്പറ്റിയുള്ള ആരോപണം നിഷേധിക്കപ്പെടാറുണ്ട്. ഇന്നു ദിവസത്തെ പത്രത്തിൽ വന്ന ഇന്നു സംഭവത്തെ സംബന്ധിച്ച് പത്രാധിപർ നേരിട്ട് അന്വേഷണം നടത്തുകയുണ്ടായി. പ്രസ്തുത വാർത്തയിൽ സത്യമൊന്നുമില്ല. ഈ വിധം ഒരു വാർത്ത പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തുവാൻ ഇടയായതിൽ ഖേദമുണ്ട്. ആ വാർത്ത നൽകിയ പ്രത്യേക ലേഖകനെ പിരിച്ചുയച്ചിരിക്കുകയാണ്. അയാൾക്കിപ്പോൾ കപ്പലണ്ടി വിൽപനയാണു ജോലി. ഇപ്രകാരമുള്ള നിഷേധക്കുറിപ്പുകൾ വരുമ്പോൾ, പ്രസ്തുത ഉദ്യോഗസ്ഥൻ അത് മറുദ്യോഗസ്ഥന്മാരെ കാണിക്കുകയും കണ്ടോ എന്നു ചോദിക്കുകയും ചെയ്തിരുന്നു. ആ ഉദ്യോഗസ്ഥന്മാരാകട്ടെ, അയാൾ ശ്രദ്ധിക്കാതെ, പത്രാധിപർ അയാളേയും കരന്നെടുത്തു എന്ന് അഭിപ്രായപ്പെട്ടിരുന്നു. ഇപ്രകാരം സാഹിത്യത്തിന്റെയും ഭരണത്തിന്റെയും സമ്പദ്ഗതാഭാഗമായിത്തീർന്നുകൊ

ണിരുന്നു. ഈ പീഠപ്പത്രങ്ങളുടെ സാമൂഹ്യവും, രാഷ്ട്രീയവും, സാംസ്കാരികവും ആയ വീക്ഷണത്തിൽ ഇതായിരുന്നു പ്രയോജനകാരിത.

ഇപ്രകാരമുള്ള ഒരു പീഠപ്പത്രത്തിന്റെ മുൻവശത്തുതന്നെ, ഇൻസ്പെക്ടർ എതിരായി, ജോഗ്നാമിന്റെ അവകാശവാദത്തെ പരാമർശിച്ച് ഒരു റിപ്പോർട്ട് പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തി. അതിൽ പഴയ കാര്യങ്ങളൊന്നും പറഞ്ഞിരുന്നില്ല. ഇൻസ്പെക്ടറുടെ സ്ഥലം മാറ്റത്തിന് കാരണം ഈ സംഭവമാണെന്നു സൂചിപ്പിച്ചിരുന്നു. ഇതേത്തുടർന്ന് മറ്റു പീഠപ്പത്രങ്ങളും പല പ്രാവശ്യവും പല രൂപത്തിലും ഇതേസംഭവമായി റിപ്പോർട്ടുകൾ പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തി. അങ്ങിനെ പട്ടണത്തിൽ എത്തുന്ന തിന്മമുസൃതനെ ഇൻസ്പെക്ടർ പ്രസിദ്ധനായി.

കേസ്സിന്റെ ആദ്യ വിചാരണ പോലും നടന്നിരുന്നില്ല. എന്നാൽ പത്രക്കാരോടൊപ്പം തന്റെ ഡിപ്പാർട്ട്മെന്റിലുള്ള വക്താക്കൾ ഇക്കാര്യത്തിൽ താൽപര്യം വർദ്ധിച്ചുവന്നിട്ടുള്ളതായി അദ്ദേഹം കണ്ടു. ക്ലബ്ബിൽവെച്ച് കൂട്ടുകാരും ഇതേപ്പറ്റി പ്രസംഗിക്കാറുണ്ടായിരുന്നു. കാലം മോശമാണെന്നും, പെറുക്കികൾ പോലും മഹാവീരന്മാരായിത്തീർന്നുകൊണ്ടിരിക്കുകയാണെന്നും ആയിരുന്നു പ്രസംഗസാരം. ഇപ്പോൾ ജോലി ചെയ്യാൻ അവസരമില്ല. നിങ്ങൾ ബുദ്ധിമാനാണല്ലോ. ഈ വയ്യാവേലിയിൽ എങ്ങിനെ കടുങ്ങി? സ്വന്തം അഭിപ്രായപ്രകാരം പ്രവർത്തിക്കാൻ സാധ്യമല്ലാത്തവിധം അത്രയ്ക്കു കൂടുതലായിരുന്നു കൂട്ടുകാരുടെ സഹതാപപ്രകടനം. അവരെല്ലാം ചേർന്ന് കോറസ് പോലെ പറയും, “പേടിക്കാനൊന്നുമില്ല. ഞങ്ങളെല്ലാം ചേർന്ന് സുപ്രീം കോടതി വരെ കേസ് പറയും. സത്യമേ ജയിക്കൂ എന്നു ശാസ്ത്രം പറയുന്നില്ലേ?” ഇതൊക്കെ കേട്ടപ്പോൾ ഇൻസ്പെക്ടറുടെ മനസ്സ് തളരാൻ തുടങ്ങി.

ഒരു ദിവസം അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഒരു അഭ്യൂഹകാംക്ഷി അഭിപ്രായപ്പെട്ടു. “നിങ്ങൾ ബുദ്ധിയുള്ളവനാണല്ലോ. ഈ കേസ്സിന്റെ വാലിൽ തുങ്ങി അങ്ങമിങ്ങും കുറങ്ങാതെ, പോയി എങ്ങിനെയെങ്കിലും ഇതങ്ങു കഴിച്ചുമുടിക്കളയൂ.”

അങ്ങിനെ അദ്ദേഹം വൈദ്യജിയെ ശരണം പ്രാപിച്ചു.

അവർ സംസാരിക്കാതെ ഇരിക്കുകയാണ്. സംഭവിക്കാൻ ഉള്ളത് സംഭവിച്ചുകഴിഞ്ഞു. അവർ വൈദ്യജിയുടെ മുഖത്തേയ്ക്കു തന്നെ നോക്കിയിരിക്കുന്നു.

പെട്ടെന്നു് ഇൻസ്പെക്ടർ പറഞ്ഞു. “വൈദ്യജി, എന്റെ ബസ്സിന്റെ സമയം ആകുന്നു.”

“അപ്പോൾ എങ്ങിനെ വേണമെന്നു പറയൂ. അങ്ങിനെ ചെയ്യാം.” വൈദ്യജി മറുപടി പറഞ്ഞു. “താങ്കൾ പ്രതിയാണു്. ജോഗ്നാഥു് വാദിയും. ഇപ്പോൾ രണ്ടു പേരും അന്യോന്യം മുന്നിലിരിക്കുകയാണു്. തന്നത്താൻ സംസാരിച്ചു് കേസ്സിനു് പരിഹാരം ഉണ്ടാക്കുക. ചെറുപ്പക്കാരുടെ കാര്യത്തിൽ എനിക്ക് എന്തു ചെയ്യാൻ കഴിയും?”

ജോഗ്നാഥു് പറഞ്ഞു. “മഹാരാജ, ഇതു് എന്റെ സ്വന്തം കേസ്സാണല്ല. ശിവപാൽഗഞ്ചിന്റെ അഭിമാനത്തിന്റെ കേസ്സാണു്. അതുകൊണ്ടാണു്, ഇതിന്റെ ചെലവു് ഗ്രാമസഭ നടത്തിക്കൊണ്ടിരിക്കുന്നതു്. ഗ്രാമസഭയുടെ പ്രമേയത്തിന്റെ അടിസ്ഥാനത്തിൽ മാത്രമേ പരിഹാരവും ഉണ്ടാകുകയുള്ളു. ഞാൻ അന്നും ഇൻസ്പെക്ടർ അവർകളെക്കൊൾ കൊച്ചായിരുന്നു. ഇപ്പോഴും കൊച്ചാണു്. മേലധികാരികൾ മേലധികാരികൾ തന്നെയായിരിക്കും. എനിക്ക് ഒന്നും പറയാനില്ല. അങ്ങു പറയുന്നതെന്തോ അതു നടക്കും.”

സന്ധ്യാസമയത്തെ തൊട്ടാവാടിയുടെ മാതിരി തന്റെ മീശ വാടിത്താണുപോകുന്നതായി ഇൻസ്പെക്ടർ അവർകൾക്കു തോന്നി. എന്നാൽ മെഴുകു പുരട്ടി പിരിച്ചുവയ്ക്കുന്ന മീശയ്ക്കു് ഒരു ഗുണമുണ്ടു്. മനസ്സിലെ ഭാവഭേദങ്ങൾക്കനുസരിച്ചു് അതു നിവരുകയോ താഴുകയോ ചെയ്യുകയില്ല. അദ്ദേഹം ഒന്നും പറഞ്ഞില്ല.

വൈദ്യജി ജോഗ്നാഥിനോടു പറഞ്ഞു. “അങ്ങിനെയെങ്കിൽ തീരുമാനം ഗ്രാമസഭയ്ക്കുതന്നെ വിട്ടു. കാര്യം സന്നീചറിനോടു പറയൂ. ഇത്ര വലിയ ഉദ്യോഗസ്ഥൻ പട്ടണത്തിൽനിന്നു് ഓടിവന്നിരിക്കുകയല്ലേ. കേസു് അവസാനിപ്പിക്കൂ.”

ഇൻസ്പെക്ടർ അവർകളുടെ നെറ്റി ചുളങ്ങി. അദ്ദേഹം ചോദിച്ചു. “സന്നീചർ! ആരാ അതു്?”

“അങ്ങു് അറിയുകയില്ലായിരിക്കും. മംഗൽ പ്രസാദു് എന്നാണു് അദ്ദേഹത്തിന്റെ ശരിയായ പേരു്. ഞങ്ങളുടെ പ്രധാൻ ആണു്. അവിടെ, ആ കാണുന്നതു് അദ്ദേഹത്തിന്റെ കടയാണു്. അങ്ങു് അവിടെ ചെന്നു് കാര്യം പറയൂ.” വിനയപൂർവ്വം വൈദ്യജി അറിയിച്ചു.

ആരോ പറഞ്ഞു. “സന്നീചരെ ഇങ്ങോട്ടു വിളിച്ചുകൊണ്ടു വരാം.”

വൈദ്യജി ഗൗരവത്തിൽ പറഞ്ഞു. “സ്ഥാനമഹിമ കാക്കണം. പ്രധാനമന്ത്രി ആയതിനുശേഷം നെഹ്രുജിയെ ഗാന്ധിജി എത്രമാത്രം ബഹുമാനിച്ചിരുന്നു. വ്യക്തിപരമായ ബന്ധങ്ങൾ വേറെ. ലോക കാര്യങ്ങളിൽ മര്യാദ പാലിക്കുക തന്നെ വേണം.”

ഇൻസ്പെക്ടർ ഡെര്യം നൽകുമാറു് അദ്ദേഹം ആവർത്തിച്ചു. “അവിടെ ആ കട വരെ ചെന്നാലും. പ്രധാൻജി വന്നു കാണം.”

സന്നീചർ തന്റെ കടയിലെ കാബിനിൽ ഇൻസ്പെക്ടർ അവർകളേയും ജോഗ്നാഥിനേയും പ്രതീക്ഷിച്ചിരുന്നു. ജോഗ്നാഥിന്റെ തന്ത്രം മൂലം, ഇൻസ്പെക്ടർ അവർകളുടെ കാര്യ പോയി എന്നും, വിസ്സിയുടെ മാതിരി അദ്ദേഹം സന്ധിക്കു വന്നിട്ടുണ്ടെന്നും, ഗഞ്ചഹന്മാർ മുഖേന, വയലിൽനിന്നു മടങ്ങി വന്നപ്പോൾതന്നെ സന്നീചറിനു് അറിവു കിട്ടി. കടുപ്പത്തിൽ ഒന്നു പിടിച്ചു വലിക്കണമെന്നു് അയാൾ നിശ്ചയിച്ചു. എന്തെന്നാൽ ശിവപാൽഗഞ്ചിൽ ഇരുന്നിട്ടുള്ള വലിയ വലിയ ഇൻസ്പെക്ടർമാരെല്ലാം പക്ഷിക്കുഞ്ഞുങ്ങളെപ്പോലെ നിലവിളിച്ചിട്ടുള്ളവരാണ്. ഈ സംഭവം തക്കസമയത്തുതന്നെ സംഭവിച്ചിരിക്കുകയാണ്. ഇൻസ്പെക്ടർ അവർകളെ പ്രതീക്ഷിച്ചിരിക്കുന്നതിനിടയിൽ അയാൾ നാലഞ്ചു പൊതി ഭംഗ് വിറ്റു. പിന്നെ ഒരു പൊതി, വഴിയെ പോയ ഒരാളിനും കൊടുത്തു. അയാൾ ഗ്രാമപ്പഞ്ചായത്തിലെ അംഗമായിരുന്നു. അയാൾ ചോദിച്ചു. “ഇതുകൊണ്ടു് എന്തു ചെയ്യണം?”

“വച്ചോ. ഇൻസ്പെക്ടറുടെ കാര്യത്തെപ്പറ്റി സംഭാഷണം നടക്കുന്നുണ്ടു്. അതു നടക്കുമ്പോൾ ഭംഗ് ഭോജനം വേണം. ഭംഗ് നമ്മുടെ വക. ബദാം, മുന്തിരിങ്ങ, പഞ്ചസാര, പാൽ എല്ലാം നിങ്ങളുടെ.”

പഞ്ചായത്തു മെമ്പർ പൊതി ദോത്തിയുടെ മടിക്കത്തിൽ തിരുകി. പിന്നെ പുഞ്ചിരിച്ചുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു. “പ്രധാൻജി നമ്മുടെ അടുത്തു് അടവു കാണിക്കുകയാണോ? ഒരു തുണ്ടു് ഭംഗിൽ എത്തിരിക്കുന്നു. ശരിക്കു വിലയുള്ളതു് ബദാമിനും മുന്തിരിങ്ങയ്ക്കും ആണു്.”

തന്റെ ഔദാര്യത്തിനെ ആക്ഷേപിച്ചതിൽ പ്രതിഷേധം ഉണ്ടെന്ന രീതിയിൽ സന്നീചർ കിറി കോട്ടിക്കാണിച്ചു.

അയാൾ പറഞ്ഞു. “പൊതിവച്ചിട്ടു പോ. നിങ്ങൾ എന്തിന് വേദനിക്കുന്നു? ഇൻസ്പെക്ടറുടെ കാര്യങ്ങൾ പറയട്ടെ. അതിനു ശേഷം വേണമെന്നുണ്ടെങ്കിൽ, ഗ്രാമസഭയുടെ വകയായി ഭംഗ് ഓജനം നടത്തും.”

പഞ്ചായത്തു് മെമ്പർ പറഞ്ഞു. “ഇരുപത്തിയഞ്ചു രൂപാ ചെലവാകും.”

“ചെലവാകട്ടെ.”

“പഞ്ചായത്തു് സെക്രട്ടറി ഈ ചെലവെഴുത്തിനെ എതിർക്കും.”

സന്നിധർ പണിപ്പെട്ടു ദേഷ്യം വരുത്തി. അയാൾ പറഞ്ഞു. ഇവിടുത്തെ കോ-ഓപ്പറേറ്റീവ് യൂണിയനിൽ പത്തു വർഷമായി എന്നും സന്ധ്യയ്ക്കു് ഭംഗ് സഭ്യ നടക്കുന്നുണ്ടു്. ഒരു എമ്പോക്കിയും അതിനെ എതിർത്തിട്ടില്ല. അപ്പോൾ, ഗ്രാമസഭയുടെ ഭംഗ് സഭ്യയെ ആരെങ്കിലും ആക്ഷേപിക്കുമോ?”

ഇൻസ്പെക്ടർ അവർകളും ജോഗ്നാഥും വരുന്നത് കാണായി. കമ്മീസ് എടുത്തിടണമെന്നു സന്നിധർ ആദ്യം വിചാരിച്ചു. തെരഞ്ഞെടുപ്പിനുശേഷം ഉണ്ടാക്കിച്ചതാണതു്. വൈദ്യജിയുടെ ആജ്ഞ അനുസരിച്ചു് അതു് വിശേഷാവസരങ്ങളിൽ ധരിച്ചുപോരുന്നു. പിന്നെ എന്തുകൊണ്ടെന്നറിഞ്ഞില്ല അയാളതു് അരിക്കട്ടയിൽവെച്ചു. അതിനുശേഷം നഗ്നമായ ശരീരം കൈകൊണ്ടു് തടവി. മുടി തലയിൽ നല്ലവണ്ണം പരത്തിയിട്ടു. അണ്ടർവെയർ മുകളിലേയ്ക്കു് ഊർത്തി തുടയുടെ ആരംഭസ്ഥാനം വരെ വലിച്ചുനിർത്തി. പിന്നെ അവധൂത ശൈലിയിൽ ഇൻസ്പെക്ടർ അവർകളെ സ്വാഗതം ചെയ്യാൻ തയ്യാറായി. അതായതു്, സങ്കല്പത്തിലുള്ള ഏതോ ഇടപാടുകാരനു്, ത്രാസ്സിൽ ചരക്കു തൂക്കാൻ തുടങ്ങി.

വന്ന ഉടനെ ജോഗ്നാഥു് പറഞ്ഞു. “പ്രധാൻജീ, ഇൻസ്പെക്ടർ അവർകൾ വന്നിട്ടുണ്ടു്.”

സന്നിധർ ഇൻസ്പെക്ടർ അവർകളുടെ തലയ്ക്കു മീതെ കണ്ണയച്ചുകൊണ്ടു ചോദിച്ചു. “എവിടെ?”

“ഇദ്ദേഹം തന്നെ.”

സന്നിധർ അടുത്തുകിടന്നിരുന്ന ബഞ്ചിലേയ്ക്കു ചൂണ്ടിയിട്ടു് അദ്ദേഹത്തോടു് പരുഷസ്വരത്തിൽ പറഞ്ഞു. “ഇരിക്കണം ഇൻസ്പെക്ടറദ്ദേഹം. അങ്ങ് യൂണിഫോമില്ലാതെയാണു് വന്നതു്. മനസ്സിലാക്കാൻ അല്പം വിഷമിച്ചു.”

ഇൻസ്പെക്ടർ അവർകൾ ബഞ്ചിൽ ഇരുന്നു. അതിലെ പൊടി

തുടയ്ക്കുന്നത് നീതിവിരുദ്ധമാണെന്ന് അദ്ദേഹം കരുതി. വശത്തായി ജോഗ്നാഥും ഇരുന്നു.

സന്നീഹിനെപ്പോലുള്ള പ്രധാന്റെ കൈകളിൽ ശിവപാൽ ഗഞ്ച് വളരെ അഭിവൃദ്ധി പ്രാപിക്കുമെന്ന് ഇൻസ്പെക്ടർ പറഞ്ഞു. തന്റെ ഉദ്യോഗക്കാലത്തു സന്നീഹുമായി പരിചയപ്പെടാൻ കഴിയാഞ്ഞതിൽ വേദം പ്രകടിപ്പിക്കുകയും ചെയ്തു. അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു. “ജോഗ്നാഥിന് ചില തെറ്റിദ്ധാരണകൾ ഉണ്ടായി. അതിന്റെ ഫലമായി അദ്ദേഹം മാനനഷ്ടത്തിന്.....”

സംഭാഷണം തടഞ്ഞിട്ട് സന്നീഹർ പറഞ്ഞു. “തെറ്റിദ്ധാരണയോ! അതെന്താണ്. ഞങ്ങൾ നാട്ടിൻപുറത്തുകാരാണ്. കാര്യം മനസ്സിലാക്കത്തക്കവിധം സംസാരിക്കണം.”

മീശയിൽ പുരട്ടിയിരുന്ന മെഴുകു ഇൻസ്പെക്ടർ അവർകളുടെ അഭിമാനം രക്ഷിച്ചു. എഴുന്നണിന്ന മീശയുടെ ചിത്രമായയിൽ സ്വരം മധുരമാക്കിയിട്ട് അദ്ദേഹം സമാശ്വസിച്ചു. “ജോഗ്നാഥിന് അൽപ്പം ഭ്രമം.....”

സന്നീഹർ പറഞ്ഞു. “ഭ്രമം ഉണ്ടായിട്ടുണ്ടെങ്കിൽ അത് ഈ കേസിൽ തെളിയും. ആകാം ഭ്രമം ഉണ്ടായതെന്ന് നാലു വിചാരണ കഴിയുമ്പോൾ മനസ്സിലാകും.”

ഇൻസ്പെക്ടർ അവർകൾ ബഞ്ചിൽനിന്ന് അനങ്ങിയില്ല. മണി നോക്കിക്കൊണ്ടുപറഞ്ഞു. “പ്രധാൻജി, ഭ്രമം എന്നു പറയുന്നതാണ് അങ്ങ ധരിച്ചാലും. തെറ്റു എന്റെയാണ്. മുഴുവൻ തെളിവു നോക്കാതെ ഈ കേസിൽ ഞാൻ കൈയടിപ്പാടില്ലാത്തതായിരുന്നു. ഒത്തുതീർപ്പുണ്ടാക്കാൻ ഞാൻ തയ്യാറാണ്. താങ്കൾ പറയുന്നപ്രകാരം ചെയ്യാം.”

ജോഗ്നാഥ് പുഞ്ചിരിച്ചു. പക്ഷെ, സന്നീഹർ ഗൗരവത്തോടെ പറഞ്ഞു. “ജോഗ്നാഥ്, നിങ്ങൾ എന്തു പറയുന്നു?”

“ഞാൻ എന്തുപറയാൻ. ഞാൻ അന്നും ഗുണ്ട ആയിരുന്നു. ഇന്നും ഗുണ്ട ആണ്. പറയുന്നതും കേൾക്കുന്നതും ഒക്കെ നിങ്ങൾ തന്നെ. എങ്കിലും എന്റെ അഭിപ്രായം ചോദിച്ച സ്ഥിതിക്കു പറയുകയാണ്. ഇൻസ്പെക്ടർ അവർകൾ പറയുന്നത് എഴുതിത്തരട്ടെ. കേസ് തീർന്നതായി കണക്കാക്കാം.”

ഇൻസ്പെക്ടർ അവർകൾ ഒന്നും പറഞ്ഞില്ല. സന്നീഹർ കുറച്ചു സമയം ആലോചിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. പിന്നെ ഇങ്ങിനെ പറഞ്ഞു. “ഞാൻ പറയാം ഇൻസ്പെക്ടറേഹും. വരൂ. നമുക്ക് വൈദ്യജിയുമായി കാര്യം സംസാരിക്കാം.”

ഇൻസ്പെക്ടർ അവർകൾ പറഞ്ഞു. “അദ്ദേഹവുമായി ഞാൻ കാര്യം പറഞ്ഞുകഴിഞ്ഞു. കേസ് ഗ്രാമസഭയുടെ അധീനത്തിലാണെന്ന് അദ്ദേഹം പറയുന്നു. ഗ്രാമസഭയാണ് ജോഗ്നാമിന്റെ കേസ് നടത്തുന്നതെന്ന്. കേസ് പിൻവലിക്കുന്നതിനുള്ള തീരുമാനം താങ്കൾതന്നെ എടുക്കുമെന്ന് അദ്ദേഹം പറയുന്നു. വൈദ്യജി ഗ്രാമപ്പഞ്ചായത്തിലെ മെമ്പർ പോലുമല്ല.”

“അതേ, അതു ശരിയാണ്.” സനീചർ വീമ്പിളക്കി. പിന്നെ അൽപ്പംനിർത്തിയിട്ടു കൂട്ടിച്ചേർത്തു. “എങ്കിലും വൈദ്യജിയുമായി സംസാരിക്കണം.”

“പക്ഷെ അദ്ദേഹം പറയുന്നു താൻ മെമ്പർപോലുമല്ലെന്ന്.”

സനീചർ അരികട്ടയിൽനിന്ന് കമ്മീസ് എടുത്ത് ശക്തിയായി കുടഞ്ഞു. പൊടി പറന്നു. പക്ഷെ ഇൻസ്പെക്ടർ അവർകൾ മൂക്കുപോലും ചുളിച്ചില്ല. കമ്മീസ് ധരിച്ചിട്ട് അയാൾ പറഞ്ഞു. “പോകാം. തീരണമെങ്കിൽ, അത് ആ ദർബാറിൽ തന്നെ വേണം.”

അന്നു സന്ധ്യയ്ക്ക് ഗ്രാമസഭ വക ഭംഗ് സഭ്യ ഉണ്ടായിരുന്നു. ഗാന്ധിമണ്ഡപത്തിൽ അനേകം അമ്മിക്കല്ലു് ഒരേസമയത്തു് അരയാൻ തുടങ്ങി. ഭംഗ് തീരെ നേർത്തായി പൊടിച്ചു. ലഹരിവരുത്താൻ വിസമ്മതം കാട്ടിയാലോ എന്ന ആപത്തൊഴിവാക്കാൻവേണ്ടി അതിൽ ഉമ്മത്തിന്റെ കുറച്ചു അരിയും ചേർത്തിരുന്നു. ബദാം, വലിയമുന്തിരിങ്ങ, കരുമുളക്, ഏലയ്ക്കം. എന്തെന്നറിഞ്ഞുകൂടാത്ത പത്തിരൂപതു മറ്റു സാധനങ്ങൾ എന്നിവയും അരച്ചുചേർത്തു. പാലും വെള്ളവും ചേർത്തു് അതിൽ ഈ മിക്സ്ചർ കലക്കി. കാണെക്കാണെ അനേകം പാത്രങ്ങൾ പതഞ്ഞുപൊങ്ങി. കുരങ്ങിന്റെ മാതിരി ചാടിവന്ന്, ആദ്യമായി സനീചർ ഒരു ഗ്ലാസ്സ് ഭംഗ് എടുത്തു് സമീപമുള്ള മരച്ചുവട്ടിൽ വച്ചിരുന്ന ശിവലിംഗത്തിൽ അഭിഷേകം ചെയ്തു. അതോടൊപ്പംതന്നെ ഭംഗിനെ സംബന്ധിക്കുന്ന ശതക്കണക്കിനു് സൂക്തികളും പ്രാർത്ഥനകളും ചൊല്ലി. ഇക്കാലത്തെ പഠിപ്പുള്ളവരെ അപേക്ഷിച്ചു്, പഴയകാലത്തെ പഠിപ്പില്ലാത്തവർ എത്രയധികം കാര്യങ്ങൾ അറിഞ്ഞിരുന്നു. ഇക്കാര്യം ഓർത്തപ്പോൾ എല്ലാവരും അഭിനന്ദനപൂർവ്വം സ്വയം തലകുലക്കാൻ തുടങ്ങി. പിന്നെ ഭംഗ് പങ്കുവയ്ക്കാൻ ആരംഭിച്ചു.

എത്രയധികം കുട്ടികളാണ് ഗാന്ധിമണ്ഡപത്തിനു സമീപം

കൂടിയിരുന്നതെന്നു പറയുക പ്രയാസം. അവരുടെ കണ്ണുകളിൽ നിന്നു് പീള ഒലിച്ചിരുന്നു. വായിൽനിന്നു് വെള്ളം ഉറിക്കൊണ്ടിരുന്നു. മിക്കവാറും എല്ലാവരുടേയും വയർ ഉന്തി നിന്നിരുന്നു. വീട്ടിൽ ആഹാരത്തിനു പഞ്ഞമില്ലെന്നു് അതുകണ്ടാൽ തോന്നും. കുട്ടികളുടെ കലപിലശബ്ദം ചിലപ്പോൾ ആരവമായി മാറിയിരുന്നു. ഇതിലുമൊക്കെ അസ്വാഭാവികമായി തോന്നിയതു് അവരുടെ മുഖത്തു പ്രകടമായ സന്തോഷം ആയിരുന്നു. വരംതലമുറ ഉച്ചത്തിൽ, തന്റേടമായി സംസാരിക്കുമെന്നും, ഏതവസ്ഥയിലും നിറഞ്ഞ വയറും ചിരിക്കുന്ന മുഖവും ആയി ജീവിക്കുമെന്നും അറിവുള്ള ഓരോരുത്തരും മനസ്സിലാക്കുന്നുണ്ടു്. ഭംഗം ആദ്യം വിതരണംചെയ്തതു് ഈ കുട്ടികൾക്കാണ്. അവർക്കു് പാലിന്റെ സ്വാദ് എന്തെന്നു് നേരത്തേ അറിയില്ല. എങ്കിലും ഭംഗിന്റെ സ്വാദ് ആസ്വദിച്ചു് ‘വളരെ വിശേഷം’, ‘ഫസ്റ്റ് ക്ലാസ്’ എന്നൊക്കെ അഭിപ്രായപ്രകടനം നടത്തിയിട്ടു് അവരതു കടിക്കുവാൻ തുടങ്ങി.

അന്നുരാത്രിതന്നെ മദ്യഷോപ്പിൽവെച്ചു്, പ്രത്യേകം ചിലആളുകൾക്കു് ജോഗ്നാഥ് മദ്യസഭ്യ നടത്തി. അതിൽ പ്രധാന അതിഥി ആയിരുന്നതു്, കറച്ചുഭിവസംമുമ്പു് സമീപഗ്രാമത്തിൽ കൊലക്കുറ്റത്തിനു് പിടിക്കപ്പെട്ടു് അതിൽനിന്നു് ഒഴിഞ്ഞുപോന്ന ആളായിരുന്നു. അയാളുടെ സാന്നിദ്ധ്യം കാരണം, അന്തരീക്ഷം ആദ്യം വളരെ മാനുഷം ശാന്തിപൂർണ്ണവും ആയിരുന്നെങ്കിലും, ഒരാരം പട്ടാളഭാഷയിൽ സംസാരിക്കാൻ തുടങ്ങിയതിനാൽ കാര്യങ്ങൾ കഴപ്പത്തിലായി. “ഉറങ്ങിക്കിടക്കുന്ന മനുഷ്യനെ ആടിനെ മുറിക്കുന്നതുപോലെ കണ്ടിച്ചിടുന്നതു് അത്രാവലിയ കാര്യമല്ല” എന്നാണ് അയാൾ പറഞ്ഞതു്. ഇതോടെ അന്തരീക്ഷത്തിലെ ശാന്തി വാലുംമടക്കി ഏതോ മാളത്തിലൊളിച്ചു.

“നിങ്ങൾ എന്നെങ്കിലും ആടിനെ മുറിച്ചിട്ടുണ്ടോ?” മുഖ്യ അതിഥി ചോദിച്ചു.

“ഇറച്ചിക്കച്ചവടക്കാരല്ല ഞങ്ങൾ.”

“ഞാൻ കാര്യം നേരേ ചോദിക്കുകയാണ്.” മുഖ്യ അതിഥി താൻ പറഞ്ഞതു് ആവർത്തിച്ചു. “നിങ്ങൾ എന്നെങ്കിലും ആടിനെ മുറിച്ചിട്ടുണ്ടോ?”

മദ്യപ്പാത്രത്തിൽ ട്രഷ്ടിഉറപ്പിച്ചുകൊണ്ടു് മന്ദമായും തെളിഞ്ഞ

സ്വരത്തിലും അയാൾ സംസാരിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. അയാൾ ചോദ്യം ആവർത്തിച്ചപ്പോൾ പലരും പരിഭ്രമിക്കുകയും അയാളുടെ അടുത്തു് നീങ്ങി എത്തുകയും ചെയ്തു. ആരോ അയാളുടെ കൈയിൽതൊട്ടു പറഞ്ഞു. “പോട്ടെ.”

അയാൾ തന്റെ കൈ പിന്നിലോട്ടു വലിച്ചിട്ടു് മൂന്നാം പ്രാവശ്യവും പറഞ്ഞു. “നിങ്ങൾ എന്നെങ്കിലും.....”

“കളയു സഹോദരാ, അക്കാര്യം പോട്ടെ.” എന്നിങ്ങനെ ആളുകൾ അയാളെ സമാധാനിപ്പിക്കാൻ തുടങ്ങി. ഇതിനകം പട്ടാളഭാഷ സംസാരിക്കുന്നയാൾ സാധാരണമട്ടിൽ പറഞ്ഞു. “ഈ ചെറുപ്പക്കാരനു് മദ്യം തലയ്ക്കുകയറി. അയാളെ മൂലയ്ക്കു് ഇരുട്ടിൽ കൊണ്ടു കിടത്തു. തലയിൽ തണുത്തവെള്ളം ഒഴിക്കു്.”

ആരും ആയിരുന്നു ഇതു്. മദ്യപ്പാത്രങ്ങളും കുപ്പികളും അടിച്ചടുക്കൽ അധികനേരം നീണ്ടുനിന്നില്ല. പിന്നെ അവർ, മദ്യ ഷോപ്പിൽനിന്നു പുറത്തിറങ്ങി റോഡിൽവന്നു് ശകാരസഭ്യ നടത്തി. ഒരുമണി ആയപ്പോൾ ചവിട്ടിന്റേയും തൊഴിയുടേയും ലാത്തിയടിയുടേയും സഭ്യ ആരംഭിച്ചു.

സമീപമുള്ള വീടുകളിലുള്ളവർ ഉണർന്നിരുന്നപ്പോൾ പോലീസ് സ്റ്റേഷനിലുള്ളവർ കിടന്നുറങ്ങി.

രംഗനാഥു് തട്ടിൽപുറത്തു് വരാത്തയിലാണു് കിടന്നിരുന്നതു്. അയാളുടെ ഉറക്കം പോയി. കുറച്ചുനേരം അയാൾ മിണ്ടാതെകിടന്നു. ഗ്രാമത്തിന്റെ ഒരു മൂലയിൽനിന്നു പുറപ്പെട്ടുവന്ന ഈ ഒച്ചയും വിളിയും കേട്ടുകൊണ്ടിരുന്നു. പിന്നെ റൂപ്പനോടു പറഞ്ഞു. “എനിക്കു് ഇവിടം വെറുത്തുതുടങ്ങിയിരിക്കുന്നു. നാളെത്തന്നെ ഞാൻ പോകും.”

റൂപ്പൻബാബു ഇന്നത്തെ ആഘോഷത്തിൽ നേരിട്ടു പങ്കെടുത്തിരുന്നില്ല. പക്ഷെ അദ്ദേഹത്തിനുള്ള ഭംഗു് വീട്ടിൽ കൊടുത്തയച്ചിരുന്നു. ഉറക്കച്ചടവോടെ അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു. “എവിടെ പോകും ദാദാ? അവിടെയും ഇത്തരം കഷ്ടതകളായിരിക്കും.”

രംഗനാഥു് വേഗം പറഞ്ഞു. “എനിക്കു് അവിടവും വെറുത്തുതുടങ്ങി.”

റൂപ്പൻബാബു തിരിഞ്ഞുകിടന്നു്, കോട്ടുവായിട്ടുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു. “വെറുക്കുന്ന നിങ്ങൾ ആരാണു്? ആരെങ്കിലും അങ്ങിനെയല്ലാത്തവരായുണ്ടോ?”

ഇങ്ങിനെ പറഞ്ഞുകൊണ്ടു്, അദ്ദേഹം കട്ടിലിൽ ഇരുന്നു. പിന്നെ പറഞ്ഞു. “വളരെനാളായി, നിങ്ങൾ ഇങ്ങിനെതന്നെ

പർയ്ക്കുന്നു. ഇതുകേട്ടാൽ നിങ്ങൾ ബിലാത്തിയിൽനിന്നു വന്നു
താണെന്നും, ബാക്കിയുള്ളവരെല്ലാം നിലത്തിരുന്ന് മലവി
സ്തർജ്ജനംചെയ്യുന്ന കറുത്ത മനുഷ്യരാണെന്നും തോന്നും.”

“ഉറങ്ങുന്നെങ്കിൽ മിണ്ടാതെ കിടന്നുറങ്ങൂ. അല്ലെങ്കിൽ
കത്തിയിരുന്ന് രാത്രിമുഴുവൻ വെറുത്തുകഴിയൂ.”

26

വൈദ്യജി ദുഃഖിച്ചിരിക്കുകയാണെന്ന്, വീട്ടിൽ മടങ്ങിയിരുന്ന
ത്തിയപ്പോൾ ബ്രിഹ്മയൽമാൻ മനസ്സിലായി. തലപ്പാവ്
അൽപ്പം അയഞ്ഞുപോയിരിക്കുന്നതും മീശ ക്രമമായല്ലാതിരി
ക്കുന്നതും കണ്ടപ്പോഴും, മൂന്നുവാചകം പറയുന്നതിനിടയിൽ
“ഞാൻ എന്തു പറയാൻ. തോന്നുന്നതുപോലെ ചെയ്യൂ” എന്നു
പറയുന്നതു കേട്ടപ്പോഴും ആണ് അദ്ദേഹത്തിനു ദുഃഖമുണ്ടെന്നു
മനസ്സിലായത്.

അയൽജില്ലയിലുള്ള, ബ്രിഹ്മയൽമാന്റെ ഒരു സ്നേഹിതൻ,
ലൈസൻസില്ലാതെ ആയുധം കൈവശംവച്ചു എന്ന കുറ്റ
ത്തിന് ശിക്ഷ അനുഭവിക്കേണ്ടിവന്നു. അയാളുടെ വീട്ടിൽ
നിന്ന് ഒരു സ്റ്റേൻഗൺ, ഏതാനും ഹാൻഡ് ഗ്രനേഡ്, ഒരു
റെഫിൾ, തോക്ക് എന്നിവ കിട്ടി. സ്നേഹിതൻ ഈ ആയുധ
ങ്ങളുടെ ഉടമസ്ഥനാണെന്നു തെളിഞ്ഞു. ആയുധങ്ങളോ വീടോ
തന്റെ വകയല്ലെന്ന് സ്നേഹിതൻ കേസ്സിൽ മൊഴികൊടുത്തു.
കുറ്റാരോപണം അനുസരിച്ച് വീടു് അയാളുടെ ഭാര്യയുടെ
വകയായിരുന്നു. എന്നാൽ കോടതിയുടെ ഹുദയം അതുകേട്ടില്ല.
ഈ ആയുധങ്ങൾ കണ്ടപ്പോൾതന്നെ അദ്ദേഹം യെന്നുവിറച്ചു
പോയി. അതിനാൽ സന്ദർഭംവന്നപ്പോൾ രണ്ടുവർഷത്തെ
തടവുശിക്ഷ വിധിച്ചു, സ്നേഹിതനെ ജയിലിൽ അയച്ചു.

ബ്രിഹ്മയൽമാൻ ആയുധങ്ങളിൽ താൽപര്യം ഇല്ലായി
രുന്നു. പക്ഷെ, സ്നേഹിതനോടു് സഹതാപം പ്രകടിപ്പിക്കാൻ
പോകേണ്ടതു് ആവശ്യമാണെന്നു കരുതി. സ്നേഹിതൻ ഹൈ
ക്കോടതിയിൽ അപ്പീൽ കൊടുത്തിട്ടു് സ്വന്തം ജാമ്യത്തിൽ
നില്ക്കുകയായിരുന്നു. ഹൈക്കോടതിയിൽ തോറ്റാൽ സുപ്രീം
കോടതിയിൽ പോകുമെന്ന് പലതവണ അയാൾ ബ്രിഗിയോടു്

പറഞ്ഞു. ഇതിനൊക്കെ വളരെയേറെ പണം വേണം. അതൊക്കെ താൻതന്നെ ഉണ്ടാക്കേണ്ടിയിരിക്കുന്നു. എന്തെന്നാൽ ഇക്കാലത്തു്, ആരും മറ്റൊരാൾക്കുപകരിക്കുകയില്ല. സൂര്യ സ്മനത്തിനുശേഷം സമീപപ്രദേശത്തുള്ള റോഡിൽകൂടി വരുന്ന വഴിപോക്കനാണ് കേസ്സിന്റെ ചെലവു് വഹിക്കേണ്ടതു് എന്നാണിതിന്റെ അർത്ഥം എന്നാണ് ബ്രി മനസ്സിലാക്കിയതു്. എന്തെന്നാൽ കൊള്ളയേയും കവച്ചയേയും വെറുപ്പോടെയാണ് അദ്ദേഹം വീക്ഷിച്ചിരുന്നതു്. അതിനാൽ, പണത്തിന്റെകാര്യം ആലോചിച്ച വിഷമിക്കേണ്ടതില്ലെന്നും പോരായ്മ ഈശ്വരൻ പരിഹരിക്കുമെന്നും അദ്ദേഹം സ്നേഹിതനെ സമാശ്വസിപ്പിച്ചു. ഇതിനു മറുപടിയിായി, “ഭഗവാൻ തരേണ്ടതു് തന്നുകഴിഞ്ഞു.” എന്നു് സ്നേഹിതൻ ചിരിച്ചുകൊണ്ടു് മറുപടിപറഞ്ഞു. ഇങ്ങിനെ പറഞ്ഞിട്ടു്, തട്ടിൻപുറത്തെ വൈക്കോലിനിടയിൽ തിരുകിവെച്ചിരുന്ന പൊതി എടുത്തുകൊണ്ടുവന്നു. പൊതിയിൽ വളരെയധികം നോട്ടു് അടക്കിവെച്ചിരുന്നു. അതിൽനിന്നു് രണ്ടായിരം രൂപയുടെ നോട്ടു് എടുത്തു് സ്നേഹിതൻ ബ്രിയുടെ കൈയിൽ നിർബ്ബന്ധിച്ചുവെച്ചുകൊടുത്തു. അതു കൈയിലിരിക്കട്ടെ എന്നയാൾ പറഞ്ഞു. “എനിക്കു് ആരിരിക്കുന്നു. വീണിടം വിഷ്ണുലോകം. ഒരു കാൽ ഇവിടെ; ഒരു കാൽ ജയിലിൽ. ഹൈക്കോടതിയിൽ അപ്പീൽ തള്ളിപ്പോയാൽ ജാമ്യം റദ്ദാകും. അപ്പോൾ സുപ്രീം കോടതിയിൽ പോകുന്നതിനുള്ള ഏർപ്പാട് ചെയ്യുക. ഇതിനിടയിൽ രണ്ടുനാലായിരത്തിന്റെ ചെലവുകൂടി ദൈവേഷ്ടയാ വേണ്ടിവരുന്നപക്ഷം അതും നിങ്ങളുടെ അടുത്തു് എത്തിച്ചുതരാം. എനിക്കു കഷ്ടകാലമാണു്. ഭഗവാന്റെയും നിങ്ങളുടെ ഒക്കെയും സഹായമേ ഉള്ളു.....”

ഇപ്രകാരം ഭഗവാന്റെ കാര്യം ചർച്ചചെയ്തിട്ടു് വീട്ടിൽ മടങ്ങിയെത്തിയപ്പോൾ നേട്ടം എന്തായിരുന്നെന്നോ! അദ്ദേഹം ഹത്തിന്റെ പോക്കറ്റിൽ രണ്ടായിരം രൂപയുണ്ടു്. വീട്ടിൽ വന്നു് അദ്ദേഹം സ്നേഹിതനുനേരിട്ട ആപത്തിനെപ്പറ്റി വൈദ്യജിയെ പറഞ്ഞുകേൾപ്പിച്ചു. ഒരുപക്ഷെ സുപ്രീം കോടതിയിൽ പോകേണ്ടിവരുമെന്നും, അങ്ങിനെയാണെങ്കിൽ തനിക്കും കുറെ ഓടിനടക്കേണ്ടിവരുമെന്നും പറയുകയുണ്ടായി. പതിഞ്ഞുസ്വരത്തിൽ വൈദ്യജി പറഞ്ഞു. “ഞാൻ എന്തു പറയാൻ? മനസ്സിൽ വരുന്നതു്.....”

ബ്രി ഞെട്ടിത്തരിച്ചു് അദ്ദേഹത്തിന്റെ നേക്കുനോക്കി.

അദ്ദേഹം തലപ്പാവുധരിച്ചിരുന്നില്ല. പക്ഷെ അദ്ദേഹത്തിന്റെ മീശ പിന്നിച്ചിതറിയിരിക്കുന്നു. അദ്ദേഹത്തിന് ഉൽക്കണ്ഠയായി. വൈദ്യജി ഭുവിച്ചിരിക്കുകയാണെന്ന് അദ്ദേഹത്തിന് മനസ്സിലായി.

ഭുവത്തിന്റെ കാരണത്തെപ്പറ്റി ചൂഴ്ന്നുചൂഴ്ന്നു ഗവേഷണം നടത്തി. മൂന്നുനാലു ദിവസംമുമ്പ്, പലരും ഇവിടെ തെറ്റായകാര്യങ്ങൾ ചെയ്തു എന്ന് മനസ്സിലായി.

പ്രിൻസിപ്പൽ പട്ടണത്തിൽ പോയി കോളേജ് സമിതിയുടെ വാർഷികറിപ്പോർട്ട്, ഡെപ്യൂട്ടി ഡയറക്ടർ ഓഫ് എഡ്യൂക്കേഷനെ കാണിച്ചു. അതിമനോഹരമായ അക്ഷരങ്ങളിലാണ് അതെഴുതിയിരുന്നത്. അതിന്റെ ഭാഷ സരളവും, ശൈലി അലങ്കാരപൂർണ്ണവും ആയിരുന്നു. വൈദ്യജിയുടെ സൗന്ദര്യം വർദ്ധിച്ചിട്ട്, അദ്ദേഹം ഈ പ്രദേശത്തെ നരകേസരിയാണെന്ന് അതിൽ പറഞ്ഞിരുന്നു. വൈദ്യജിയെ 'സർവ്വസമ്മത'മായും, 'സഹർഷ'മായും മാനേജർസ്ഥാനത്തേയ്ക്കു വീണ്ടും തെരഞ്ഞെടുത്തുകാര്യം നല്ലവണ്ണം അതിൽ പ്രമാണീകരിച്ചിരുന്നു. കോളേജിന് വെളിയിൽവെച്ച് ചില അംഗങ്ങളെ കൈത്തോക്കുപൊട്ടിച്ച ഭീഷണിപ്പെടുത്തിയെന്നും അവരെ ഉള്ളിൽ കടക്കാൻ അനുവദിച്ചില്ലെന്നും ഉള്ള കാര്യം അതിൽ പറഞ്ഞിരുന്നില്ല. ഈ ലിഖിതപ്രമാണം കണ്ടതിനുശേഷവും, മാനേജരുടെ സ്ഥാനത്തേയ്ക്കുള്ള തെരഞ്ഞെടുപ്പ് കൈത്തോക്കിന്റെ ബലത്തിൽ അക്രമപരമായ അന്തരീക്ഷത്തിലാണ് നടന്നതെന്ന രാമായീൻ ഭീവ് മഖേഡവിയുടെ ആരോപണത്തെപ്പറ്റി അന്വേഷിക്കുവാൻ ഡെപ്യൂട്ടി ഡയറക്ടർ ആഗ്രഹിച്ചു. അന്വേഷണം നടത്തുന്നതിനുള്ള കഴിവ് ഇല്ലാതിരുന്നിട്ടുകൂടി, താൻ സ്വയം അന്വേഷണം നടത്തുന്നതാണെന്ന് അദ്ദേഹം പ്രിൻസിപ്പലിനെ അറിയിച്ചിരിക്കുകയാണ്. അതിലേയ്ക്കുള്ള തീയതിയും നിശ്ചയിച്ചിരിക്കുന്നു.

ഖനാമാസ്റ്ററും ഡെപ്യൂട്ടി ഇൻസ്പെക്ടർക്ക് ഒരു പരാതി എഴുതി കൊടുത്തിട്ടുണ്ട്. അതിൽ അനേകം ആരോപണങ്ങൾ അടങ്ങിയിട്ടുള്ളതിന്റെ കൂട്ടത്തിൽ, അധ്യാപകർക്ക് നൽകുന്ന ശമ്പളത്തുകയുടെ ഇരട്ടിത്തുക പറിയതായി ഒപ്പിടുവാങ്ങുന്നു എന്ന ആരോപണവും ഉണ്ട്. എഴുപതു ശതമാനം കോളേജുകളിലും ഇങ്ങിനെതന്നെയാണ് നടക്കുന്നത്. അതിനാൽ ഇക്കാര്യം ശ്രദ്ധിക്കാൻ പാടില്ലാത്തതായിരുന്നു. എന്നാൽ ഡെപ്യൂട്ടി ഡയറക്ടർ പറയുന്നത് താൻ ഇതേപ്പറ്റിയും അന്വേഷിക്കുമെ

ന്നാണ്. രസീത് എത്രതുകയ്ക്കുണ്ടോ അത്രയും തുകയ്ക്ക് അത് കണക്കാക്കണമെന്ന അചഞ്ചലമായ നിയമം ലോകമുഴുക്കെ ഉള്ളതാണ്. ഈ ലിഖിതനിയമം ഉണ്ടായിരുന്നിട്ടും, അദ്ദേഹം അന്വേഷണം നടത്തുവാൻ സന്നദ്ധനായിരിക്കുന്നു!

മാളവിയ മാസ്റ്ററുടെ ഭർത്താവിനെപ്പറ്റി ആരോ പേരുവയ്ക്കാതെ ലഘുലേഖ അടിച്ചിറക്കി. ആരോപണം ശരിയാകട്ടെ, തെറ്റാകട്ടെ പേരുവയ്ക്കാതെ പരാതി ഉന്നയിക്കുന്നത് ഭീരുത്വമാണ്. ഏതെങ്കിലും ബാലനും ഒന്നിച്ച് വ്യഭിചരിക്കുന്നതും ഭീരുത്വമാകുന്നു. മാളവിയ അങ്ങിനെ ചെയ്തിട്ടുണ്ടെങ്കിൽതന്നെ, അതിനെ തുറന്ന് അധിക്ഷേപിക്കേണ്ടതായിരുന്നു. എന്നാൽ പറഞ്ഞുകേൾക്കുന്നത്, ഈ ലഘുലേഖ അച്ചടിപ്പിച്ചത് പാവം പ്രിൻസിപ്പലാണെന്ന് ഏതാനും കുട്ടികളുടെമൊഴികൾ മുഖേന മാളവിയ തെളിയിക്കാൻ പോകുന്നു എന്നാണ്. റൂപ്പൻ ഒന്നും പറയുന്നില്ല. എന്നാൽ അച്ചടിസംബന്ധിച്ച തെളിവുകൾ വന്നത് കിട്ടിയത് റൂപ്പന്റെ സഹായംകൊണ്ടാണെന്നാണ് പറഞ്ഞുകേൾക്കുന്നത്. കോളേജിൽ പലതും നടക്കുന്നു. പഠിത്തംമാത്രം നടക്കുന്നില്ല എന്ന് അനേകം കുട്ടികളെക്കൊണ്ട് പരാതി കൊടുപ്പിച്ചിട്ടുണ്ട്. പാവം മോത്തിറാം മാസ്റ്റർ ക്ലാസ്സിൽ പഠിപ്പിക്കുന്നത് സയൻസല്ലെന്നും, മാവുപൊടിപ്പിക്കുന്നത് സംബന്ധിച്ച വ്യാപാരകാര്യങ്ങളാണെന്നും പറഞ്ഞ് അദ്ദേഹത്തിനെതിരായും ആരോപണം ഉന്നയിച്ചിരിക്കുന്നു. ഇതിനൊന്നും എഴുതപ്പെട്ട പ്രമാണങ്ങളില്ല. എങ്കിലും ഇവയെപ്പറ്റിയും അന്വേഷണം നടക്കുന്നതാണ്.

പിന്നെ രംഗനാഥം ചിലപ്പോഴൊക്കെ വന്നയുടെ അടുത്തു വർത്തമാനത്തിന് പോകാറുണ്ട്. അയാളുടെ ആരോഗ്യം മെച്ചപ്പെട്ടു. പക്ഷെ ബുദ്ധി ദുഷിച്ചു.

കോ-ഓപ്പറേറ്റീവ് ഇൻസ്പെക്ടർ യുധിഷ്ഠിരന്റെ അച്ഛനായിത്തീർന്നിരിക്കുകയാണ്. അയാൾ മേലാവിലേയ്ക്കയച്ച ഒരു റിപ്പോർട്ടിൽ, രാമസ്വരൂപ് സൂപ്പർവൈസർ രണ്ടായിരത്തിൽപരം രൂപാ അപഹരിച്ചത് വൈദ്യജിയുടെ അറിവോടു കൂടിയാണെന്നു പറയുകയും, ആ രൂപാ വൈദ്യജിയിൽ നിന്ന് ഈടാക്കണമെന്നു തീരുമാനിക്കുകയും ചെയ്തിരിക്കുന്നു. മാനേജിംഗ് ഡയറക്ടർ എന്ന നിലയിൽ, ഇൻസ്പെക്ടർക്ക് എതിരായി വൈദ്യജി ഉന്നയിച്ച പരാതി എഴുതിക്കൊടുത്തതായിട്ടുപോലും അതിന്മേൽ നടപടികളൊന്നും സ്വീകരിച്ചില്ല. വളരെ പണിപ്പെട്ടിട്ടും, അയാളെ സ്ഥലംമാറ്റിക്കാൻ

കഴിഞ്ഞിട്ടുമില്ല. കൂടാതെ ഇൻസ്പെക്ടർ മദ്യം സേവിക്കുമെന്ന് പരാതിയും അദ്ദേഹം എഴുതിക്കൊടുത്തിരുന്നു. ഇതേ അടിസ്ഥാനമാക്കിയും കോ-ഓപ്പറേറ്റീവ് ഡിപ്പാർട്ട്മെന്റ് അഗ്നി വർഷിച്ചിട്ടില്ലെങ്കിൽ വേണ്ട, ഭൂകമ്പംപോലും ഉണ്ടാക്കിയിട്ടില്ല.

ബ്രിഫയൽമാൻ അഹൻറത്തു് പീഠത്തിൽ ഒരു കാലയത്തിവെച്ചു്, ആ കാൽമുട്ടിൽ ഒരു കൈമുട്ടു് ഊന്നി, കൈയ്യിന്റെ മേൽ താടി താങ്ങി നിൽക്കുകയായിരുന്നു. വർത്തമാനം മുഴുവൻ കേട്ടുകഴിഞ്ഞപ്പോൾ പറഞ്ഞു. “പോരേ?”

വൈദ്യജി പറഞ്ഞു. “നീ പോരേ എന്നു ചോദിക്കുന്നു. എന്റെ സേവനത്തിനുള്ള സമ്മാനമാണിതൊക്കെ.”

സംഭാഷണത്തിലെ സമ്മാനത്തെപ്പറ്റിയുള്ള ഭാഗം ബ്രിഫയൽമാൻ കേട്ടില്ലെന്നുവെച്ചു. അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു. “ഈ വഴിക്കൊക്കെ പത്തു മിനിറ്റുകൊണ്ടു തീരും. കോ-ഓപ്പറേറ്റീവ് ഇൻസ് പെക്ടറെ ചെരുപ്പിനു് പത്തടി അടിക്കണം. ശരിയാകും. ഡെപ്യൂട്ടി ഡയറക്ടർ പറഞ്ഞതു കേൾക്കാതെ അനേക ഷണത്തിനു വരാനാണു ഭാവമെങ്കിൽ ഭരതൻ ചെയ്തതുപോലെ അയാളെക്കൊണ്ടും ചെരുപ്പു ചുമപ്പിക്കണം. ഖന്നാമാസ്സക് ആജ്ഞകൊടുക്കണം, അയാളും അയാളുടെ പാർട്ടിയിൽപെട്ടവരും നാളെ മുതൽ കോളേജിനുള്ളിൽ കയറിക്കൂടെന്നു്. എല്ലാവരെയും ഹാജരില്ലാത്തവരാക്കിത്തീർത്തു് പതിനഞ്ചുദിവസത്തിനുശേഷം പുറത്തയയ്ക്കണം.”

വൈദ്യജി ഇടയ്ക്കു ചോദിച്ചു. “അങ്ങിനെ സാധിക്കും?”

“പ്രിൻസിപ്പൽ ചെയ്യും. കഴിഞ്ഞവർഷം ത്രിപാഠിജിയെ പറഞ്ഞയച്ചതു് എങ്ങിനെയാ? അദ്ദേഹത്തിനു് ഒരു മാസം ഹാജരുകൊടുക്കാതിരുന്നില്ലേ?”

വൈദ്യജിയുടെ മുഖത്തു് അല്പം വിശ്വാസം നിഴലിക്കുന്നുണ്ടെന്നു കണ്ടപ്പോൾ ബ്രിഫയൽമാൻ പറഞ്ഞു. “അങ്ങു് ഇതൊക്കെ അങ്ങിനെയങ്ങു് വിട്ടേയ്ക്കു്. എല്ലാം പ്രിൻസിപ്പൽ ശരിയാക്കിക്കൊള്ളും. ഹോട്ടേ ഇവിടെ രണ്ടുമൂന്നു ഗുസ്തിക്കാരെ തയ്യാറാക്കിയിട്ടുണ്ടു്. കോളേജിനു പുറത്തു് അവർക്കു് ഡ്യൂട്ടി കൊടുക്കാം. ഖന്നാ കോളേജിനകത്തു കടക്കുകയാണെങ്കിൽ ചെരിപ്പിനടിക്കും.

രംഗനാഥു് എങ്ങിനെയും പിറുപിറുക്കട്ടെ. അതേപ്പറ്റി എന്തിനു് ചിന്തിക്കണം? പട്ടണത്തിൽനിന്നു വന്നവൻ. അങ്ങു് ഒന്നു നോക്കിയാൽ മതി, യെന്നു് തിരിച്ചോടിക്കൊള്ളും.

“റൂപ്പൻ അവിടെ കിടക്കട്ടെ. അവനിട്ട് രണ്ടനാലു തല്ല കൊടുക്കേണ്ടിവരും. പറഞ്ഞാൽമതി. ഞാൻ തല്ലാം.”

ബദ്രിയുടെ പ്രതിരോധ പദ്ധതികേട്ട് വൈദ്യജി കുറച്ച നേരം ശാന്തനായി ഇരുന്നു. പിന്നെ പറഞ്ഞു. “ഇവിടെ ശരിപ്പെടും. പക്ഷെ മുകളിലത്തെ രാഷ്ട്രീയം കഴഞ്ഞുകിടക്കുകയാണ്. ക്ഷുഭനാരായ അധികാരികളുടെ ധൈര്യം ഇപ്പോൾ തന്നെ കൂടിപ്പോയി. കോ-ഓപ്പറേറ്റീവ് ഇൻസ്‌പെക്ടറെ സ്ഥലംമാറ്റിക്കാൻ പോലും കഴിയുന്നില്ല. ഇതിന്റെയൊക്കെ പിന്നിൽ വലിയ വലിയ രാഷ്ട്രീയമാണുള്ളത്. ആലോചിക്കേണ്ട വിഷയമാണിത്.”

കോപവും വ്യസനവുംകലർന്ന സ്വരത്തിൽ ഫയൽമാൻ പറഞ്ഞു. “രാഷ്ട്രീയം നിങ്ങൾക്കേ അറിയൂ. ഞാൻ ഒരു കാര്യം പറഞ്ഞു. കോ-ഓപ്പറേറ്റീവ് ഇൻസ്‌പെക്ടറെ ചെരിപ്പിനു പതു തല്ലണം. ഒന്ന് കറയുകയും ഒന്ന് കൂടുകയും അതത്.” അൽപ്പം ആലോചിച്ചിട്ട് അദ്ദേഹം ഒരു ഭേദഗതി വരുത്തി. “അയാൾ അവധി എടുത്തു പുറത്തുപോയ്ക്കൊണ്ടാൽ ചെരിപ്പിനടി കേണ്ടിവരികയില്ല. വിട്ടയച്ചേക്കാം.”

അദ്ദേഹം കർത്തയുടെ പോക്കറ്റിൽനിന്ന് കുറച്ച നോട്ടെടുത്തു. അതു വൈദ്യജിക്ക കൊടുത്തിട്ടു പറഞ്ഞു. “ഇതു ആയിരത്തിമുന്നൂറു രൂപയുണ്ട്. ഒത്തുതീർപ്പുണ്ടാക്കിയതിന് ഇൻസ്‌പെക്ടർ അവർക്കു കുറച്ചുരൂപാ തന്നെന്ന് കേട്ടല്ലോ. അതും ചേർത്ത് രണ്ടായിരംരൂപയാക്കൂ. കോ-ഓപ്പറേറ്റീവുകാർ നിർബന്ധം പിടിക്കുകയാണെങ്കിൽ, ആദ്യംതന്നെ ആ സംഖ്യ കൊടുക്കേണ്ടിവരും.”

വൈദ്യജി ഗൗരവത്തിൽ പറഞ്ഞു. “ഇൻസ്‌പെക്ടർ അവർക്കു തന്നതിൽനിന്ന് കുറച്ചു ജോഗ്‌നാമിനു കൊടുത്തു. നാന്നൂറു—അഞ്ഞൂറു ബാക്കിയുണ്ട്. അതു ജനങ്ങളുടെ വകയാണ്.”

“കോ-ഓപ്പറേറ്റീവും ജനങ്ങളുടെയാണ്.”

വൈദ്യജി, ബദ്രിക്കു നോട്ടു മടക്കിക്കൊടുത്തു. അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു. “ഇതു വച്ചോ. വഴിയേ കണ്ടുകൊള്ളാം.”

ഇതിനുശേഷം ബദ്രി സ്പെഹിതന്റെ കാര്യം നോക്കാൻ വേണ്ടി കാത്തില്ല. വീട്ടിനുള്ളിലേയ്ക്കു പോകാൻ വേണ്ടി ഒരു പ്രാവശ്യം അദ്ദേഹം അച്ചന്റെ നേക്കു തിരിഞ്ഞു. പിന്നെ—ഇതിനിടയിൽ അദ്ദേഹം എവിടെച്ചെന്നു പാിച്ചുകൊണ്ടുവന്നു എന്നറിയില്ല—വിചിത്രമായ ഒരു സ്വരത്തിൽ പിറുപിറുത്തു

കൊണ്ടു പറഞ്ഞു. “അഹോ, ഗയാദീനോടും സംഗതി ഒന്നു പറയണം.”

കുറച്ചുവർഷങ്ങളായി, ബ്രിട്ടീഷ് ഫയൽമാൻ സംബോധന ചെയ്യാതെയാണ് അഹനെ വിളിച്ചിരുന്നത്. കുട്ടിക്കാലത്തു് അദ്ദേഹം അഹൻ എന്നു വിളിച്ചിരുന്നു. എന്നാൽ യൗവനം ആയപ്പോൾ, ഗുസ്തിപിടുത്തം തുടങ്ങുമ്പോൾതന്നെ, ശിശുസഹജമായ ഈ ചേഷ്ട ഉപേക്ഷിച്ചു. വൈദ്യജി ബ്രിട്ടീഷ് ഫയൽമാൻ പറഞ്ഞതുകേട്ടു. എന്തുകൊണ്ടെന്നറിഞ്ഞില്ല അദ്ദേഹം കണ്ണു് അടച്ചുകുളഞ്ഞു.

‘ബുദ്ധിയുള്ള കാക്ക കപ്പയിലേ കൊത്തു്’ എന്ന പ്രാണിശാസ്ത്രത്തിലെ നിയമം ശിവപാൽഗഞ്ചിലെ പിഞ്ചുകുഞ്ഞിനു പോലും ഓർമ്മയുണ്ടു്. വൈദ്യജിയുടെ കാര്യത്തിൽ അങ്ങിനെ തന്നെ സംഭവിച്ചു.

ഈ കോ-ഓപ്പറേറ്റീവ് ഇൻസ്‌പെക്ടർ വലിയ പ്രയാസങ്ങൾ സൃഷ്ടിച്ചിരുന്നു. മുമ്പിലത്തെ ഇൻസ്‌പെക്ടർ രാഷ്ട്രീയമായ വഴിക്കാണ് കാര്യങ്ങൾ നടത്തിയിരുന്നത്. അതായതു് യൂണിയൻ ഓഫീസിൽ ഭംഗം അരയ്ക്കുന്നതിനു് ഏല്പാടുചെയ്തിട്ടുള്ള അവസരങ്ങളിൽ ആദ്യത്തെ കഴവി ജോലി ആരംഭിക്കുമ്പോൾതന്നെ, മറ്റംഗങ്ങൾക്കുമുമ്പു് അവിടെ എത്തിയിരുന്നു. പിന്നെ ജനങ്ങളുടെ ആളായി എല്ലാ പരിപാടികളിലും പങ്കെടുത്തുമിരുന്നു. ഈ ഇൻസ്‌പെക്ടർ ഭംഗിന്റെ വിരോധിയാണ്. മാത്രമല്ല, വൈദ്യജിക്കു ലഭിച്ചിട്ടുള്ള വിവരങ്ങളും, അദ്ദേഹം അധികാരികൾക്കയച്ചിട്ടുള്ള കത്തും അനുസരിച്ചു് മദ്യത്തിൽ ആസക്തനാണ്. മദ്യത്തോടൊപ്പം വിശ്വാസ്യത എന്ന ദുർഗുണവും അയാൾക്കുണ്ടായിരുന്നു. യൂണിയനിലെ അംഗങ്ങളുമായി സഹകരിച്ചു പ്രവർത്തിക്കുന്നതിനുപകരം അവരെ എതിർക്കുകയാണ് അയാൾ ചെയ്തിരുന്നത്. ഇൻസ്‌പെക്ടർക്ക് സ്ഥലംമാറ്റം ഉണ്ടാകുമെന്നായിരുന്നു വൈദ്യജിക്ക് നേരത്തെ ഉണ്ടായിരുന്ന വിശ്വാസം. എന്നാൽ തന്റെ ഏഴത്തിനു് വളരെ നാളായിട്ടും മുപടി കിട്ടാതെ വന്നപ്പോൾ അദ്ദേഹത്തിനു് ഉൽക്കണ്ഠയായി. അന്വേഷിച്ചപ്പോൾ, എല്ലാം രാഷ്ട്രീയത്തിന്റെ കളിയാണെന്നു് അദ്ദേഹത്തിനു അറിവുകിട്ടി. രാഷ്ട്രീയംമുഖേന ജനസേവകരെ സ്ഥലംമാറ്റാൻ കഴിയുന്നതു പോലെതന്നെ, ഉന്നതരാഷ്ട്രീയം മുഖേന അതു തടയാമെന്നും

അദ്ദേഹത്തിനു ബോധ്യമായി. അപ്പോഴാണ് അദ്ദേഹത്തിനു മനസ്സിലായത്, ഇൻസ്പെക്ടറുടെ കൈയിൽ മദ്യക്കുപ്പിയും പേനയും മാത്രമല്ല, രാഷ്ട്രീയത്തിന്റെ ചരടും ഇരിപ്പുണ്ടെന്ന്.

ഒരുദിവസം വൈദ്യജി തനിച്ചു് ഒരു സൗഹൃദസന്ദർശനത്തിനു് തിരിച്ചു. പട്ടണത്തിലെത്തി രാവിലെ മുതൽക്കുതന്നെ ഡസൻകണക്കിനു ബംഗ്ലാവുകളിൽ ചുറ്റിക്കറങ്ങി. കുറച്ച സ്ഥാനങ്ങളിലൊഴിച്ചു്—അവിടെ ഒരു മണിക്കൂറോ, അരമണിക്കൂറോ പുറത്തു കാത്തിരിക്കുന്നത് അപമാനസൂചകമായി കണക്കാക്കപ്പെട്ടിരുന്നില്ല—അദ്ദേഹത്തിനു് ഉല്ലാസപൂർണ്ണമായ സ്വാഗതം ലഭിച്ചു. ആഘാതമേററ അദ്ദേഹത്തിന്റെ ആത്മവിശ്വാസം ഉള്ളിലിരുന്നു വീണ്ടും ഫണം വിടർത്തി ആടുവാൻ തുടങ്ങി. അനേകം ബംഗ്ലാവുകളിലുള്ളവർ, അദ്ദേഹത്തിന്റെ വീര്യപുഷ്പി ഗുളികകൾ ലഭിച്ചു സത്തുഷ്ടരായി. അനേകം പേർ ഗുളികയോടൊപ്പം, തനിക്കു് ഇതേ സംബന്ധിച്ച രഹസ്യങ്ങൾ കരെന്നാൽമുഖ്യം, അത്യുന്നതനായ ഒരു ജ്യോതിഷിയിൽനിന്നു ലഭിച്ചതാണെന്ന വിവരവും നൽകുകയുണ്ടായി. ജനനസമയത്തെ ഗ്രഹനില നൽകുന്നപക്ഷം അതിനെ അടിസ്ഥാനമാക്കി ഭാവിപ്രവചനം നടത്താവുന്നതാണെന്നും അറിയിച്ചു. ചിലരുടെ ഉത്സാഹം വർദ്ധിപ്പിക്കാൻ ഗുളികകളും ജ്യോതിഷിയെ സംബന്ധിച്ച വിവരങ്ങളും മാത്രം പോരായിരുന്നു. ഋഷികേശത്തെ ഇന്നു മഹാത്മജി ഇന്നു ദിവസം ഇവിടെ വരുമോ എന്ന് അവർക്കറിയാം. അതേ ഇന്നു പോലീസ് ക്യാമ്പ്ന്റെ പേരിലുണ്ടായിരുന്ന ആരോപണങ്ങൾ വ്യാജമാണെന്നു വരുത്തിയതും, അയാൾക്കു് ഉടൻ ഉദ്യോഗക്കയറ്റം ഉണ്ടാക്കിക്കൊടുത്തതും ഇതേ മഹാത്മജിയാണ്. രാത്രി പത്തു മണിക്കുശേഷം അദ്ദേഹത്തെ കാണുന്നതാണു സൗകര്യം. നിങ്ങൾക്കു താല്പര്യമുണ്ടെങ്കിൽ പരിചയപ്പെടുത്തുന്നതിനുവേണ്ടി ആ ദിവസം ഞാനും വരാം.

ഇപ്രകാരം ഉന്നതന്മാരായ അനേകം രാഷ്ട്രീയക്കാരെയും അധികാരികളേയും തോല്പിച്ചിട്ടു് ഒടുവിൽ അദ്ദേഹം, കോ-ഓപ്പറേറ്റീവ് ഇൻസ്പെക്ടറെ രക്ഷിക്കുന്നതിനുള്ള നിർദ്ദേശം ഉണ്ടായ ബംഗ്ലാവിൽ ചെന്നു. സഹകരണ പ്രസ്ഥാനത്തിൽ ഒരു പുതിയ ചിന്തയ്ക്കു് പ്രചാരണം സിദ്ധിച്ചിട്ടുള്ളതായി അവിടെവെച്ചു് അദ്ദേഹത്തിനു മനസ്സിലായി. ഭ്രാന്ത-ഭാഗിനേയവാദം, ജാതിവാദം, സോഷ്യലിസം തുടങ്ങിയ ഉന്നത സിദ്ധാന്തങ്ങൾ ഒന്നിച്ചുചേർത്താൽ, അതു ഭാവിയിലെ പ്രവർത്തകർക്കു് പ്രേരണയുടെ

ഉറവിടമായി ഭവിക്കും. ഇപ്രകാരമാണ് പ്രസ്തുത ചിന്ത. നിങ്ങൾക്കു ശക്തി ഉണ്ടെങ്കിൽ, ആ ശക്തി വർദ്ധിപ്പിക്കാനായി പ്രത്യക്ഷരൂപത്തിൽ അത് ഉപയോഗിക്കരുത്. അതു മുഖേന കുറെ പുതിയ ശക്തികളേയും പ്രതിശക്തികളേയും സൃഷ്ടിക്കുക. അവ അന്യോന്യം സംഘർഷം നടത്തിക്കൊണ്ടിരിക്കുവാൻ തക്കവിധം ആവശ്യമായ ബലം അതിനു നൽകണം. നിങ്ങളുടെ ശക്തി അങ്ങിനെ സുരക്ഷിതവും ഉപരിസ്ഥവും ആയി വർത്തിക്കും. നിങ്ങൾ നിങ്ങളുടെ ശക്തിവർദ്ധിപ്പിക്കുന്നതിൽ മാത്രം പ്രവർത്തിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുകയും, മറ്റുള്ള പരസ്പരവിരുദ്ധ ശക്തികളുടെ സൃഷ്ടിയും, സ്ഥിതിയും, സംഹാരവും നിയന്ത്രിക്കാതിരിക്കുകയും ചെയ്യുന്നപക്ഷം, കുറെ നാളുകൾ കഴിയുമ്പോൾ, കുറെ ശക്തികൾ, ഏതോ അജ്ഞാതവും അപ്രതീക്ഷിതവും ആയ മൂലയിൽനിന്ന് ഉയർന്നുവന്നിട്ട് നിങ്ങളോടു സമരം ചെയ്യുകയും നിങ്ങളുടെ ശക്തിയെ ചരിന്നഭിന്നമാക്കിത്തീർക്കുകയും ചെയ്യും.

ഈ സിദ്ധാന്തത്തിന് വ്യാവഹാരിക രൂപം നൽകുന്ന ഒരു അവസ്ഥാന്തരം അവിടെ സംഭവിച്ചിരുന്നു. എന്തെന്നാൽ ആ ബംഗ്ലാവിൽ സ്വന്തം ഗ്രൂപ്പിൽപ്പെട്ട ആളുകൾ മാത്രമല്ല ഉണ്ടായിരുന്നത്. വേറെ ഗ്രൂപ്പിൽപ്പെട്ടവരുടെ ശുപാർശകളും കേട്ടുവന്നിരുന്നു. കോ-ഓപ്പറേറ്റീവ് ഇൻസ്പെക്ടറുടെ സ്ഥലം മാറ്റം നിർത്തിവയ്ക്കുന്നതിനുള്ള ശുപാർശ വന്നത്, ഒരു പ്രതിപക്ഷ കക്ഷിയിലെ തെരുവു നേതാവിൽ നിന്നാണ്. ഈ തെരുവു നേതാവിന്റെ ശക്തി, മൂന്നാമതൊരു തെരുവു നേതാവിനെ ബുദ്ധിമുട്ടിക്കുവാൻ ആവശ്യമായിവന്നു. ഈ പരിതസ്ഥിതിയിൽ, കോ-ഓപ്പറേറ്റീവ് ഇൻസ്പെക്ടറെ സ്ഥലം മാറ്റിക്കുന്നതിനുവേണ്ടി മരണം വരെ ഉപവാസം നടത്തുമെന്ന് വൈദ്യജി തീരുമാനിച്ചാൽ തന്നെ, തല്ലാലം സ്ഥലം മാറ്റം നടക്കുന്ന കാര്യം അസംഭാവ്യമായിരുന്നു.

ഇക്കാര്യം വൈദ്യജിയോടു് ആരും പറഞ്ഞതല്ല. ഇത്തരം ബംഗ്ലാവുകളിൽ നോക്കിയും മണത്തും നടന്നാൽ തന്നെ അനവധികാര്യങ്ങൾ മനസ്സിലാകും. അങ്ങിനെ അവിടെ എത്തിയപ്പോൾ തന്നെ അദ്ദേഹത്തിന് ഇതൊക്കെ മനസ്സിലായി. എങ്കിലും ധൈര്യം കൈവെടിഞ്ഞില്ല. അദ്ദേഹം വളരെ പറഞ്ഞുനോക്കി. പക്ഷെ കാര്യത്തിനു പരിഹാരം ഉണ്ടായില്ല. തങ്ങളുടെ യൂണിയനിൽ പണാപഹരണം എന്നു പറയാവുന്ന രീതിയിലുള്ള അപഹരണം ഒന്നും നടന്നിട്ടില്ലെന്ന് അദ്ദേഹം

പറഞ്ഞു. അപഹരണം നടത്തിയ ആളെപ്പറ്റി വിവരമില്ല എന്നതാണ് സത്യം. ഭരണകൂടത്തിന്റെ കഴിവുകേടുകൊണ്ടാണ് അയാളെ പിടികൂടാൻ കഴിയാതെ വന്നിട്ടുള്ളത്. ഈ വഴക്കമായി തനിക്കു് ഒരു ബന്ധവുമില്ല. എന്തെങ്കിലും ബന്ധമുണ്ടെന്ന് രേഖാമൂലം തെളിയിച്ചാൽ, പറയുന്നത്ര രൂപാദാനമായി നൽകാം. പക്ഷെ, അതിനുമുമ്പായി ഇൻസ്പെക്റ്ററുടെ സ്ഥലംമാറ്റം നടക്കണം. പറയുന്നപോലെ പ്രവർത്തിക്കാൻ അദ്ദേഹം തയ്യാറാണ്; ഈ ഒരു വ്യവസ്ഥയിൽ.....

നാം ജനങ്ങളുടെ മുമ്പിൽ ആദർശം വയ്ക്കണം. അങ്ങിനെ ചെയ്തില്ലെങ്കിൽ ജനങ്ങളുടെ അനുഷ്ഠാനത്തിൽ പിശകു സംഭവിക്കും. അങ്ങിനെ വന്നാൽ, രാജ്യം മുഴുവൻ കഴപ്പാകും; വർത്തമാനം കഴപ്പാത്തതിലാകും; ഭാവി കഴപ്പാത്തതിലാകും. രാമൻ എന്താണ് ചെയ്തത്? സീതയെ ഉപേക്ഷിച്ചില്ലേ? അന്ന് മുതൽ ഇന്നുവരെ നാം രാമരാജ്യത്തെ സ്മരിക്കുന്നു. ത്യാഗം മുഖേന ഭോഗം അനുഭവിക്കണം. അതാണ് നമ്മുടെ ആദർശം. 'തേന തൃക്കേതന ഭൃഞ്ജീമാ'—എന്നും പറഞ്ഞിട്ടുണ്ട്. യശസ്വികളായ നേതാക്കളെല്ലാം ഇന്നും അങ്ങിനെ തന്നെ ചെയ്യുന്നു. ഭോഗം അനുഭവിക്കുന്നു; പിന്നെ അതു ത്യജിക്കുന്നു. പിന്നെ ത്യാഗം മുഖേന ഭോഗം അനുഭവിക്കുന്നു. ഇന്നു ധനകാര്യമന്ത്രി എന്താണ് ചെയ്തത്? രാജിവെച്ചില്ലേ? ഇന്നു റയിൽവേമന്ത്രിയും അങ്ങിനെ തന്നെ ചെയ്തു. ഇന്നു വാർത്താവിതരണ മന്ത്രിയും അതു ചെയ്തു. ഇന്ന് ഈ രാജ്യത്തിന്, ഈ സംസ്ഥാനത്തിന്, ഈ ജില്ലയ്ക്ക്, ഈ കോ-ഓപ്പറേറ്റീവ് യൂണിയന് അത്തരം ത്യാഗം ആവശ്യമായിരിക്കുന്നു. ആരോപണങ്ങളെപ്പറ്റി പരസ്യമായ അന്വേഷണം നടക്കട്ടെ. വൈദ്യജി ജനങ്ങളുടെ മുമ്പാകെ വയ്ക്കുന്ന ആദർശം ആയിരിക്കും അതിലും ഉത്തമമായിട്ടുള്ളത്. ആദർശത്തിന്റെ മണിമന്ദിരം ഉയർന്നു നിൽക്കട്ടെ. നേപാൾ, എല്ലാ ആരോപണങ്ങളും അതിന്റെ അസ്ഥിവാർത്തിൽ കീഴിൽ അമർന്നു പോയ്ക്കൊള്ളും. അതിനാൽ, വൈദ്യജി ചെയ്യേണ്ടത്, മാനേജിംഗ് ഡയറക്ടർ സ്ഥാനം രാജിവയ്ക്കുകയാണ്. അദ്ദേഹത്തിന് എതിരായി വന്നിട്ടുള്ള റിപ്പോർട്ടിനുള്ള മറുപടി ഇതാണ്. അദ്ദേഹം രാജി കൊടുക്കുന്നത് ഏതെങ്കിലും പരിതസ്ഥിതിയെപ്പറ്റിയുള്ള എതിർപ്പുകൊണ്ടാകാം, ഏതെങ്കിലും സഹപ്രവർത്തകന്റെ പോരായ്മ പറഞ്ഞുകൊണ്ടാകാം, ഏതെങ്കിലും തത്വത്തിന്റെ രക്ഷയ്ക്കുവേണ്ടിയുമാകാം. രാജിക്കത്തു നൽകുന്ന പക്ഷം, അതിന്റെ

കാരണം അന്വേഷിക്കുന്നതിനു് അദ്ദേഹത്തിനു പൂർണ്ണാവസരം ലഭിക്കും. എന്നാൽ രാജിക്കത്തിന്റെ കൂടെ, എന്നാൽ, പക്ഷെ എന്നൊന്നും ഉണ്ടാകരുതു്. അല്ലാത്തപക്ഷം എന്നും പാടില്ല. എന്തെങ്കിലും അൽപം ഉണ്ടായാൽ, വളരെയേറെ ഉണ്ടാകും. അതു് ഒരു പക്ഷെ വൈദ്യജിക്ക് നല്ലതിനല്ല എന്നും വരാം.

വൈദ്യജി തീരുമാനിച്ചു. അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു. “ഞാൻ രാജിക്കത്തു സമർപ്പിക്കും. ഇതു് എന്റെ ദുർബല്യമായി കരുതപ്പെട്ടേയ്ക്കാം. എങ്കിലും, അത്ഥമില്ലാത്ത ഈ പ്രചരണത്തിനെതിരെ, താങ്കളുടെ നിദ്ദേശം അനുസരിച്ചു് ഞാൻ രാജിവയ്ക്കും. എങ്കിലും, പ്രാദേശിക ഫെഡറേഷനിലേയ്ക്കുള്ള സ്ഥാനാർത്ഥിയെ തെരഞ്ഞെടുക്കുന്ന പ്രശ്നം വരുമ്പോൾ.....”

ജനങ്ങളുടെ മുഖാകെ ആദർശം ഉറപ്പിച്ചുനിൽക്കുന്നതിനുവേണ്ടി, അവസരം വരുമ്പോൾ, രാജിവയ്ക്കുന്ന ഓരോ മഹാപുരുഷനും പ്രകടിപ്പിക്കുന്ന അതേ വിശ്വാസത്തോടെ അദ്ദേഹത്തിനും രാജിവയ്ക്കാവുന്നതാണെന്ന വിശ്വാസം അദ്ദേഹത്തിൽ ഉറപ്പിച്ചു. കഴിവുള്ള മനുഷ്യർ കുറവാണു്. അതിനാൽ കഴിവുള്ളവനു് ഒന്നിനും കുറവു സംഭവിക്കുന്നില്ല. ഒരുവഴിക്കു നഷ്ടപ്പെടുന്നതു് മറെറാരു വഴിക്കു നേടാൻ കഴിയുന്നു.

ഇന്നത്തെ സൗഹൃദസന്ദർശനത്തിനിടയിൽ, വീര്യപുഷ്പി ഗുളിക, ജ്യോതിഷിമാരെപ്പറ്റിയുള്ള പ്രചരണം, സന്യാസിമാരുമായുള്ള മധ്യസ്ഥത എന്നീ മൂന്നു കാര്യപരിപാടികൾക്കു പുറമെ നാലാമതൊരു കാര്യംകൂടി വൈദ്യജി നിർവ്വഹിച്ചു. അതായതു്, ഈ ബംഗ്ലാവിൽ നിന്നു് പുറത്തിറങ്ങുന്നതിനു മുമ്പു്, ഈ ഒരു കാര്യംകൂടി അദ്ദേഹം പുറത്തുവിട്ടു. “എന്റെ മൂത്ത മകനെക്കൊണ്ടു് മിശ്ര വിവാഹം നടത്തിക്കുവാൻ ആലോചിക്കുന്നു എന്നതിൽ അങ്ങേയ്ക്കു് സന്തോഷം ഉണ്ടാകുമല്ലോ. കാര്യം ഇനിയും ഉറപ്പിച്ചില്ല. എങ്കിലും താമസിയാതെ ക്ഷണക്കത്തു് അയക്കാൻ കഴിയുമെന്നാണു് പ്രതീക്ഷ. അങ്ങയുടെ സാന്നിദ്ധ്യം ഉണ്ടാകണമെന്നു് അപേക്ഷിക്കും. നേരിട്ടു ക്ഷണിക്കാൻ ആ സമയത്തു വന്നുചേരുവാൻ കഴിയാതെ വന്നേയ്ക്കാം. അതുകൊണ്ടു് ഇപ്പോഴേ പറയുന്നതാണു്. ഇത്തരം ആദർശവിവാഹങ്ങളിൽ അങ്ങയെപ്പോലുള്ളവരുടെ സഹകരണവും ആശീർവാദവും ഏറ്റവും ആവശ്യമാകുന്നു. ഇതറിഞ്ഞും അങ്ങേയ്ക്കു് സന്തോഷം തോന്നുമെന്നു്.....”

ഇതറിഞ്ഞു് അദ്ദേഹം സന്തോഷിച്ചു. അദ്ദേഹം തീച്ചയായും സംബന്ധിക്കും.

കോ-ഓപ്പറേറ്റീവ് യൂണിയന്റെ വാർഷികോത്സവം വളരെ കേമമായി. എന്തെന്നാൽ ഈ വർഷം മധുരപലഹാരങ്ങൾ കൊണ്ടുവന്നത് പട്ടണത്തിൽനിന്നാണ്. യൂണിയൻ കെട്ടിടം കൊടികൾ കൊണ്ടലങ്കരിച്ചിരുന്നു. മാലകളും പൂക്കളും കൂട്ടിയിട്ടിരുന്നു. കുറച്ച ദിവസം മുമ്പ് കോ-ഓപ്പറേറ്റീവ് ഫാമിന്റെ ഉൽഘാടനം നടത്തിയ ഉദ്യോഗസ്ഥനെത്തന്നെ ആണ് ഈ ഉത്സവത്തിൽ പങ്കെടുക്കാനും ക്ഷണിച്ചിരുന്നത്. പ്രസംഗം ചെയ്യുന്നതിനും മാല ധരിക്കുന്നതിനും ഉള്ള കൊതി വളരെ നേരത്തെത്തന്നെ അദ്ദേഹത്തിന്റെ മുഖത്തു പ്രകടമായിരുന്നു. ഉത്സവത്തെപ്പറ്റിയുള്ള മണം കേട്ട ഉടനെ തന്നെ അദ്ദേഹം, കട്ടിയുള്ള ശരായിയും ധരിച്ച്, ഒരു കച്ചവടക്കാരന്റെ കാറും വാങ്ങി, “പോം പോം” എന്നു വന്നെത്തി ഉത്സവത്തിൽ സംബന്ധിച്ചു.

യൂണിയന്റെ വാർഷിക റിപ്പോർട്ട് വായിക്കാതെത്തന്നെ വായിച്ചതായി പരിഗണിക്കപ്പെട്ടു. വ്യാപാരത്തിൽ ലാഭം ഉണ്ടായിരുന്നു. മെമ്പർമാക്ക് അതിന്റെ വീതം കിട്ടേണ്ടതും ആയിരുന്നു. അതു കൊടുക്കാതെത്തന്നെ അവർ കിട്ടി. പലതും നടക്കാതെത്തന്നെ നടന്നു. ഒടുവിൽ അത്യാവശ്യം ഉണ്ടാകേണ്ട കാര്യം ഉണ്ടാകാൻ തുടങ്ങി. പ്രസംഗങ്ങൾ ആരംഭിച്ചു.

പ്രസംഗങ്ങളുടെ അസ്സൽ കേൾക്കാനുള്ളതാണ്; എഴുതാനുള്ളതല്ല. അതിനാൽ പ്രസംഗങ്ങൾ നടന്നുകൊണ്ടിരുന്നു. ആളുകൾ അന്യോന്യം അവരുടെ പ്രശ്നങ്ങൾ പറഞ്ഞു തീർക്കാനും തുടങ്ങി. ഉദാഹരണത്തിന്, പട്ടണത്തിൽനിന്നു വന്ന അധികാരി, വൈദ്യജി സഹകരണത്തിന്റെ പ്രതിമയാണെന്നു പറഞ്ഞു. എന്നാൽ ആളുകൾ പ്രതിമയുടെ അർത്ഥം അന്യോന്യം ചോദിക്കുന്നതിനു പകരം, ബ്രിട്ടീഷ് ഹയൽമാൻ ഗയാർഡിന്റെ മകളുടെ വലയിൽ കടുങ്ങിപ്പോയി എന്നു പറഞ്ഞു. അധികാരി പിന്നെപ്പറഞ്ഞത്, ഓരോ ഗ്രാമത്തിലും ഇത്തരം മൂർത്തികൾ ജനിക്കുന്നില്ലെങ്കിൽ, സഹകരണ പ്രസ്ഥാനം അഭിവൃദ്ധിപ്പെടുക പ്രയാസമാണെന്നാണ്. ഇതു കേട്ടിട്ടും, സഹകരണം, പ്രസ്ഥാനം എന്നിവയുടെ അർത്ഥം അറിയാൻ ആളുകൾ ആഗ്രഹിച്ചില്ല. കാര്യം ഒതുക്കിത്തീർക്കാൻ കഴിയാതെവന്നു എന്നും അതിനാൽ വിവാഹംനടക്കാൻ പോകുകയാണെന്നും ഇതുകേട്ടപ്പോഴവർ പറഞ്ഞു. ഇങ്ങിനെയൊക്കെ മന്ത്രിച്ചെങ്കിലും, അവർ പരസ്യമായി അസുഖകരമായ വർത്തമാനമൊന്നും പറഞ്ഞില്ല. എന്തെന്നാൽ രാജ്യം എവിടെയായാലും അദ്ദേഹംതന്നെയാണ്

ചക്രവർത്തി. യൂണിയനിൽ വൈദ്യജി ഉണ്ടായാലും ഇല്ലെങ്കിലും അതു് അദ്ദേഹത്തിന്റെ ആണു്.

ഏകിലും, രാമരാജ്യത്തെപ്പറ്റിപ്പോലും അസുഖകരമായ ഒരു കാര്യം പറയാൻ ഒരലക്ഷകാരൻ ഉണ്ടായി. ഇവിടെയും ഒരു മനുഷ്യൻ എഴുന്നേറ്റുനിന്നു പറഞ്ഞു “ഞാൻ പ്രസംഗിക്കും” എന്നു്.

അയാളുടെ അടുത്തിരുന്നവർ അയാളുടെ ദോഷത്തി പിടിച്ചു വലിക്കാൻ തുടങ്ങി. ദോഷത്തിയോടുള്ള കൊതികൊണ്ടാണു്, കീഴോട്ടു് അതു പിടിച്ചുവലിക്കുന്നതെന്നു തോന്നും. ആ മനുഷ്യൻ രാമായീൻ ഭീവു് മഖേഡവിയുടെ ഗ്രൂപ്പിൽപെട്ട ആളായിരുന്നു. നിദ്രേശം അനുസരിച്ചു് ഓരോന്നു ചെയ്യാൻ വന്നിരിക്കുകയാണു്. അതിനാൽ ദോഷത്തി പിടിച്ചുവലിച്ചതു് അയാൾ കണക്കാക്കിയില്ല. അയാളുടെ ഉത്സാഹം അതുമൂലം വർദ്ധിച്ചതേ ഉള്ളൂ. എല്ലാ ശബ്ദത്തെയും കവിഞ്ഞു കേൾക്കത്തക്കവിധം അയാൾ വിളിച്ചുപറഞ്ഞു. “ഞാനും പ്രസംഗിക്കും.”

ഉച്ചത്തിൽ പറയുന്നതുകൊണ്ടുള്ള പ്രയോജനം അയാൾ പറഞ്ഞതിനും ഉണ്ടായി. എതിർകക്ഷികൾ ക്രമേണ സംസാരിക്കാൻ തുടങ്ങി. പട്ടണത്തിൽനിന്നു വന്ന അധികാരി പറഞ്ഞു. “പ്രസംഗിച്ചുകൊള്ള. തീച്ചയായും പ്രസംഗിച്ചുകൊള്ള. ആരാ തടയാൻ?”

അയാൾ ഉത്സാഹംകൊണ്ടു്, “അദ്ധ്യക്ഷരവർകളേ, സഹോദരീസഹോദരന്മാരെ” എന്നൊന്നും പറഞ്ഞില്ല. ഒറയടിക്കു് പ്രസംഗത്തിലേയ്ക്കു കടന്നു. “ഈ റിപ്പോർട്ടിൽ—എന്താണയാളുടെ പേർ—പണാപഹരണത്തിന്റെ കാര്യം പറഞ്ഞിട്ടില്ല. ഇവിടെ ഒരു തെമ്മാടി സൂപ്പർവൈസറുണ്ടായിരുന്നു—എന്താണയാളുടെ പേരു്—രണ്ടുവണ്ടി ഗോതമ്പും കയറി അയാൾ ഓടിക്കളഞ്ഞു—മദ്യം കുഴിക്കുമായിരുന്നു—എന്താണയാളുടെ പേരു്—വ്യഭിചരിക്കുകയും ചെയ്യുമായിരുന്നു. വൈദ്യജിവരെ അയാളുടെ മുഖത്തോടുമുഖംനോക്കി സംസാരിച്ചിരുന്നു—ഒരു രാത്രിയിൽ രണ്ടു വണ്ടിവന്നു, പേരെന്താണു്, രാജ്യാരാമാനും കയറി, ഒരുത്തക്കും വിവരമില്ല. അയാളുടെ പേരെന്താണു്—ആ തെമ്മാടി പഞ്ചാരവാക്കു പറയുമായിരുന്നു—ദൂരെവെച്ചു് എന്നെക്കാണുമ്പോൾത്തന്നെ മാറിക്കളയുമായിരുന്നു. വൈദ്യജി—എന്താണയാളുടെ പേരു്—ദോഷമൊന്നും വിചാരിയ്ക്കരുതു്. ഞാൻ പറയട്ടെ, പറയാതിരിക്കട്ടെ, ലോകം മുഴുവൻ പറയുന്നു—രണ്ടായിരംരൂപാ അപഹരിച്ചു്—എന്താണയാളുടെ പേരു്—ഉത്തു് ഉത്തു് ഉത്തു് ഉത്തു് ഉത്തരവാദി ആരാണു്, സഹകരണം

നല്ല പ്രതിമയാണ്—എന്താണ് പേര്—പ്രതിമയും എടുത്തു ചുറ്റിക്കൊണ്ടു്. ഏവിടെ ആരാണു പോകുന്നതെന്നു് വൈദ്യജിയോടു് ആരും ചോദിക്കുകയില്ല. മധുരപലഹാരം തിന്നിട്ടു പോകു—പേരെന്താണ്—വെള്ളംകുടിച്ചിട്ടു് വീട്ടിൽ പോകു. ഇതുകൊണ്ടു് നാട്ടിനു്—പേരെന്താണ്—അഭിവൃദ്ധി ഉണ്ടാകുകയില്ല. നാട്ടിൽ നാട്ടിലെ രീതിയിൽ നടക്കണം. അപഹരണം എങ്ങിനെ നടന്നു? അന്വേഷണം നടത്തണം. എനിക്കു പാടില്ല. അതുകൊണ്ടു വല്ലായ്മ തോന്നരുതു്, ഹോളിയാണ്, ഹോളി.....”

ആ മനുഷ്യനു് ഉത്സാഹം വലിച്ചുവന്നു. പ്രസംഗം തുറന്നു വാലുമില്ലാതെ അങ്ങു തുടന്നു. ആളുകൾ ഓടിച്ചിട്ടും അയാൾ പ്രസംഗം നിർത്തിയില്ല. അപ്പോൾ വൈദ്യജി ഏഴുനേരം അടുത്തുവന്നുനിന്നു. പ്രസംഗം അദ്ദേഹത്തെ കണ്ടു ഉടനെ അല്പം തുളുക്കയും ചാടുകയും ഒക്കെ ചെയ്തു. പിന്നെ വാലാട്ടി മണക്കാൻതുടങ്ങി.

വൈദ്യജി കുറച്ചുനേരം ചിരിച്ചുകൊണ്ടു നിന്നു. അപഹരണവുമായി അദ്ദേഹത്തിനു് ബന്ധമൊന്നുമില്ലെന്നു തെളിഞ്ഞു. പിന്നെ മഹർഷിമാരുടെ ഭാഷയിൽ അദ്ദേഹം പറയാൻ തുടങ്ങി. “അപഹരണം എങ്ങിനെ നടന്നു എന്നതു് ആലോചിക്കേണ്ട കാര്യമാണ്. നിങ്ങളുടെ കൈയിൽ ആയിരം നാണയമുണ്ടു്; അതു് അപഹരിക്കുവാൻ നിങ്ങൾക്കു കഴിയുകയില്ല. ആ നാണയം നിങ്ങളുടെ വക തന്നെയാണ്. അപഹരണം നടത്തുവാൻ നിങ്ങൾക്കു് ഒരിക്കലും കഴിയുകയില്ല. അതു് അനുചിതമായി ചെലവുചെയ്യാൻ നിങ്ങൾക്കു കഴിയും. പക്ഷെ അപഹരണം സാധ്യമല്ല. സ്വന്തം നാണയമല്ലാതിരിക്കുമ്പോൾ മാത്രമേ അപഹരണം നടത്തുവാൻ സാധിക്കുകയുള്ളൂ.

“സഹകരണത്തിൽ ആർക്കും സ്വന്തമായ സ്വത്തില്ല. അതു് സമുദായത്തിന്റെ സ്വത്തായിത്തീരുന്നു. അനേകം വ്യക്തികളുടെ സ്വത്തു് ഒരിടത്തു് ഏകീകരിക്കപ്പെടുന്നു. അതു സംരക്ഷിക്കുന്നതു്, അതു സ്വന്തമല്ലാത്തവരാണ്. സമ്പത്തു് അയാളുടെയല്ല. പക്ഷെ അതിന്റെ സംരക്ഷകനായി അയാൾ നിയുക്തനാകുന്നു. അയാളതു് അനുചിതമായി ചെലവാക്കുന്നപക്ഷം അതു് അപഹരണമായിത്തീരുന്നു. അതിനാൽ മഹാജനങ്ങളേ, നിങ്ങളുടെ സ്വത്തു് നിങ്ങൾ അനുചിതമായി ചെലവു ചെയ്യുന്നപക്ഷം അതു് അപഹരണമാകയില്ലെന്നും, മറ്റൊരാൾ അങ്ങിനെ ചെയ്യുന്നപക്ഷം അതു് അപഹരണമാകുമെന്നും ധരി

ച്ചാലും. സഹകരണസ്വത്തു്, ഏതെങ്കിലും പ്രത്യേക വ്യക്തിയുടെ സ്വത്തല്ല. അപ്പോൾ അതിന്റെ അനുചിതമായ വ്യയവും അനുചിതമായ നശീകരണവും അതു് ഒരാളുടെ വകയല്ലാതാകുമ്പോഴേ സംഭവിക്കുന്നുള്ളൂ. ഉണ്ടാകുന്നപക്ഷം സഹോപഹരണം ഉണ്ടാകുന്നു. സഹകരണസ്വത്തിന്റെ നിയമം ഇതാണു്. ഇതേപ്പറ്റി അതുതപ്പെടേണ്ടതില്ല. സഹകരണസ്വത്തിനോടു ബന്ധിപ്പിച്ചു് അപഹരണം എന്ന വാക്കു കണ്ടു പരിഭ്രമിക്കേണ്ടതായുമില്ല. ചിലയിടത്തു് പണാപഹരണത്തെ മറച്ചുവയ്ക്കുന്നു. ഭോഷത്തെ മറച്ചുവയ്ക്കരുതു്. അങ്ങിനെ ചെയ്തില്ലെങ്കിൽ ചുവടുറയ്ക്കുകയില്ല. നാം ഈ സിദ്ധാന്തത്തെ മാനിക്കുന്നു. പണാപഹരണം നടക്കാത്ത യൂണിയനെ സംശയത്തോടെ വേണം കാണുവാൻ. അവിടെ കണക്കില്ലാതെ അപഹരണം മറച്ചുവെച്ചിട്ടുണ്ടാകും. ഇവിടെ ഒന്നും ഒളിച്ചുവെച്ചില്ല. ഉത്തമമായ ഏപ്പാടുകളാണുള്ളതു്. പണാപഹരണം നടന്നു. പക്ഷെ നടന്നതിൽ പിന്നെ ഒന്നും സംഭവിച്ചില്ല. എന്തെന്നാൽ പരിണാമം ഉത്തമം ആയിരുന്നു. വർഷാന്ത്യത്തിൽ യൂണിയനു് ഭോഷം ഉണ്ടായില്ല; ലാഭം ഉണ്ടാകുകയും ചെയ്തു. ഒരു പൈസയാകട്ടെ ഒരുകോടിരൂപാ ആകട്ടെ ലാഭം ഉണ്ടായി. ലാഭം ലാഭം ആണു്. നഷ്ടം നഷ്ടവും ആണു്. ഇവിടെ നഷ്ടത്തിന്റെ പ്രശ്നം ഉദിക്കുന്നില്ല. ലാഭത്തിന്റെ പ്രശ്നമാണുള്ളതു്.

“ഈ പരിതസ്ഥിതിയിൽ പണാപഹരണത്തെപ്പറ്റിയുള്ള പ്രസ്താവം അർത്ഥശൂന്യമാകുന്നു. ആ പ്രശ്നം ഇവിടെ ഉന്നയിക്കുന്നതു് യൂണിയനെ അപമാനിക്കലാണു്. സഹകരണത്തിനു് അപമാനമാണിതു്.

“എനിക്കെതിരായി വ്യക്തിപരമായ ആരോപണങ്ങളുണ്ടായിട്ടുണ്ടു്. ആക്ഷേപിക്കുന്നതു് അനുചിതമാണു്. വ്യക്തിപരമായി ആക്ഷേപിക്കുന്നതു് അതിലും അനുചിതമാകുന്നു. ഈ അന്തരീക്ഷത്തിൽ ഒരു വ്യക്തിക്കും പ്രവർത്തിക്കുക സാദ്ധ്യമല്ല. ശിഷ്ടജനങ്ങൾക്കു് ഒരിക്കലും സാദ്ധ്യമല്ല. ഇത്തരം ആക്ഷേപങ്ങളെ ഞാൻ എതിർക്കുന്നു. പക്ഷെ ഒന്നു മനസ്സിലാക്കണം. എതിർപ്പു് ആക്ഷേപങ്ങളോടാണു്. ആക്ഷേപിക്കുന്നവരോടല്ല. ശ്രീരാമചന്ദ്രനാണു് ആക്ഷേപിച്ചതു്. ഞാൻ അദ്ദേഹത്തെ ബഹുമാനിക്കുന്നു. അദ്ദേഹത്തെപ്പറ്റി എന്റെ മനസ്സിൽ വളരെ ആദരവുണ്ടു്.

“എങ്കിലും ആക്ഷേപങ്ങളെ ഞാൻ എതിർക്കുന്നു. വളരെ ശക്തിയായി എതിർക്കുന്നു. എതിർപ്പിലുള്ള സൂചനയായി മാത്രം

ജി.ഗ് ഡയറക്ടർ സ്ഥാനം ഞാൻ രാജിവെക്കുന്നു.” ഇത്രയും പർ
ഞ്ഞിട്ട് വൈദ്യജി ശാന്തനായി തന്റെ സ്ഥാനത്തുപോയി
ഇരിപ്പായി.

പിന്നെ കാര്യങ്ങളെല്ലാം ത്വടിതിയിൽ നടന്നു. നിയമസഭ
യിലെ ഒരു ഗത്തെ സഭയിൽനിന്നു വലിച്ചിഴച്ച കൊണ്ടുപോ
യാലത്തെ മാതിരി അന്തരീക്ഷം ശബ്ദായമാനമായി. പിന്നെ
ചെറിയും ബഹളവും കറഞ്ഞുവന്നു. പട്ടണത്തിൽ നിന്നുവന്ന
അധികാരിയുടെ ഗംഭീരശബ്ദം കേൾക്കായി. “വൈദ്യജി
തന്റെ തീരുമാനത്തിലുറച്ചുനില്ക്കുകയാണ്. അതിനാൽ എന്റെ
അഭിപ്രായം അദ്ദേഹത്തിന്റെ രാജി സ്വീകരിക്കണമെന്നാണ്.
അടുത്തവർഷത്തേക്കുള്ള തെരഞ്ഞെടുപ്പ് ഇന്നു നടക്കേണ്ടതും
ഉണ്ടായിരുന്നു. രാജിയുടെ അർത്ഥം, വൈദ്യജി അടുത്തവർഷം
മാനേജിംഗ് ഡയറക്ടർ ആകാൻ ആഗ്രഹിക്കുന്നില്ല
എന്നാണ്.....”

ഇരുന്നുകൊണ്ടുതന്നെ വൈദ്യജി പറഞ്ഞു. “അംഗമായിരി
ക്കാൻ പോലും എനിക്ക് ആഗ്രഹമില്ല. എന്റെ കർത്തവ്യം
പൂർത്തിയായിരിക്കുന്നു. ഇനി വരേണ്ടത് ചെറുപ്പക്കാരാണ്.
ഈ പ്രസ്ഥാനം നടത്തിക്കൊണ്ടു പോകേണ്ടത് അവരാണ്.”

പട്ടണത്തിൽനിന്നു വന്ന അധികാരി സമാശ്വസിപ്പിച്ചു.
“അങ്ങ് ഇങ്ങിനെ കൈയൊഴിഞ്ഞു കളയരുതെന്നാണ്
എന്റെ അഭിപ്രായം. അങ്ങ് ഒഴിഞ്ഞുകളഞ്ഞാൽ ഈ യൂണി
യൻ തകൺപോകും. അങ്ങ് ചെറുപ്പക്കാരുടെ കാര്യം പര
ഞ്ഞല്ലോ. ഇക്കാലത്തു് എവിടെയാണ് അവർ?”

പക്ഷെ വൈദ്യജി കൂട്ടാക്കിയില്ല. ഈ കാലഘട്ടവും ചെറു
പ്പക്കാരുടേതു തന്നെയായിരിക്കണമെന്നും അവർ തന്നെ
പ്രസ്ഥാനം നടത്തണമെന്നും അദ്ദേഹം ഉറപ്പിച്ചു പറഞ്ഞു. ഒടു
വിൽ പട്ടണത്തിൽനിന്നുവന്ന അധികാരി പറഞ്ഞു. “അപ്പോൾ
ഇനി പുതിയ മാനേജിംഗ് ഡയറക്ടറെ തെരഞ്ഞെടുക്കാം.”

ഇത്രയും പറഞ്ഞിട്ട് മറ്റുള്ളവർക്ക് സംസാരിക്കാനുള്ള അവ
സരം നൽകാതെ അയാൾ തന്നെ പറയുവാൻ തുടങ്ങി. പാര
മ്പര്യത്തെ അനുസ്മരിച്ചുകൊണ്ടാണ് അയാൾ സംസാരിച്ചത്.
അയാൾ പറഞ്ഞു. “സഹോദരന്മാരെ, എല്ലാ തെരഞ്ഞെടുപ്പു
കളും ഐക്യകണ്ഠേണ നടത്തുക എന്ന പാരമ്പര്യമാണ് ഈ
യൂണിയനുള്ളത്. ഇന്നും ഈ പാരമ്പര്യം അനുസരിച്ച് കാര്യം
നടക്കുമെന്നാണ്, ഞാൻ ആശിക്കുകമാത്രമല്ല, പൂണ്ണമായി
വിശ്വസിക്കുകയും ചെയ്യുന്നത്.”

പെട്ടെന്നു് ഛോട്ടേഫയൽമാൻ ലൂകിയും ധരിച്ചു് എഴുന്നേറ്റു നിന്നു. ഇടയ്ക്കുകയറി അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു. “തെരഞ്ഞെടുപ്പ്—കെരഞ്ഞെടുപ്പിൽ എത്തിരിക്കുന്നു സാരേ. ഇവിടെയും നിങ്ങൾ തെരഞ്ഞെടുപ്പു നടത്തിക്കാൻ പോകുകയാണോ?”

പിന്നെ അദ്ദേഹം പിറുപിറുത്തുകൊണ്ടു് എന്തോ പഴഞ്ചൊല്ലു പറഞ്ഞു. അതുകേട്ടു് അടുത്തിരുന്ന പലരും ചിരിക്കാൻ തുടങ്ങി. ഛോട്ടേഫയൽമാൻ തന്നെ ആക്ഷേപിച്ചു് എന്തോ അശ്ശീലം പറഞ്ഞു എന്നാണു് അധികാരി വിചാരിച്ചതു്. അയാൾ പരിഭ്രമിച്ചു പറഞ്ഞു. “ഫയൽമാൻജീ, താങ്കൾ തെറ്റി ധരിച്ചു.....”

ഛോട്ടേഫയൽമാൻ മുഴുവൻ പറയാൻ സമ്മതിക്കാതെ ഇടയ്ക്കുകയറി പറഞ്ഞു. “ഞങ്ങൾ തെറ്റേ ഗ്രഹിക്കുകയുള്ളു. നിങ്ങൾ ശരായി ഇട്ടയാളാണല്ലോ സാരേ! ഗരി നിങ്ങൾക്കേ മനസ്സിലാകൂ.”

അധികാരി കാര്യം നേരംപോക്കായി കരുതിയമാതിരി പറഞ്ഞു. “ഫയൽമാൻജീ! പറയുന്നത് അല്പം കേൾക്കൂ. ഇവിടെ തെരഞ്ഞെടുപ്പുമത്സരം നടത്തുക പതിവില്ലെന്നാണു് ഞാൻ പറഞ്ഞതു്. തെരഞ്ഞെടുപ്പിനെതിരായിട്ടായിരുന്നു എന്റെ വാദം. ഇവിടെ ഓരോ തീരുമാനവും ഏകാഭിപ്രായ പ്രകാരമാണു നടക്കുന്നത്. തെരഞ്ഞെടുപ്പ്.....”

ഛോട്ടേഫയൽമാൻ നെഞ്ചു വികസിപ്പിച്ചു. പിന്നെ വെല്ലുവിളി പോലെ പറഞ്ഞു. “സാരേ, നിങ്ങൾ പിന്നെയും പറയുന്നത് തെരഞ്ഞെടുപ്പ്, തെരഞ്ഞെടുപ്പ് എന്നാണല്ലോ. തെരഞ്ഞെടുപ്പും കെരഞ്ഞെടുപ്പും ഒന്നും ഇല്ലെന്നു് നമ്മൾ പറഞ്ഞു കഴിഞ്ഞു. അതിന്റെ ആവശ്യമില്ല. വൈദ്യജി ഇരിക്കാൻ ഇഷ്ടപ്പെടുന്നില്ലെങ്കിൽ വേണ്ട. പൂവൻകോഴി ഇല്ലെങ്കിൽ പ്രഭാതവും ഇല്ല.....”

വൈകിട്ടു് നാലുമണിയായിക്കാണം. കാര്യം ശക്തിയായി അടിച്ചു് പൊടി പറത്തുകയാണു്. പൊടിയിൽനിന്നു രക്ഷ കിട്ടാൻ കണ്ണു ചിമ്മിച്ചിമ്മിക്കൊണ്ടു് ഛോട്ടേഫയൽമാൻ നിന്നിടത്തു് ഉറച്ചുനിന്നുകൊണ്ടു് ആവേശപൂർവ്വം വിളിച്ചുപറയുകയാണു്. ആവേശത്തിനും ആക്രോശത്തിനും കാരണമൊന്നും ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. എങ്കിലും അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഉത്സാഹം വർദ്ധിച്ചുവന്നു. ശബ്ദം ഉച്ചത്തിൽ ഉച്ചത്തിലായി. അതിന്റെ അനുപാതം അനുസരിച്ചു് ജനങ്ങളുടെ ഉത്സാഹവും വർദ്ധിച്ചുവന്നു. അധികാരിക്കു പരിഭ്രമം കൂടിക്കൂടി വന്നു. സങ്കല്പത്തിലുള്ള

ഏതോ പട്ടാളം, യുദ്ധങ്ങളിൽ ഓടി മുന്നേറുവാൻ പ്രോത്സാഹിപ്പിച്ചു കൊണ്ടിരിക്കുകയായിരുന്നു ഹോട്ടേഫയൽമാൻ. ഒടുവിൽ അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു. “വൈദ്യജി പിന്മാറി. അതിനു സംശയമില്ല. അദ്ദേഹത്തിന്റെ സ്ഥാനത്തു കയറിയിരിക്കാൻ വകയ്ക്കുകൊള്ളാത്ത വല്ലവരും വരുന്നോ! എന്തൊരു തെരഞ്ഞെടുപ്പ്? ഹും. വലിയ തെരഞ്ഞെടുപ്പുകാരു്. ഓട്! ഇതു വല്ല കള്ളപ്പട്ടണത്തിലേ നടക്കൂ. ഇവിടെ നടപ്പില്ല. ഇവിടെ വൈദ്യജിയുടെ സ്ഥാനത്തു് ഇഷ്ടപ്പെടുന്നവരെ വയ്ക്കും. എഴുന്നേൽക്കൂ ബ്രിഗി ഉസ്കാദ്. നിങ്ങൾ ഇരിക്കൂ. എഴുന്നേൽക്കൂ; എഴുന്നേൽക്കൂ; ചുണയോടെ ഇതു സ്വീകരിക്കൂ.”

ബഹളത്തിനിടയിൽ ഉച്ചത്തിലുള്ള മുദ്രാവാക്യം വിളി നടന്നു. “ബോലോ, ഭാരത് മാതാകീ ജയ്!” പിന്നെ പഴയ ക്രമത്തിലുള്ള അതേവിളികൾ “ബോലോ മഹാത്മാഗാന്ധി കീ..... പണ്ഡിത ജവഹർലാൽനെഹ്രു കീ.....വൈദ്യ മഹാരാജ് കീ.....ബ്രിഗിഫയൽമാൻ കീ.....ഇദരിസ് സാഹേബ് കീ.....”

ഇദരിസ് സാഹേബിന്റെ, അതായത് പട്ടണത്തിൽനിന്നു വന്ന അധികാരിയുടെ തലച്ചോറിനു സ്കബുത ബാധിച്ചു. കണ്ണുകൾ ശക്തിയായപ്രകാരം ഏറ്റാലെന്നപോലെ മങ്ങിപ്പോയി. അദ്ദേഹത്തിനു ബോധംവന്നു നോക്കിയപ്പോൾ വൈദ്യജി എവിടെയോ പോയി എന്നു മനസ്സിലായി. അദ്ദേഹത്തെ എതിർത്ത രാഷ്ട്രനെ ഒരു വാതിലിൽ കൂടി കൈയ്ക്കുപിടിച്ചു വലിച്ചിഴച്ചു കൊണ്ടുപോകുന്നു. ബ്രിഗിഫയൽമാൻ മാലയും അണിഞ്ഞു് തന്റെ പാർശ്വത്തിൽ ഇരിക്കുന്നു. അദ്ദേഹത്തിന്റെ മുഖത്തു് മാനേജിംഗ് ഡയറക്ടറുടെ ശോഭ തെളിഞ്ഞു പ്രകാശിക്കുന്നുണ്ടു്.

27

അക്കാലം ശിവപാൽഗഞ്ചിൽ റബി വിളവു് നന്നായിരുന്നു.

സമയത്തിനു മഴ പെയ്തു. ജനങ്ങളെ ചവറുകുപ്പയായും ജനാധിപത്യത്തെ ഘോഷായും കരുതിക്കൊണ്ടു് തോടിന്റെ ചുമതല വഹിക്കുന്ന വലിയ ഉദ്യോഗസ്ഥൻ സ്ഥലം മാറിപ്പോയി.

അയാൾക്കുപകരം വന്ന ഉദ്യോഗസ്ഥൻ വെള്ളത്തെ വെള്ളമായി കരുതി കൈകാര്യം ചെയ്തു. വെള്ളം എല്ലാ സ്ഥലത്തും ചെന്നെത്തുന്നതിനുള്ള ഏർപ്പാടുകളും ഉണ്ടാക്കി. വസന്തത്തിൽ പടിഞ്ഞാറൻ കാറ്റു് ശക്തിയായി വീശിയില്ല. വെട്ടുകിളികളുടേയും എലികളുടേയും ശല്യവും ഉണ്ടായില്ല. പച്ച വിളകളെ, തങ്ങളുടെ കാലികളെക്കൊണ്ടു് വടിക്കുതല്ലി തീറ്റിക്കുന്ന രണ്ടു ഗുണ്ടകളുണ്ടായിരുന്നു. ഇവരിൽ ഒരാൾ ഏതോ ഭക്ഷിനടിയിൽ പെട്ടു ചത്തുപോയി. മറെറായൊരു ജയിലിലും ആയി. ഗ്രാമത്തിലെ പകുതിപ്പേരെയും വേലവേണ്ടെന്നുവെച്ചു് ജയിലിൽക്കയറ്റുന്ന ലഹളകളും നടന്നില്ല. അന്യോന്യമുള്ള വിരോധം കൊണ്ടു്, ആരും ധാന്യക്കുളങ്ങരക്കു് തീയിട്ടതു മില്ല.

ഗ്രാമത്തിനരികിലുള്ള ഒരു കാട്ടിൽ കുറെ വ്യാപാരികൾ വന്നു താമസിക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു. അവരുടെ പെൺമക്കൾ യുവതികളും സുന്ദരികളും ആയിരുന്നു. അവർ നാടൻ മദ്യം ഉണ്ടാക്കിക്കുറഞ്ഞ വിലയ്ക്കു് വിറ്റുപോന്നു. അവിടെക്കൂടെ പോകുന്ന യുവാക്കന്മാരെ അവർ ആടുകളാക്കി തങ്ങളുടെ കുടിലുകളിൽ കടുക്കിയിട്ടിരുന്നു. മണ്ണുകിളയ്ക്കാൻ വയലിൽ പോകേണ്ടതു് അത്യാവശ്യമായി വരുമ്പോൾ, അവർ കരയുമായിരുന്നു. ഈവർഷം പോലീസു് ആദ്യം പെൺകുട്ടികളുടെ കാര്യത്തിൽ കൈകടത്തി. പിന്നെ നാടൻ മദ്യത്തിന്റെ കാര്യത്തിൽ. പിന്നെ വ്യാപാരികളുടെ നടപടികളിൽ മുഴുവൻ. എന്നിട്ടു് അവരെ അധികാരപരിധിക്കുവെളിയിൽ ഓടിച്ചുകളഞ്ഞു. അങ്ങിനെ യുവാക്കളുടെയും വയലുകളുടെയും ഇടയ്ക്കു്, തോട്ടങ്ങളിൽ തുടച്ചയായി നടന്നുവന്ന ചൂതുകളി അല്ലാതെ മറെറാരു ശല്യവും ഉണ്ടായില്ല. അവർ വയലുകളിൽ മനസ്സുറഞ്ഞു ജോലി ചെയ്തു.

വിളവു നല്ലപോലെ ഉണ്ടായി. പക്ഷെ ആളുകൾ കരുതിയതുപോലെ പെട്ടെന്നു് അതുണ്ടായില്ല. നല്ല വിളവിന്റെ പിന്നാലെ സംഭവങ്ങളുടേയും, സംഭവങ്ങളില്ലായ്മയുടേയും കൈകൾ പ്രവർത്തിച്ചു.

നല്ല വിളവുണ്ടായതിനെപ്പറ്റി കർഷകർ അധികം ശ്രദ്ധിച്ചില്ല. എന്തെന്നാൽ മോശം വിളവുണ്ടാകുമ്പോഴും അവർ അതേപ്പറ്റി ചിന്തിക്കാറില്ല. എന്നാൽ മറ്റു വർഷങ്ങളിൽ പെട്ട വളരെപ്പേർ കൈകൊട്ടി നൃത്തം വയ്ക്കാൻ തുടങ്ങി. തങ്ങളുടെ പ്രസംഗങ്ങളുടെ ഫലമാണിതെന്നു് നേതാക്കന്മാർ

പറഞ്ഞു. വികസന വകുപ്പുദ്യോഗസ്ഥന്മാർ സ്ഥിതിവിവർ
ക്കണക്കുകൾ ഉദ്ധരിച്ചു പറഞ്ഞു, ഇതൊക്കെ തങ്ങളുടെ പ്രയത്ന
ഫലമായി ഉണ്ടായതാണെന്ന്. സർക്കാർ ഉദ്യോഗസ്ഥന്മാർ
അന്വേഷണം അനുമാനിക്കാൻ തുടങ്ങി.

ഗയാലിനെ സംബന്ധിച്ചിടത്തോളം, നല്ല വിളവുണ്ടായതു
കൊണ്ടുള്ള ഒരുമെച്ചം, വ്യവഹാരത്തിൽനിന്ന് അല്പം സ്വൈരം
കിട്ടി എന്നതാണ്. ഈടാകാനുള്ള കുറച്ചു സംഖ്യയ്ക്ക് ഏതാനും
കേസുകൾ അദ്ദേഹം ഫയൽ ചെയ്തിരുന്നു. അവയിലെ പ്രതി
കൾ പണം നൽകി ഇടപാടുകൾ തീർത്തു. വളരെയേറെ കർഷ
കർ പണവുമായി അദ്ദേഹത്തിന്റെ വീട്ടിൽ വരാൻ തുടങ്ങി.
വിവാഹക്കാലം അടുത്തുവരുന്ന അവസരം ആയിട്ടും പണം
വരുവ് കൂടിക്കൊണ്ടിരുന്നു. ബാക്കിനിൽപ്പ് കുറഞ്ഞു.

ഒരുദിവസം ചുറ്റിനും നില്ക്കുന്ന ഏഴെട്ടു കർഷകരുടെ സാന്നി
ധ്യത്തിൽ അദ്ദേഹം കണക്കുപുസ്തകങ്ങൾ നോക്കിക്കൊണ്ടിരി
ക്കുകയായിരുന്നു. അപ്പോഴാണ്, വൈദ്യജി വീട്ടിനുമേൽ
വരുന്നതായി അദ്ദേഹം കണ്ടു.

ഒരു മഹാത്മാവ് മറ്റൊരു മഹാത്മാവിനോടു് ഉപചാരം
കാണിക്കുന്ന രീതിയിൽ, ഗയാലിൻ വൈദ്യജിയെ സ്വാഗതം
ചെയ്തു. അവർ തനിച്ചായി. വൈദ്യജി പറഞ്ഞു. “വളരെ
ഗൗരവമുള്ള കാര്യത്തെപ്പറ്റി താങ്കളോടു് സംസാരിക്കാനാണ്
വന്നത്.”

ഗയാലിൻ ഒന്നും പറഞ്ഞില്ല. താൻ മിണ്ടാതിരുന്നാലും,
വൈദ്യജി പറയാൻ വന്നകാര്യം പറയുമെന്ന് അദ്ദേഹത്തിന്
അറിയാം. കുറച്ചുനേരത്തെ മൗനത്തിനുശേഷം വൈദ്യജി
ചോദിച്ചു. “ജാതിവ്യവസ്ഥയെ സംബന്ധിച്ചു താങ്കളുടെ
അഭിപ്രായം എന്താണ്?”

ഗയാലിന്റെ മുഖത്തു് ചിന്തയുടെ ഒരു വല പരന്നുവരുന്ന
പോലെ തോന്നി. അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു. “ഭഗവാന്റെ ദാന
മാണ്. അവിടുന്ന് അങ്ങയെ ബ്രാഹ്മണനാക്കി. ഞാൻ
ബനിയൻ ആണ്.”

“ഞാൻ അങ്ങിനെ കരുതുന്നില്ല.” വൈദ്യജി പുഞ്ചിരിച്ചു
കൊണ്ടു പറഞ്ഞു. “ജാതി വ്യത്യാസം കൊണ്ടാണ് നമ്മുടെ
നാടിന് ഈ ദുർഗ്ഗമ ഉണ്ടായത്. അതുകൊണ്ടു്, ഞാൻ എന്റെ
മക്കളെക്കൊണ്ടു് മിശ്ര വിവാഹം നടത്തിക്കാൻ ആഗ്രഹി
ക്കുന്നു. എല്ലാവർക്കും ഈ വഴിക്കു നീങ്ങേണ്ടി വരും. മഹാ
ത്മജിപറഞ്ഞിട്ടുണ്ടു്.....”

ഗയാദീൻ കൈയ്യയർത്തി തുടൻ പറയുന്നത് തടഞ്ഞു. അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു. “മക്കളെ സ്വജാതിക്കു പുറത്തു വിവാഹം ചെയ്യിക്കണമെങ്കിൽ അങ്ങിനെ ചെയ്യിക്കണം മഹാരാജ”. ഇത്ര അറിവുള്ള ആളായിരുന്നിട്ടു മഹാത്മജിയെ, ഈ ആൺ കുട്ടികളുടേയും പെൺകുട്ടികളുടേയും ഇടയ്ക്കിട്ടു വലിച്ചിഴയ്ക്കുന്നത് ശരിയല്ല.”

വൈദ്യജി പതറിപ്പോയി. അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു. “ഞാൻ ഒരു കാര്യം പറയുകയായിരുന്നു.”

“ഞാനും അതേ” എന്നു പറഞ്ഞു, ഗയാദീൻ മൗനം അവലംബിച്ചു.

കുറച്ചു കഴിഞ്ഞു വൈദ്യജിതന്നെ പറഞ്ഞു. “അപ്പോൾ മിശ്ര വിവാഹത്തെപ്പറ്റി താങ്കളുടെ അഭിപ്രായം എന്താണ്?”

അദ്ദേഹം തല കുനിച്ചിരിക്കുകയായിരുന്നു. ചോദ്യം കേട്ടപ്പോൾ കഴുത്തുയർത്തി ഈ വിധം പറഞ്ഞു. “മഹാരാജ, ഇതു ബ്രാഹ്മണ രാജകുമാരരുടെ വീട്ടിലെ കാര്യമാണ്. ഇതിൽ കച്ചവടക്കാരായ ബനിയാന്മാർക്ക് എന്തു പറയാൻ കഴിയും?”

വൈദ്യജി പുഞ്ചിരിച്ചുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു. “ഗയാദീൻജി, നിങ്ങൾ എന്തോന്നാ ഈ പറയുന്നത്? ഇതു നമ്മുടെ രണ്ടു പേരുടേയും കുടുംബത്തിന്റെ കാര്യമാണ്. ഇതിൽ അങ്ങു അഭിപ്രായം പറയാതെ മററാരു പറയാനാണ്?”

ഗയാദീൻ മുഖം സാവകാശത്തിൽ വൈദ്യജിയുടെ നേർക്കു തിരിച്ചു. വൈദ്യജിയുടെ മുഖം ഫോക്കസ്സിൽ വന്നപ്പോൾ, അദ്ദേഹം തന്റെ വരണ്ടതും ഉദാസീനവും ആയ ദൃഷ്ടി, കൊടുക്കൽവാങ്ങലിന്റെ ഭാവമൊന്നും കൂടാതെ അതിൽ കേന്ദ്രീകരിച്ചു. അദ്ദേഹം ചോദിച്ചു. “എന്റെ കുടുംബവുമായി ഇതിനെന്തു കാര്യം മഹാരാജ?”

ആശ്ചര്യംകൊണ്ടു വൈദ്യജി പുരികം മുകളിലോട്ടു ചുളിച്ചു. അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു. “അപ്പോൾ താങ്കൾക്കൊന്നും അറിഞ്ഞുകൂടെ?”

ഗയാദീൻ അതേപടി ഇരുന്നു. തനിക്കൊന്നും അറിവില്ല എന്നു അദ്ദേഹത്തിന്റെ മൗനം പറഞ്ഞു.

വൈദ്യജി അപ്പോൾ ശീശ്രഗതിയിൽ പറയുവാൻ തുടങ്ങി. “ബ്രദിക്ക് ഇതു ഇഷ്ടമാണ്. പതിനാറു വയസ്സായാൽ പുത്രനോടു മിത്രത്തെപ്പോലെ പെരുമാറണം. അതിനാൽ ഞാൻ എതിർപ്പൊന്നും പ്രകടിപ്പിച്ചില്ല. അവൻ കന്യകയുടെ അഭി

പ്രായവും അറിഞ്ഞിട്ടുണ്ടെന്നു തോന്നുന്നു. ഇനി താങ്കൾക്ക് എതിർപ്പാണു് ഉണ്ടാകരുതു്.”

കുറിയോടൊപ്പം ആകാശത്തിലേയ്ക്കു പറക്കുമോ എന്നു ശങ്കിക്കത്തക്കവിധം എത്രമുഹൂർത്തം ശക്തിയിൽ ചാടി. എല്ലാ കാപട്യങ്ങളോടും പ്രതിഷേധം പ്രകടിപ്പിക്കുന്ന രീതിയിൽ അദ്ദേഹം നെററി ചളിച്ചു. എങ്കിലും മുഷിച്ചിൽ പ്രകടിപ്പിക്കാത്ത രീതിയിൽ അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു. “എന്തിനു ഞാൻ പ്രതിഷേധിക്കണം? അങ്ങയുടെ മകൻ എവിടെ വേണമെങ്കിലും വിവാഹം ചെയ്യട്ടെ, അതിൽ എന്നെ എന്തിനു ഉൾപ്പെടുത്തുന്നു മഹാരാജ?”

വൈദ്യജിക്ക് മടുപ്പുതോന്നിക്കഴിഞ്ഞിരുന്നു. അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു. “ഞാൻ താങ്കളെ ഉൾപ്പെടുത്തുകയല്ല ചെയ്യുന്നതു്. കന്യക താങ്കളുടേതാണ്. അതുകൊണ്ടു താങ്കളുമായി സംസാരിക്കുന്നതാണ്. പക്ഷെ താങ്കൾ മനഃപൂർവ്വം അറിഞ്ഞില്ലെന്നു ഭാവിക്കുന്നു. ഉറങ്ങുന്നവനെ ഉണർത്താം. പക്ഷെ കള്ളുറക്കം ഭാവിച്ചു കഴിയുന്ന ആളെ ഉണർത്താൻ എങ്ങിനെ കഴിയും.....?”

ഗയാലീൻ കൈ ഉയർത്തി സംഭാഷണം തടയാൻ ആഗ്രഹിച്ചു. പക്ഷെ അദ്ദേഹം സംസാരം തുടർന്നുകൊണ്ടിരുന്നു. “ബ്രിട്ടീഷ് മാനം എടുക്കുകയും ഈ വാർത്ത സമുദായം മുഴുവൻ അറിയുകയും ചെയ്തിരിക്കുന്ന സ്ഥിതിക്കു്, സമാധാനപരമായി ആ തീരുമാനത്തെ സ്വീകരിക്കുകയാണ് നമ്മുടെ കർത്തവ്യം. ഇതു് ഒരു ആദർശവിവാഹമായി കരുതപ്പെടും. രണ്ടുപേരും സുഖമായി ജീവിക്കും. ബ്രിട്ടീഷെ ഞാൻ രാഷ്ട്രീയത്തിൽ ഇറക്കിയിരിക്കുകയാണ്. അവനെ യൂണിയന്റെ മാനേജിംഗ് ഡയറക്ടറാക്കി. കുറച്ചുനാളുകൾക്കുശേഷം പെൺകുട്ടിയേയും സമുദായസേവനത്തിനു നിയോഗിക്കും. വനിതകളുടെ ഒരു ബോർഡുണ്ടു്. അവൾക്കു് അതിൽ ഒരു സ്ഥാനം നൽകും. മോട്ടോർ കിട്ടും. ചമ്പ്രാസി അടുത്തുണ്ടാകും. കുറെക്കാലത്തിനുശേഷം എം. എൽ. ഏ. ടിക്കറ്റ് കിട്ടാനും സാധ്യതയുണ്ടു്. ഭർത്താവും ഭാര്യയും ഒരുമിച്ചു് സുഖമായി രാജ്യസേവനം നടത്തും. ഇതിൽ കൂടുതൽ നമുക്കെന്തുവേണം?”

ഇതു കേൾക്കുന്നോറും, ഗയാലീന്റെ മുഖം കരയുന്നപോലെ ആയിത്തീരുകയായിരുന്നു എന്നു്, ഉത്സാഹത്തിനിടയിൽ വൈദ്യജി ശ്രദ്ധിച്ചില്ല. ഗയാലീൻ കൈകൂപ്പിക്കൊണ്ടു് വിമ്മി വിമ്മി പറഞ്ഞു. “മഹാരാജ, ഞാൻ ചെയ്തതൊക്കെ തകർത്തു കളയല്ലേ. എന്റെ മോൾക്കു് ആപത്തിനെന്താണു് കറവു്?”

കുഞ്ഞിലേ അമ്മ മരിച്ചു. വല്ലവിധവും വളർത്തി വലുതാക്കി. പട്ടണത്തിൽ അഗർവാൾ വൈശ്യന്മാരുടെ ഒരു കുടുംബമുണ്ട്. അവർ അവളെ വധുവായി സ്വീകരിച്ചു കൊണ്ടുപോകാൻ തയ്യാറാണ്. പാഠിപ്പള്ളവനാണ് കൊച്ചൻ. ഉദ്യോഗവും ഉണ്ട്. വിവാഹത്തിന് പതിനഞ്ചുദിവസത്തിനു ശേഷമാണ്. അങ്ങിനെയിരിക്കെ, ഇതിനിടയിൽ നിങ്ങൾ വലിയ ആളുകളൊക്കെച്ചേർന്ന്, ഇല്ലാത്തതൊക്കെ പറഞ്ഞുണ്ടാക്കിയാൽ എന്തായിരിക്കും സ്ഥിതി മഹാരാജ? തന്നത്താൻ ആലോചിച്ചുനോക്കൂ. എന്റെ മോൾക്ക് കളങ്കം ഉണ്ടാക്കിയാൽ എത്ര വലിയ നേതാവായാലും, നരകത്തിൽ പോയി പഴുപോലെ ഇഴയേണ്ടിവരും. ഇതിൽ കൂടുതൽ എന്തൊക്കെണ്ടു പറയിക്കരുത്.”

വൈദ്യജി മൗനം അവലംബിച്ചു. ഗയാദീൻ വീണ്ടും പറഞ്ഞു. “നിങ്ങളുടെ ഈ വിത്തുകാളുകളുണ്ടല്ലോ—എന്താണവരുടെ പേര്—ചോട്ടേയും, റുപ്പനും, സനീചറും എന്റെ മോളെപ്പറ്റി എന്തൊക്കെയാണ് പറഞ്ഞുണ്ടാക്കിയെന്നതിനു കണക്കില്ല. നിങ്ങളും ഇത്രവലിയ ജ്ഞാനി ആയിട്ടും വീമ്പിളക്കി നടക്കുന്ന അറിവില്ലാത്ത ഈ പിള്ളേരെപ്പോലെ സംസാരിക്കാൻ തുടങ്ങിയല്ലോ. ഇത്രയൊക്കെ ആയ സ്ഥിതിക്ക്, മഹാരാജ, ഇനിയെങ്കിലും നിങ്ങളുടെ വാമുടി വയ്ക്കുകയും ഈ പിള്ളേരെ തടയുകയും ചെയ്യുകയില്ലേ? കട്ടിയുടെ വിവാഹം എങ്ങിനെയും ഒന്നുറപ്പിക്കട്ടെ. അതുവരെ ഒന്നു സമാധാനപ്പെട്ടു. ഇപ്പോൾ നിങ്ങളുടെ കാലമാണ്. എല്ലാവരും നിങ്ങളുടെ ഉള്ളംകൈയിൽ കിടന്നുരുളുകയാണ്. എങ്കിലും ഇത്രയും മറക്കരുത്. ശിവപാൽഗഞ്ചിൽ മറുളളവരും ജീവിക്കാൻ അനുവദിക്കൂ.”

വൈദ്യജി മിണ്ടാതിരുന്നു കേൾക്കുകയായിരുന്നു. പിന്നെ പോകാൻ തുടങ്ങുവേ ഇങ്ങിനെ പറഞ്ഞു. “താങ്കളുടെ നിശ്ചയം അനുസരിച്ച് മകളെ കെട്ടിക്കൊടുക്കൂ. എന്നിക്കെന്തെങ്കിലും ചെയ്യാൻ കഴിയുമെങ്കിൽ അതു പറയണം. ഞാൻ പറഞ്ഞതൊക്കെ മറന്നുകളഞ്ഞേയ്ക്കൂ. തെറ്റായ വിവരങ്ങളാണ് എനിക്കു കിട്ടിയിരുന്നത്. ഇതിൽ എനിക്കു ദുഃഖമുണ്ട്.”

എന്നാൽ ബേലയെപ്പറ്റി ഗയാദീനിൽ നിന്നുകേട്ട വിവരങ്ങളെപ്പറ്റി അദ്ദേഹത്തിനു ഖേദം തോന്നിയില്ല. അദ്ദേഹം അത്യന്തം ലഘുചിത്തനും പ്രസന്നനും ആയി മടങ്ങിപ്പോയി.

അപൂർണ്ണമായ ഒരു കാര്യം പൂർണ്ണമാക്കിയാണ്, ഗയാദീൻ വൈദ്യജിയെ ധരിപ്പിച്ചത്. ബേലയുടെ വിവാഹനിശ്ചയം കഴിഞ്ഞിരുന്നില്ല. “സന്താനനിയന്ത്രണത്തിന്റെ പ്രയോജനം” പറഞ്ഞു മനസ്സിലാക്കാനായി കഴിഞ്ഞദിവസം ശിവ പാൽഗഞ്ചിൽ വന്നിരുന്ന ചെറുപ്പക്കാരനെ, തന്റെ ജാമാതാവായി വിലയ്ക്കെടുക്കണമെന്ന് ഗയാദീൻ ആലോചിച്ചിരുന്നു. അയാളെ കണ്ടതിന്റെ പിറേദിവസം തന്നെ അദ്ദേഹം പട്ടണത്തിൽ പോകുകയും, യുവാവിന്റെ അച്ഛനെ കാണുകയും ചെയ്തു. അയാൾക്ക് പട്ടണത്തിൽ ഒരു തുണിക്കട ഉണ്ട്. ആദ്യം അതു നല്ലവണ്ണം നടന്നിരുന്നു. എന്നാൽ രണ്ടുകൊല്ലമായി സമീപം തന്നെ, ഒരു പഞ്ചാബി ഒരു തുണിക്കടനടത്താൻ തുടങ്ങിയതോടെ കഴഞ്ഞിരിക്കുകയാണ്. കട സ്ഥിതിചെയ്യുന്ന റോഡിൽ തന്നെ, കുറച്ചുമാറി വിദ്യാർത്ഥിനികളുടെ ഒരു കോളേജും അതിനും അപ്പുറത്ത് യൂണിവേഴ്സിറ്റിയും ഉണ്ട്. കുറച്ചുവർഷങ്ങളായി, കോളേജിലേയും യൂണിവേഴ്സിറ്റിയിലേയും വിദ്യാർത്ഥിനികൾ, ചെറുതും കട്ടികൂടിയതും ആയ വസ്ത്രങ്ങൾ, യുവാവിന്റെ അച്ഛന്റെ കടയിൽനിന്നു വാങ്ങിവരികയായിരുന്നു. അവർ ഫാഷണബിൾ ആയിരുന്നു. മായികളും ആയിരുന്നു. ദിവസവും തുണി വാങ്ങിയിട്ടും എപ്പോഴും തുണിക്കുറവ് അനുഭവപ്പെടുന്നതെന്തെന്ന് അവർക്ക് മനസ്സിലായില്ല. കച്ചവടം കേമമായി നടന്നു. നല്ല വരവും ആയിരുന്നു. ഈ വരുമാനം കൊണ്ടാണ് യുവാവ് ബി. എ. പാസ്സായതും സന്താനനിയന്ത്രണജോലി സ്വീകരിച്ചതും. മകൾ ബി. എ. പാസ്സായി ഒരു ധനികൻ ഭർത്താവിന്റെ കൂടെ പോയി. എന്നാൽ സമീപംതന്നെ പഞ്ചാബിയുടെ കട ആരംഭിച്ചതോടെ സ്ഥിതി മാറി. ഇരുപത്തിരണ്ടുവയസ്സുള്ള സുന്ദരനായ ഒരു യുവാവ്, മുഖമൊക്കെ മിനുക്കി പററിച്ചേന്ന് ശരായിയും വെടിപ്പുള്ള ടീഷർട്ടും ധരിച്ച് കടയിൽ വന്നിരിക്കും. പെൺകുട്ടികൾ തുണിവാങ്ങാൻ പോകുന്നത് ആ കടയിലായി. അയാൾ അവരെ ‘സഹോദരി’ എന്നാണ് വിളിച്ചിരുന്നത്. സിനിമാനടികളുടെ പേരിൽ ഡിസൈൻ ചെയ്തിട്ടുള്ള തുണികൾ അയാൾ കാണിക്കും. ഒന്നും രണ്ടുമായി വരുന്ന പെൺകുട്ടികൾക്ക് അവർ ആവശ്യപ്പെടാതെത്തന്നെ പുതിയരീതിയിലുള്ള ചോളിയേയും പൈജാമയേയും പററി അയാൾ ഉപദേശങ്ങൾ നൽകിയിരുന്നു. പെൺകുട്ടികൾ തുണിവാങ്ങുന്നതിന്റെ തോറും വേഗതയും കണ്ടാൽ, നേരത്തേതന്നെ അവർക്ക് തുണി

ക്ഷാമം ഉണ്ടായിരുന്നു എന്നു തോന്നും. പകൽ വാങ്ങുന്ന തുണി രാത്രിയിൽ ഊരി ആകെങ്കിലും കൊടുക്കുകയാണോ ചെയ്യുന്നതെന്നു സംശയിച്ചുപോകും. ചുരുക്കിപ്പറഞ്ഞാൽ, യുവാവിന്റെ അച്ഛന്റെ സ്ഥിതി കഴപ്പത്തിലായി.

അയാൾ തന്റെ സ്ഥിതി സാമാന്യം വിസ്തരിച്ചതന്നെ ഗയാദീനെ പറഞ്ഞുകേൾപ്പിച്ചു. അയാൾ നിഷ്കർഷിച്ചു പറഞ്ഞ കാര്യം ഇതായിരുന്നു. “കൊച്ചൻ താങ്കളുടെ തന്നെ. ഇഷ്ടമുള്ളപ്പോൾ വിവാഹം നടത്തിക്കൊള്ളൂ. പക്ഷെ ഇപ്പോൾ ഞങ്ങൾക്ക് കാലം മോശമാണ്. അതിനാൽ കൊച്ചനെ കുറഞ്ഞവിലയ്ക്കു കൊടുക്കാൻ ഞാൻ തയ്യാറല്ല.”

പെൺകുട്ടികളെ പറഞ്ഞുവിരട്ടിയും, അവർക്കു ചോളിവിററും ജീവിതം നയിക്കുന്നവൻ എന്നെങ്കിലും ഒരിക്കൽ ദുഃഖിക്കേണ്ടിവരുമെന്ന് ഗയാദീൻ വിചാരിച്ചു. യുവാവിന്റെ അച്ഛനോടു സഹതാപം പ്രകടിപ്പിച്ചുകൊണ്ട് പറഞ്ഞു. “ഞാൻ ജാമാതാവിനെ വാങ്ങാൻ ഇറങ്ങിയതാണ്. നല്ല വില കൊടുക്കാൻ ഒരുക്കവുമാണ്.” അതേത്തുടർന്ന്, വിവാഹം ഒഴിച്ചു മറ്റുള്ള ബുദ്ധിമുട്ടുകളെപ്പറ്റി ആലോചന നടന്നു. വരന്റെ വിലയുടെ കാര്യത്തിൽ തീരുമാനം ഉണ്ടായില്ല. സമീപത്തു്, പഞ്ചാബി കച്ചവടത്തിനു വന്നതുമുതൽ ഉണ്ടായിട്ടുള്ള നഷ്ടം കണക്കാക്കി, യുവാവിന്റെ പിതാവു് ഗയാദീനോടു് പതിനയ്യായിരം രൂപാ ആവശ്യപ്പെട്ടു. ഗയാദീൻ തന്റെ ജാതിയെ പ്രശംസിച്ചുകൊണ്ട്, ഈ ആവശ്യം ഉചിതം തന്നെ എന്നു പറഞ്ഞു. ആനയുടെ പിണ്ടത്തിനുമാത്രം ഒരു കപ്പിൻറൽ തൂക്കം വരും. ദീപാളിയായ ഒരു വ്യാപാരിയുടെ വില പതിനയ്യായിരം രൂപാ ആകാവുന്നതാണ്. തുടന്ന് ഗയാദീൻ പറഞ്ഞു. “എന്റെ സ്ഥിതി അങ്ങയുടേതിനെക്കാൾ വളരെ മോശമാണ്. കൊച്ചന്റെ വിലയായി ഏഴായിരം രൂപയിലധികം തരാൻ എന്നിങ്ങനെ നിവൃത്തിയില്ല.”

ഇത്തരം സന്ദർഭങ്ങളിൽ ഒരു കോടി പ്രാവശ്യം നടന്നിരിക്കാവുന്ന രീതിയിലുള്ള സംഭാഷണമാണ് പിന്നെ നടന്നതു്. ഏഴായിരം രൂപാ തീരെ കുറവാണെന്ന് യുവാവിന്റെ അച്ഛൻ പറഞ്ഞു. എന്തെന്നാൽ പതിന്നാലായിരം രൂപാ ഇതിനുമുമ്പു തന്നെ സമ്മതിച്ചു കഴിഞ്ഞിട്ടുള്ളതാണ്. വില തരാൻ താൻ അപ്രാപ്തനാണെന്ന് ഗയാദീൻ പറഞ്ഞു. തന്റെ സ്ഥിതി പറഞ്ഞു എന്നേയുള്ളൂ. ഇതേപ്പറ്റി താൻ കുട്ടിയുടെ ചിററപ്പനുമായി സംസാരിക്കട്ടെ എന്ന് യുവാവിന്റെ അച്ഛൻ അറി

യിച്ചു. അദ്ദേഹം ഇന്ന സ്ഥലത്തു് അസിസ്റ്റൻ്റ് സെയിൽസ് ടാക്സ് ഓഫീസ്സറാണ്. ഇന്ന സ്ഥലത്തു് ഡിസ്ട്രിക്ട് ആൻഡ് സെഷൻസ് ജഡ്ജി ആയിരിക്കുന്ന, കുട്ടിയുടെ അമ്മാവൻ്റെ അച്ഛൻ്റെ സഹോദരൻ്റെ മകനുമായും സംസാരിക്കാം. അദ്ദേഹം കൊച്ചനെ സ്വന്തം മകനെപ്പോലെയാണ് കരുതിയിരിക്കുന്നതു്. കൽക്കട്ടയിൽ ഇരുമ്പു വ്യാപാരം നടത്തുന്ന ചിറ്റമ്മയുടെ മകൻ്റെ അളിയനുമായും, കുട്ടിയുടെ അമ്മ, ഇളയമ്മ, അപ്പച്ചി, അമ്മായി, വലിയച്ഛൻ്റെ ഭാര്യ, അമ്മൂമ്മ, അമ്മൂമ്മയുടെ അമ്മ എന്നിവരും താൻ ഇക്കാര്യം സംസാരിക്കാം.

കൊച്ചൻ്റെ അവസാന രൂപത്തിലുള്ള വില എന്തെന്ന് താൻ പത്തു ദിവസത്തിനുള്ളിൽ അറിയിക്കാമെന്ന്, യുവാവിൻ്റെ അച്ഛൻ, ഗയാദീനെ സമാശ്വസിപ്പിച്ചു. ഈശ്വരൻ അനുഗ്രഹിച്ചാൽ നമ്മൾ ബന്ധുക്കളായിത്തീരും. ബേലയെ സംബന്ധിച്ചു് എന്തെങ്കിലും അറിയാൻ അയാൾ വിസമ്മതിച്ചു. പെൺകുട്ടിക്കു പഠിപ്പുണ്ടെങ്കിൽ നല്ലതു്. പഠിപ്പില്ലെങ്കിൽ അതിലും നല്ലതു്. എന്തെന്നാൽ അവളിൽനിന്നു് എനിക്കൊന്നും പഠിക്കാനുണ്ടാകയില്ല. പെൺകുട്ടി സുന്ദരിയെങ്കിൽ നല്ലതു്. അല്ലെങ്കിൽ അതിലേറെ നല്ലതു്. എന്തെന്നാൽ എനിക്കവളെ വലിയ മുറിയിൽതന്നെ ഇരുത്തേണ്ടിവരികയില്ല.

വൈദ്യജി മിത്രവിവാഹത്തിൻ്റെ കമനീയതയെപ്പറ്റി സംഭാഷണം ആരംഭിച്ചപ്പോൾ ഗയാദീനു് ഉടനെ തോന്നിയതു്, എണ്ണീറു് പട്ടണത്തിലേയ്ക്കു് ഓടിച്ചെന്നു് യുവാവിൻ്റെ പിതാവിൻ്റെ കൈയിൽ പതിനയ്യായിരം രൂപ വച്ചുകൊടുക്കണമെന്നാണ്. വൈദ്യജി മടങ്ങിപ്പോയ ഉടനെ അദ്ദേഹം പട്ടണത്തിൽ പോകാൻ തയ്യാറായി.

കുറച്ചു കഴിഞ്ഞു് അദ്ദേഹം കെട്ടിടത്തിനു വെളിയിൽ വന്നപ്പോൾ ഖന്നാമാസ്സർ, മാളവിയ, രംഗനാഥ് എന്നിവർ വരുന്നതു കണ്ടു. ഇവർ ഒരു മണിക്കൂറിനുള്ളിൽ ഒഴിഞ്ഞുപോകുകയില്ല എന്നദ്ദേഹം വിചാരിച്ചു. അതോടൊപ്പം തന്നെ, പട്ടണത്തിലേയ്ക്കു പോകുന്ന ബസ്സ് രണ്ടു മണിക്കൂറായാലും കിട്ടുകയില്ലെന്നും വിചാരിച്ചു.

സ്ഥലത്തെ ചില വിശേഷങ്ങൾ പറഞ്ഞിട്ടു് ഖന്നാമാസ്സർ

ഒരു പ്രസ്താവനചെയ്തു. “രാജ്യം രസാതലത്തിലേയ്ക്ക് പൊയ്ക്കൊണ്ടിരിക്കുകയാണോ?”

നീരസസ്വഭാവക്കാരനും നിരാശാവാദിയും ആയിരുന്നെങ്കിലും, ഗയാദീന് ഈ മാസ്റ്ററോടു പെരുമാറുന്നത് രസകരമായിട്ടാണ് തോന്നിയിരുന്നത്. എന്തെന്നാൽ അദ്ദേഹം എന്തു പറഞ്ഞാലും അതിൽ മൂഢതയുടെ മിന്നലാട്ടം പ്രകടമായിരുന്നു. അദ്ദേഹം ചോദിച്ചു. “എവിടെയാണ് ഈ രസാതലം?”

ചരിത്രമാണ് ഖന്നാ മാസ്റ്റർ പഠിപ്പിച്ചിരുന്നത്. ഭൂമി ശാസ്ത്രം അദ്ദേഹത്തിനു പിടി ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. അതിനാൽ ഈ ചോദ്യം കേട്ട് അദ്ദേഹം പകച്ചുപോയി. ഉത്തരമായി, പ്രായമായവർ പറഞ്ഞുകേട്ട ഒരു കാര്യം പറഞ്ഞു. “എവിടെയാണെന്നു പറയും? സ്വർഗ്ഗം, നരകം, പാതാളം, രസാതലം—എല്ലാം നമ്മുടെ മനസ്സിൽ തന്നെയാണ്.”

ഈ തത്വജ്ഞാനത്തെപ്പറ്റി, ഗയാദീൻ കുറച്ചുനേരം ഗൗരവമായി ചിന്തിച്ചു. പിന്നെ പറഞ്ഞു. “മനസ്സിൽതന്നെയാണെങ്കിൽ വൈവശ്യം എന്തിന്? രാജ്യം രസാതലത്തിൽ പോകട്ടെ. ആകെത്തു ചേരും?”

ഖന്നാ മാസ്റ്ററുടെ ഉത്സാഹം തണുത്തുപോയി. അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു. “ചേതത്തെപ്പറ്റി ആരു പറഞ്ഞു? ഞാൻ ഒരു കാര്യം പറയുകയായിരുന്നു.”

അദ്ദേഹത്തെ പരിഹസിച്ചുകൊണ്ട് ഗയാദീൻ പറഞ്ഞു. “ആരെങ്കിലും എന്തെങ്കിലും പറയുമ്പോൾ പറയുകയാണ് ചെയ്യുന്നത്”

ഖന്നാ മാസ്റ്റർ നിശ്ശബ്ദനായി. അല്പം കഴിഞ്ഞു അദ്ദേഹം ചോദിച്ചു. “ബേലയ്ക്ക് എങ്ങിനെയുണ്ട്? എന്തോ സുഖമില്ലെന്നു കേട്ടല്ലോ.” മാളവിയ അയാളെ കോപത്തോടെ തുറിച്ചുനോക്കി. രംഗനാഥും വിചാരിച്ചു. “മാസ്റ്റർമാർ ഇങ്ങിനെയിരിക്കും. ക്ലാസ്സിൽനിന്ന് ഇറങ്ങിക്കഴിഞ്ഞാൽ എന്തെങ്കിലും വിസ്ഫുരിതം എഴുന്നള്ളിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കും.”

ഈ ചോദ്യം കേട്ടിട്ട് ഗയാദീന് ഒരു ഭാവഭേദവും ഉണ്ടായില്ല. ഒരു മിനിറ്റോളം ഖന്നാമാസ്റ്ററുടെ നേക്ക് നിദ്ദോഷമായി, വെറുതെ നോക്കിക്കൊണ്ടിരുന്നതേ ഉള്ളൂ. ഈ ഒരു മിനിറ്റിന്റെ യുഗത്തിൽ താൻ എങ്ങോട്ടു നോക്കണമെന്ന് ഖന്നാ മാസ്റ്റർ തോന്നിയില്ല. പിന്നെ ഗയാദീൻ ചോദിച്ചു. “നിങ്ങളുടെ ആരോഗ്യസ്ഥിതി എങ്ങിനെയിരിക്കുന്നു എന്നു പറയൂ,

മാസ്റ്റർ സാഹേബ്. നിങ്ങളുടെ 107-ാം വകുപ്പു കേസ് എങ്ങിനെയിരിക്കുന്നു.”

“അതു താങ്കളോടു പറയാനാണു വന്നതു.”

ഗയാദീൻ ഓർമ്മപ്പെടുത്തി. “പക്ഷെ താങ്കൾ രസാതലത്തിന്റെ കാര്യമാണല്ലോ പറഞ്ഞതു.” എന്നാമാസ്റ്റർ പെട്ടെന്നു ഭീനനായി. അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു. “ഇനി താങ്കൾ വേണം ഞങ്ങളെ രക്ഷിക്കാൻ. രണ്ടുഭാഗത്തുനിന്നും ബുദ്ധിമുട്ടുണ്ട്. ഇവിടെ പ്രിൻസിപ്പൽ തല്ലിക്കാൻ ഒരുങ്ങിയിരിക്കുന്നു. അവിടെ കോടതിയിൽ കേസ് മുഴുവൻ കേൾക്കുന്നതിനുമുമ്പു തന്നെ ഡെപ്യൂട്ടി സാഹേബിന് കോപം ആയിരിക്കുന്നു.”

ഗയാദീൻ രംഗനാമിനെ നോക്കി. ഒന്നും പറഞ്ഞില്ല. മാളവിയ പറഞ്ഞു. “ഈ കേസിൽ രംഗനാമിജി ഞങ്ങളുടെ കൂടെയാണ്. അദ്ദേഹത്തിന്റെ മുമ്പാകെ എന്തും പറയാം.”

ബുദ്ധിജീവിയായ ഓരോരുത്തനും, ഗ്രൂപ്പിൽ പെട്ടിരുന്നാൽ തന്നെയും, പരസ്യമായി ഗ്രൂപ്പിനടുത്തിൽ പെടുമ്പോൾ കണ്ണു മഞ്ഞളിച്ചുപോകും. അതിനാൽ, രംഗനാമി തലയാട്ടിക്കൊണ്ടു പറഞ്ഞു. “ഞാൻ ആരുടെ കൂടെയുമില്ല. ഈ കേസിൽ, അദ്ദേഹത്തോടു കടംകൈ കാട്ടിയിട്ടുണ്ട്. അതിനാൽ എനിക്ക് അദ്ദേഹത്തോടു സഹതാപമുണ്ട്.”

ഗയാദീൻ പറഞ്ഞു. “അപ്പോൾ പിന്നെ നിങ്ങൾ ആരുടെ കൂടെയും ഇല്ലെന്ന് എന്തിനു പറയുന്നു?”

മാളവിയ തനിക്കു പറയാനുളളതു അറിയിച്ചു. “പ്രിൻസിപ്പൽ സാഹേബ് ഹോട്ടേലിൽമാത്രം വഴിതെറ്റിച്ചിരിക്കുകയാണ്. മിനിയാണു വഴിക്കുവെച്ചു അയാൾ എന്നോടു പറഞ്ഞു, ‘മാസ്റ്റർ സാഹേബ്, ഇതുവരെ ഒന്നും ഉണ്ടായില്ല. മിണ്ടാതെ ശിവപാൽഗഞ്ചുവിട്ടു പോയ്ക്കോ. അല്ലെങ്കിൽ, നിങ്ങളുടെ വീട്ടുകാർ ദുഃഖിക്കത്തക്കവിധം വല്ലതുമാകെ നടന്നേയ്ക്കും.’ ഇത്തരം ഉപദേശം മറ്റു ചിലരും തന്നുകഴിഞ്ഞു. പ്രിൻസിപ്പലിന് ഞങ്ങളെ തല്ലിക്കാൻ ഉദ്ദേശമുണ്ടെന്നു തോന്നുന്നു. എന്തു ചെയ്യണമെന്ന് അറിവില്ല.”

“എന്തു ചെയ്യാൻ? മിണ്ടാതെ തല്ലുകൊള്ളണം. മാസ്റ്ററായിട്ട് തല്ലുകൊള്ളാൻ ഇത്ര പേടിയോ?” നിലത്തു ദൃഷ്ടി ഉറപ്പിച്ചുകൊണ്ടു ഗയാദീൻ സാവകാശത്തിൽ പറഞ്ഞു.

ഖന്നാമാസ്റ്റർ ആവേശമായി. പറയാൻതുടങ്ങി. “ഞങ്ങൾ മിണ്ടാതെ നിന്നു തല്ലുകൊള്ളുന്നവരല്ല. ഇഷ്ടികൊണ്ടുള്ള ചോദ്യത്തിന് കല്പുകൊണ്ടു മറുപടി പറയും.”

ഗയാദീൻ ഒന്നും പറഞ്ഞില്ല. ഖന്നാ മാസ്റ്റർ വീണ്ടും പറഞ്ഞു. “തോന്നുന്നവരെയൊക്കെ തല്ലാൻ നവാബന്മാരുടെ കാലമൊന്നുമല്ല.”

“അതിലും ചീത്തക്കാലമാണ്.” ഗയാദീൻ പറഞ്ഞു. “ഞാനിത് അഞ്ചാറു കൊല്ലമായി കണ്ടുവരികയാണ്. അവിടെ രംഗപ്പൂരിൽ, ഹെഡ് മാസ്റ്ററെ കൊന്നില്ലേ? എന്തായി? കൊന്നവർ കുന്തവും എടുത്തു, മീശയും തടവി ചുറ്റി നടക്കുകയാണ്.”

അദ്ദേഹം തലയാട്ടി, സമാശ്വസിപ്പിക്കുന്ന രീതിയിൽ ഗുണഭോഷിച്ചു. “പാടില്ല മാസ്റ്റർ സാഹേബ്. ഇഷ്ടികകൊണ്ടുള്ള ചോദ്യത്തിന് നിങ്ങൾ ഒരിക്കലും കല്പിക്കാണ്ടു മറുപടി പറയരുത്. പ്രിൻസിപ്പൽ സാഹേബിനും വൈദ്യമഹാരാജിനും വമ്പിച്ച ശക്തിയുണ്ട്. ഇക്കാലത്ത് ഒരോ വർഷവും, വിദ്യാർത്ഥികളുടെ കൈകൊണ്ടു തല്ലു വാങ്ങുന്ന മാസ്റ്റർമാർ എത്രയോ ഉണ്ട്. അതിന് എന്തു ചെയ്യും? തലയോട്ടിയും തലോടി കൊണ്ടു പതുക്കെപ്പതുക്കെ വീട്ടിലെത്തി, ഭാര്യയോടു് ഒരു ഗ്ലാസ്സ് വെള്ളം വാങ്ങിക്കുടിക്കും. ചിലർ പോലീസ് സ്റ്റേഷനിൽ പോയി റിപ്പോർട്ട് കൊടുക്കും. പിന്നെ, വീണ്ടും അടി വാങ്ങിക്കും.”

ആശ്വസിപ്പിക്കുന്ന രീതിയിൽ അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു. “ഇപ്പോൾ നടക്കുന്നത് ഇങ്ങിനെയാണ്. മാസ്റ്ററായിക്കഴിഞ്ഞാൽ പിന്നെ തല്ലും അടിയും എന്നു കേട്ടു പരിഭ്രമിക്കരുത്.”

ഖന്നാ മാസ്റ്റർ ശാന്തനായി. അദ്ദേഹം ചോദിച്ചു. “അപ്പോൾ പിന്നെ എന്തുചെയ്യണം?”

“അദ്ദേഹം പറയുന്നത് കേൾക്കൂ. അല്ലെങ്കിൽ 107-ാം വകുപ്പനുസരിച്ചുള്ള കേസ് രാജിയാക്കൂ. അതുമല്ലെങ്കിൽ ശിവ പാൽഗഞ്ച് ഉപേക്ഷിച്ചു ഓടിപ്പോകൂ.”

“ഇങ്ങിനെതന്നെയാണ് കരയുന്നത്.” ഖന്നാ മാസ്റ്റർ കരയാൻ തുടങ്ങി. “രാജിയാകാനുള്ള സൂചന പ്രിൻസിപ്പലിനെ അറിയിച്ചിരുന്നു. ശാവപാൽഗഞ്ച് വിട്ടുപോകുമെന്ന വ്യവസ്ഥയിൽ മാത്രമേ രാജിയാകാൻ സമ്മതമുള്ളൂ എന്നാണ് അദ്ദേഹം പറയുന്നത്. ഏതു പരിതസ്ഥിതിയിലും ഇവിടം വിട്ടു പോകണമെന്നു പറയുന്നു. അതിനുശേഷം എന്തു ചെയ്യുമെന്നു പറയൂ.”

ഗയാദീൻ ആലോചിക്കാൻ തുടങ്ങി. വേണ്ടത്ര സമയം ആലോചിക്കുകയും, നെറ്റിയിലെ ചുളികളെ ഉള്ളിലോട്ടു മട

ക്കുകയും, ആലോചന അവസാനിച്ചിരിക്കുന്നു എന്നു തെളിയിക്കുകയും ചെയ്തിട്ട് അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു. “ഇതിനുശേഷം എന്തു ചെയ്യുമെന്നോ മാസ്റ്റർ സാഹേബ്. രാജ്യത്തിന്റെ ഭൂപടം മുമ്പിൽ വിടുത്തിയിട്ടുണ്ടോ. ശിവപാൽഗഞ്ചിന്റെ അപ്പുറത്തും ഏതെങ്കിലും സ്ഥലം കണ്ടെന്നുവരും.”

കറച്ചുനേരം അവർ ഒന്നിച്ചു കൂടിയിരുന്നു. പിന്നെ ഇവർ മണ്ണിൽ ഞാഞ്ഞൂൽ സ്വയം പൊട്ടിപ്പിരിഞ്ഞു ഉണ്ടാക്കുകയും നശിക്കുകയും ചെയ്യുന്നതുപോലെ, ഖന്നാമാസ്റ്റർ, കേസ്സിന്റെ കഴിഞ്ഞ പ്രാവശ്യത്തെ വിചാരണയുടെ വിവരങ്ങൾ വിസ്മയിച്ചു പറയാൻ തുടങ്ങി.

107-ാം വകുപ്പനുസരിച്ചുള്ള കേസുകളിലെ എതിരാളികളുടെ ആദ്യസംഘത്തിൽ, ഖന്നാ മാസ്റ്റർ, മാളവിയ, ഇവരുടെയടുത്തുള്ള പുതുതായി പഠിത്തം പൂർത്തിയാക്കിവന്ന മൂന്നു മാസ്റ്റർമാർ എന്നിവരാണ് ഉണ്ടായിരുന്നത്. ഇവരുടെ കലഹസ്വഭാവം കലാപങ്ങൾക്കു കാരണമായേക്കുമെന്നു പോലീസ് പറഞ്ഞിരുന്നു. പ്രിൻസിപ്പലിന്റെ ഗ്രൂപ്പിൽ ഉൾപ്പെടാതിരുന്നതുകൊണ്ട്, പുതിയ മാസ്റ്റർമാരും അദ്ദേഹത്തിന് എതിരാണെന്നു കരുതപ്പെട്ടു. ഖന്നാമാസ്റ്റർ മജിസ്ട്രേട്ടു മുമ്പാകെ സമർപ്പിച്ച ഹർജിയിൽ പറഞ്ഞിട്ടുള്ളവരായിരുന്നു രണ്ടാമത്തെ സംഘത്തിൽ പെട്ട എതിരാളികൾ. ഇവരുടെ പ്രവൃത്തികൾ തങ്ങളുടെ ജീവനും സ്വത്തിനും ആപത്തായി തീരുമെന്നാണ് ഹർജിയിൽ പറഞ്ഞിരുന്നത്. ഖന്നായ്ക്ക് സ്വത്തു് എന്തിരിക്കുന്നു എന്നും, അദ്ദേഹത്തിന്റെ ജീവനു് എന്തു വിലയാണുള്ളതെന്നും ഒരു വക്കീൽ തമാശയായി ചോദിക്കുകയുണ്ടായി. പക്ഷെ മജിസ്ട്രേട്ടു് ഇതു ശ്രദ്ധിച്ചില്ല. അതിനാൽ രണ്ടാമത്തെ എതിർ സംഘത്തിനും അദ്ദേഹം സമൻസ് അയച്ചു. രണ്ടാമത്തെ കക്ഷിയിൽ പ്രിൻസിപ്പൽസാഹേബിനെക്കൂടാതെ, അദ്ദേഹത്തിന്റെ രണ്ടു പിതൃസഹോദരപുത്രന്മാർ, രണ്ടു് അനന്തിരവർ എന്നിവരാണുണ്ടായിരുന്നത്. ഇവർ കഴിഞ്ഞ മൂന്നു വർഷമായി കോളേജിൽ അദ്ധ്യാപകജോലി നോക്കുകയാണ്. എന്നാൽ, ആളുകൾ ഇവരെ മാസ്റ്റർമാരായി കരുതുന്നതിനു പകരം, പ്രിൻസിപ്പലിന്റെ പിതൃസഹോദരപുത്രന്മാരും അനന്തിരവരും ആയിത്തന്നെ കരുതിപ്പോന്നു.

കേസ്സിൽ ഖന്നാമാസ്റ്റർക്ക് വളരെ വലിയ ഒരു ബുദ്ധിമുട്ടു്

നേരിടേണ്ടതുണ്ടായിരുന്നു. ആദ്യത്തെ എതിരാളിസംഘത്തെ പറ്റി അന്വേഷണം നടത്തിയ പോലീസിലെ എല്ലാ ഉദ്യോഗസ്ഥന്മാരും, ചരിത്രകാരന്മാരും, സാമൂഹിക കലാകാരന്മാരും, ഒന്നാ മാസ്റ്ററും അദ്ദേഹത്തിന്റെ ചങ്ങാതികളും വഴക്കാളികളാണെന്ന് മിക്കവാറും സമത്ഥിച്ചു. ശിവപാൽഗഞ്ചിൽ പ്രിൻസിപ്പലിനെതിരായി തക്കതായ രേഖകൾ കിട്ടാതെ വന്നതിനാൽ, അവർ കൂടുതൽ മെച്ചപ്പെട്ട ചരിത്രം സൃഷ്ടിച്ചെടുക്കാൻ നോക്കുകയായിരുന്നു. അങ്ങിനെ ഒരു ദിവസം, ഒന്നാ മാസ്റ്ററുടെ വക്കീൽ, യാഥാർത്ഥ്യങ്ങളുടെ കുറവിന്റെയും യുക്തിയുടെ ആധികൃത്തിന്റെയും അടിസ്ഥാനത്തിൽ പ്രിൻസിപ്പലിനെതിരായി ശക്തിയായ ഒരു വാദം ഉന്നയിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുന്നതിനിടയിൽ, കോടതി തല തിരിച്ച് ഒന്നാ മാസ്റ്ററെ തുറിച്ചുനോക്കിക്കൊണ്ടു ചോദിച്ചു. “നിങ്ങൾ അധ്യാപകരാണോ?”

“അതേ.”

“നിങ്ങൾക്കു നാണമില്ലേ?”

അധ്യാപകരായതിനാൽ, അവരെ ലജ്ജ എപ്പോഴും ചൂഷണിരിക്കുമെന്നതു ശരിതന്നെ. പക്ഷെ, ഇപ്പോൾ ഈ വസ്തുത സമ്മതിക്കുവാൻ മാളവിയ ഒരുക്കമല്ലായിരുന്നു. അദ്ദേഹം ചോദിച്ചു. “അധ്യാപകരാകുന്നതിൽ എന്തിനു നാണിക്കണം യുവരോണർ?”

“അധ്യാപകരായിട്ടും നിങ്ങൾ ശൗണ കൂടുന്നു. 107-ാം വകുപ്പനുസരിച്ചുള്ള കേസ്സെടുക്കേണ്ടതായി വന്നിരിക്കുകയാണ്. നിങ്ങൾക്ക് ഇതിൽ നാണം തോന്നുന്നില്ലേ?”

ഒന്നായുടെ വക്കീൽ കോടതിയോടു് അപേക്ഷിച്ചു. “യുവരോണർ, ഇക്കാര്യം മറുപടിക്കുകയോടും ചോദിക്കണം.”

കോടതിക്കു ദേഷ്യംവന്നിരിക്കുകയായിരുന്നു. കടുത്ത സ്വരത്തിൽ—സ്വാഭാവികമായും ഇംഗ്ലീഷിൽ തന്നെയായിരുന്നു—പറഞ്ഞു. “തീച്ചയായും ചോദിക്കും. എങ്കിലും ഇവരോടു് എന്നിക്ക് ഒന്നു ചോദിക്കാനുണ്ട്. അധ്യാപകരായിരുന്നിട്ടും ഇങ്ങിനെ കേസ്സു പറയാൻ ഇവർക്കു നാണമില്ലേ? ഈ കേസ് കേൾക്കുമ്പോൾ എനിക്കുതന്നെ ലജ്ജ തോന്നുന്നു. വിദ്യാർത്ഥികളുടെമേൽ ഇതു ചെലുത്താവുന്ന ഭൂഷിച്ച സ്വാധീനത്തെപ്പറ്റി ഞാൻ ഓർക്കുകയായിരുന്നു.”

പ്രിൻസിപ്പൽ സാഹേബിന്റെ വക്കീൽ പറഞ്ഞു. “പ്രതിപക്ഷത്തുള്ള അധ്യാപകർക്ക് കടുത്ത ശിക്ഷ നൽകുന്നപക്ഷം,

വിദ്യാർത്ഥികളിൽ അതു നല്ല ഫലം ഉളവാക്കും. എന്തെന്നാൽ, ഗുണാത്മരം കാട്ടിയാലുള്ള ഫലം വളരെ ചീത്തയാണെന്ന് അവർ മനസ്സിലാക്കിക്കൊള്ളും.”

എന്നാൽ, കോടതി സ്വന്തം യുക്തിശൃംഖലയിൽ കുടുങ്ങിപ്പോയി. ലജ്ജ പെട്ടെന്ന് അദ്ദേഹത്തെ വളഞ്ഞു. അങ്ങനെ, മറ്റു വാദങ്ങളെല്ലാം ഉപേക്ഷിച്ച്, വാദപ്രതിവാദം ലജ്ജയെപ്പറ്റിയായി. അദ്ധ്യാപകർ എത്രയോ ബഹുമാനിക്കപ്പെട്ടവനായിരുന്നെങ്കിലും, ആ സ്ഥിതി മാറി. കാര്യം ഇന്നു മറിച്ച് അധികമായിരിക്കുന്നു. പിന്നെ ഒരു കാര്യത്തിൽനിന്ന് മറ്റൊന്നിലേയ്ക്കു മാറി, അദ്ധ്യാപകർ നിഷ്പയില്ലെന്നും, നിരാശാവാദപരമായ നിലപാടു സ്വീകരിച്ചിട്ടുള്ള അവരിൽ സംയമമില്ലായ്മയും, രാജ്യത്തിന്റെ ഭാവിയിൽ താല്പര്യമില്ലായ്മയും കടന്നുകൂടിയിരിക്കുന്നു എന്നും കോടതി അഭിപ്രായപ്പെട്ടു. അദ്ധ്യാപകർ ത്യാഗികളാകേണ്ടിയിരിക്കുന്നു എന്നാണ് ഇതു ഞെളിയിക്കുന്നത്. എല്ലാ ആളുകളും ആദർശങ്ങളെ അധഃപതിപ്പിക്കുകയാണ്. അദ്ധ്യാപകരുടെ ധർമ്മമാകട്ടെ, ആദർശങ്ങളെ ഉദ്ധരിക്കുകയാകുന്നു. ഇക്കാര്യം മനസ്സിലാക്കി, അവർ അല്പശബ്ദവും വമ്പിച്ച ആദരവും സ്വീകരിച്ചുകൊണ്ട്, ഗാന്ധിയേയും നെഹ്രുവിനേയും പോലുള്ള വ്യക്തികളെ സൂക്ഷിക്കണം.

ഒടുവിൽ, “ഞങ്ങൾക്ക് ലജ്ജ തോന്നേണ്ടതാണ് എന്ന് ഞങ്ങൾ തത്വത്തിൽ സമ്മതിക്കുന്നു; പക്ഷെ രണ്ടു ഭാഗത്തും ഒപ്പം ഒപ്പം തോന്നണം” എന്നിങ്ങനെ, ഒന്നാ മാസ്റ്റർക്ക് കീഴും അദ്ദേഹത്തിന്റെ വക്കീലിനു പറയേണ്ടിവന്നു.

അപ്പോൾ കോടതി പ്രിൻസിപ്പലിനെ ഭീഷണിപ്പെടുത്താൻ തുടങ്ങി. താൻ ഈ വിധം പ്രിൻസിപ്പൽ ജോലി നടത്തുന്നു എന്നതിൽ അദ്ദേഹം ലജ്ജിക്കേണ്ടതാണ് എന്നതായിരുന്നു കോടതി പറഞ്ഞതിന്റെ സാരം.

“ഞാൻ പ്രിൻസിപ്പലായിരുന്നെങ്കിൽ, ഇത്തരം മാസ്റ്റർമാരെ ഒരുദിവസംപോലും കോളേജിൽ വെച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുകയായിരുന്നില്ല. മാസ്റ്റർമാർ തമ്മിൽ വഴക്കുപിടിക്കുകയാണെങ്കിൽ പോലീസ് സ്റ്റേഷനേയും കച്ചേരിയുടേയും ആവശ്യമെന്തു? ചുണ്ണയുള്ള പ്രിൻസിപ്പലായിരുന്നെങ്കിൽ, ഇങ്ങിനെ ഒരു സ്ഥിതി വരാത്തവിധം നേരത്തേതന്നെ നോക്കുമായിരുന്നു. അഥവാ വന്നുപോയാൽ അതിനു കാരണക്കാരായവരെ ഒരു മിനിറ്റുപോലും വെച്ചുകൊണ്ടിരിക്കാതെ പിരിച്ചയക്കുകയായിരുന്നു. ഇതു വിദ്യാർത്ഥികളുടെ ഭാവിയിൽ സംഭവിക്കുന്ന

പ്രശ്നമാണ്. ഇതിൽ അനുകമ്പ എന്തിന്? പക്ഷെ ഇക്കാലത്തെ പ്രിൻസിപ്പൽമാർ എന്തായിപ്പോയി? എന്റെ കാലത്തു്.....”

ഇത്രയും ആയപ്പോൾ, “മാസ്റ്റർമാരോടുള്ള പ്രിൻസിപ്പൽ സാഹേബിന്റെ പെരുമാറ്റത്തിൽ ദുർബല്യം ഉണ്ടായി എന്നു ഞാനും സമ്മതിക്കുന്നു; അദ്ദേഹം അവരോടു് ഇതുവരെ കർശന നടപടികൾ സ്വീകരിച്ചില്ല; ഇങ്ങിനെ ചെയ്തതിനും ചെയ്യാതിരുന്നതിനും പ്രിൻസിപ്പൽ ലജ്ജിക്കേണ്ടതാണ്” എന്നു് പ്രിൻസിപ്പൽ സാഹേബിന്റെ വക്കീലിനും പറയേണ്ടിവന്നു.

ഈ പോയിന്റിനെക്കുറിച്ചപ്പോൾ, “ഈ തമാശ കൂടിപ്പോയി; വഴക്കു കൂടുന്നതു് അവസാനിപ്പിക്കണം” എന്നു കോടതി വന്നാ മാസ്റ്ററോടു പറഞ്ഞു. ഒന്നുകിൽ കേസ് രാജിയാകണം, അല്ലെങ്കിൽ കോളേജു് വിട്ടു പോകണം എന്നും കോടതി ആവശ്യപ്പെട്ടു. അങ്ങിനെ ചെയ്യാത്തപക്ഷം, ഈ കേസിൽ തനികു് വിധി എഴുതേണ്ടിവരും.

ഇതു കേട്ടപ്പോൾ, കോടതിയുടെ ദയവിനെപ്പറ്റി ഒരു ചെറു പ്രസംഗം ചെയ്തിട്ടു്, വിധി എഴുതരുതെന്നു് ഇൻസ്പെക്ടർ അഭ്യർത്ഥിച്ചു. വിധി എഴുതിയാൽ ആപത്തായിത്തീരും. കാര്യം എന്തുമാകട്ടെ, ഈ മാസ്റ്റർമാർ പാവങ്ങളാണ്. കബളിപ്പിക്കലിൽ പെട്ടുപോയെന്നേയുള്ളു. അവിടുന്നു വിധി എഴുതിയാൽ കഴുപ്പുമാകും. അവിടുന്നു് ഇത്രയും താക്കീതു നൽകി. അതു ധാരാളമായി. അവരെ കാര്യം മനസ്സിലാക്കി. അവർക്കു മനസ്സിലായിക്കൊണ്ടും. ഇനി കേസ് രാജി ആകുമെന്നാണ് എന്റെ വിശ്വാസം. ഇവർക്കു് ഒരു അവധികൂടി കൊടുക്കണം. അതിനകം കാര്യം ശരിപ്പെടും. അങ്ങേയ്ക്കു് വിധി എഴുതേണ്ടിവരികയില്ല.

രംഗനാഥു് പറഞ്ഞു. “അപ്പോൾ ഇതിന്റെ ഉദ്ദേശം.....”

വന്നാ മാസ്റ്റർ പറഞ്ഞു. “വിചാരണക്ഷിണമടുത്തപ്പോൾ തന്നെ, പ്രിൻസിപ്പൽ സാഹേബു്, ഞങ്ങളുടെ അടുത്തു് മോത്തീറാം മാസ്റ്ററെ അയച്ചിരുന്നു. ഇതുവരെ അദ്ദേഹം സയൻസ് പഠിപ്പിക്കുകയും, മാവു പൊടിക്കുന്ന യന്ത്രം നടത്തുകയും ആണു് ചെയ്തിരുന്നതു്. മിനിയാന്നു മുതൽ അദ്ദേഹം ഞങ്ങളോടു പറയുന്നതു്, മാസ്റ്റർ ജോലിയേക്കാൾ ലാഭം മാവു പൊടി യന്ത്രം നടത്തുകയാണെന്നാണ്. ലാഭത്തിന്റെ

കാര്യം പറഞ്ഞ കൂട്ടത്തിൽ, വിറകു കീറുന്ന യന്ത്രത്തിന്റെ കാര്യവും പറഞ്ഞു. ഇന്നലെ സന്ധ്യയ്ക്ക് അദ്ദേഹം മാളവിയ ജിയോട്, മുക്കാൻകട നടത്തിയാലുള്ള പ്രയോജനത്തെപ്പറ്റി പറഞ്ഞു. ഇതിനെന്താണു മറുപടി എന്നൊന്നു പറഞ്ഞാലും.”

കോട്ടുവാ വിട്ടുകൊണ്ട്, ഗയാദീൻ പറഞ്ഞു. “രാജിയായി കളയൂ.”

“പക്ഷെ അതിന്റെ ഉദ്ദേശം.....”

“അതു നിങ്ങൾ പറഞ്ഞുകഴിഞ്ഞല്ലോ മാസ്റ്റർ സാഹേബ്. ശിവപാൽഗഞ്ച് വിട്ടുപോയാൽ മാത്രമേ രാജിക്കു തയ്യാറുള്ളൂ എങ്കിൽ അങ്ങിനെതന്നെ ചെയ്യൂ. പകലും രാത്രിയും അസുഖപ്പെട്ടു കഴിഞ്ഞിട്ട് എന്തു വിശേഷം? തൊഴിലില്ലാതെ വന്നാൽതന്നെ അങ്ങിനെയാകട്ടെ എന്നു വയ്ക്കണം. തൊഴിലില്ലായ്മ അത്ര വലിയ കാര്യമാണോ? തൊഴിലില്ലാത്തവരായി കോടിക്കണക്കിനാളുകൾ ഉണ്ട്. പ്രധാന കാര്യം ഈ അലോസരമാണ്. അതിൽനിന്ന് ഒഴിഞ്ഞു പോകണം.”

രംഗനാഥ് ശിവപാൽഗഞ്ചിൽ വന്നിട്ട് ഇപ്പോഴേയ്ക്ക് ആറു മാസം ആയിരിക്കുന്നു. അയാളുടെ ആരോഗ്യം മെച്ചപ്പെട്ടു. നാവ് മോശമായി. വേണ്ടപ്പോൾ മൗനംപാലിക്കുകയെന്നതും, വേണ്ടാത്തപ്പോൾ ഉത്സാഹം കാട്ടുക എന്നതും ശീലമായി. ഈ വഴക്കിൽ അയാൾ ഒരിടത്തും ഇല്ലായിരുന്നു. ഈ വൈവശ്യം അയാളുടെ മനസ്സിൽ ഹീനതാബോധം ജനിപ്പിച്ചു തുടങ്ങി. പരിതസ്ഥിതിക്കു വിരുദ്ധമായി അയാളുടെ ഹൃദയത്തിൽ സ്വാഭാവികമായ രോഷവും വളർന്നുവന്നു. എന്നാൽ, ഓരോ ഇന്ത്യാക്കാരന്റേയും കാര്യത്തിലെമ്പോഴും ഇതു വാദപ്രതിവാദത്തിന്റേയും തർക്കത്തിന്റേയും മാഗ്നറ്റിൽകൂടി ചലിച്ചതേ ഉള്ളൂ. നല്ലവണ്ണം കൂടിച്ച് ഇത് അടങ്ങിപ്പോകുകയും ചെയ്തിരുന്നു. എന്നാൽ ഇന്നാകട്ടെ, ഈ ഹീനതാബോധവും രോഷഭാവവും കൂടിച്ചേർന്നതന്നെ എന്താക്കിത്തീർത്തു എന്നയാൾക്ക് അറിയില്ല. അയാൾ ശാസിക്കാൻ തുടങ്ങി. ശാസനയിൽ ആരംഭിച്ച് ശാസനയിൽതന്നെ കാര്യം അവസാനിച്ചു. എന്തു സംഭവിച്ചാലും, അതിന്റെ അർത്ഥം, “ഈ പരിതസ്ഥിതിയെ ഉറച്ചുനിന്ന് എതിർക്കണം, ഖന്നാ മാസ്റ്ററെ പുറകിൽ തള്ളരുത്, അന്യായത്തോട് സന്ധി അരുത്” എന്നായിരിക്കും.

മാസ്റ്റർ പറഞ്ഞു. “ഞങ്ങൾക്ക് ഒന്നും ചെയ്യാൻ കഴിയുന്നില്ല.”

രംഗനാഥ് പറഞ്ഞു. “അപ്പോൾ ഗയാദീൻജീതാകുകയോ?”

ഇതിനുത്തരമായി ഗയാദീൻ നിർത്തി നിർത്തി ഒരു കഥ പറഞ്ഞു. “വളരെനാൾ മുമ്പ് ഞങ്ങളുടെ നാട്ടിൽ ഒരു മാതാ പർശാദ് ഉണ്ടായിരുന്നു. ഞങ്ങളുടെ ദിക്കിലെ ആദ്യത്തെ നേതാവാണ് അദ്ദേഹം. അദ്ദേഹം പറയുന്നത് ജനങ്ങൾ വളരെ ആദരവോടെ ശ്രദ്ധിച്ചിരുന്നു. ആവശ്യം വരുമ്പോൾ അദ്ദേഹം ജയിലിൽ പോകും. അപ്പോൾ ജനങ്ങൾ അദ്ദേഹം പറഞ്ഞ കാര്യങ്ങൾ കൂടുതൽ ശ്രദ്ധയോടെ അനുസരിക്കും. അദ്ദേഹം ജയിലിൽനിന്നു മടങ്ങിവരുമ്പോൾ, അദ്ദേഹം വീണ്ടും ജയിലിൽ പോകാൻ തക്കവിധം, ആളുകൾ ഇത്തരം കാര്യങ്ങൾ കൂടുതലായി ചെയ്തിരുന്നു. ഒരു പ്രാവശ്യം, അനേകവർഷങ്ങൾ അദ്ദേഹം ജയിലിൽ പോകാതിരുന്നു. ഇതിന്റെ ഫലമായി, ജനങ്ങൾക്ക് അദ്ദേഹത്തിന്റെ പ്രസംഗങ്ങൾ മടുത്തുതുടങ്ങി. ജമീന്ദാരി ഇല്ലായ്മ ചെയ്യൽ, സ്രീവിദ്യാഭ്യാസം, വിദേശവസ്ത്രങ്ങളും മദ്യവും ബഹിഷ്കരിക്കൽ എന്നീ വിഷയങ്ങളെപ്പറ്റി പ്രസംഗിക്കാൻ എഴുന്നേല്ക്കുമ്പോൾതന്നെ, സ്ത്രീകൾ കട്ടികൾ പ്രസംഗഭാഗങ്ങൾ വിളിച്ചുപറയുവാൻ തുടങ്ങത്തക്കവിധം, അദ്ദേഹത്തിന്റെ പ്രസംഗങ്ങൾ ആളുകൾക്ക് കാണാപ്പാമായി. അദ്ദേഹത്തിനു പ്രസംഗിക്കാൻ ബാക്കി ഒന്നുമില്ലാതായി. വരിസംഖ്യ പിരിക്കാൻ അദ്ദേഹം നടക്കുമ്പോൾ ആളുകൾ വിചാരിക്കുന്നത് ഭിക്ഷ യാചിക്കുകയാണെന്നാണ്. അദ്ദേഹം ഭാരതമാതാവിന് ജയ് വിളിക്കുമ്പോൾ ജനങ്ങൾ വിചാരിക്കുന്നത്, അദ്ദേഹം കുടുംബത്തിനുവേണ്ടി പ്രചരണം നടത്തുന്നു എന്നായിരിക്കും. അതുപോലെതന്നെ ജമീന്ദാരി അവസാനിപ്പിക്കണമെന്ന് അദ്ദേഹം പറയുമ്പോൾ, കരം കൊടുക്കാതെ വർഷം കഴിച്ചുകൂട്ടണം എന്നാഗ്രഹിക്കുന്നതായും ജനങ്ങൾ വ്യാഖ്യാനിച്ചു. മാതാ പർശാദിന്റെ നേതൃസ്ഥാനം അഞ്ചുവർഷം ആ ദിക്കിൽ നിലനിന്നു. അതിനുശേഷം അദ്ദേഹത്തിനു മനസ്സിലായി, തന്റെ കാൽ ഉറയ്ക്കാതായിത്തുടങ്ങി എന്ന്. അപ്പോൾ എനിക്ക് അദ്ദേഹത്തെ സമാശ്വസിപ്പിക്കേണ്ടതായിവന്നു. ‘സഹോദരാ, ഒരു നേതാവിനു വേണ്ട ഗുണം നിങ്ങൾക്കില്ല. നേതാവ് ജനങ്ങളുടെ കൊച്ചു കൊച്ചു കാര്യങ്ങൾപോലും മനസ്സിലാക്കണം. എന്നാൽ ജനങ്ങളോട്, നേതാവിന്റെ ഒന്നുംതന്നെ മനസ്സിലാക്കുന്നില്ല. എന്നാൽ ഇവിടെ കാര്യം മറിച്ചാണ്. നിങ്ങൾക്ക് ജനങ്ങളുടെ

സ്ഥിതി അറിയില്ല. എന്നാൽ ജനങ്ങൾക്കു നിങ്ങളെ സംബന്ധിച്ചു കൊച്ചു കൊച്ചു കാര്യങ്ങൾപോലും അറിയാം. അതു കൊണ്ടാണ് ഈ പ്രദേശം നിങ്ങളുടെ നേതൃസ്ഥാനത്തിൻ കീഴിൽ വരാത്തതു്. നിങ്ങൾ ഒന്നുകിൽ മറ്റു വല്ല പ്രദേശത്തേയ്ക്കും പോകൂ; അല്ലെങ്കിൽ കുറച്ചു നാളത്തേയ്ക്കു് ജയിലിൽ പോകൂ, മാതാ പർശാദ് ഞാൻ പറഞ്ഞതനുസരിച്ചു് ജയിലിൽ പോയി. അതിനുശേഷം ഒരു കൊല്ലം കഴിഞ്ഞു്, മറേതോ ജില്ലയിൽ നിന്നു് നിങ്ങളുടെ അമ്മാവനായ വൈദ്യജി ഇവിടെ വന്നു. അദ്ദേഹത്തെപ്പറ്റി ആളുകൾക്കു് അറിയാമായിരുന്നതു് ഇത്രമാത്രമായിരുന്നു. അദ്ദേഹത്തിനു് നല്ല കുറുത്ത മീശ ഉണ്ടു്; ശക്തിയേറിയ ശരീരം ഉണ്ടു്; വീര്യപുഷ്ടിക്കുള്ള ഔഷധങ്ങളുടെ പ്രസിദ്ധി ഉണ്ടു്; അദ്ദേഹം കോ-ഓപ്പറേറ്റീവു് സൊസൈറ്റി ഉണ്ടാക്കി; ഇവിടെ ഒരു മിഡിൽ സ്കൂൾ തുടങ്ങിച്ചു; സ്വന്തമായി ഒരു ആയുർവ്വേദ ഔഷധശാല തുറന്നു. അങ്ങിനെ ജനങ്ങൾ അറിഞ്ഞുവന്നപ്പോഴേയ്ക്കു് അദ്ദേഹം ഇവിടുത്തെ ആളായിക്കഴിഞ്ഞു. അദ്ദേഹം ഇവിടുത്തെ നേതാവായിത്തീർന്നു. ഗ്രാമത്തിലെ ഒരു ജമീന്ദാരിയും അദ്ദേഹം പണയത്തിനുവാങ്ങി. കോ-ഓപ്പറേറ്റീവിൽനിന്നു് പണം കിട്ടാൻ താമസം ഉള്ളതുകൊണ്ടു്, ആർക്കും ബുദ്ധിമുട്ടുണ്ടാകാതിരിക്കാൻ സംഘത്തിന്റെ ഇടപാടുകളോടൊപ്പം സ്വന്തം പണവും അദ്ദേഹം കടം കൊടുക്കാൻ തുടങ്ങി. മാതാ പർശാദ് അവിടെ ജയിലിൽ കിടന്നു. അപ്പോൾ ഇദ്ദേഹം ഇവിടെ യുദ്ധത്തിനുള്ള പട്ടാളം ശേഖരിക്കുകയായിരുന്നു. പട്ടണത്തിലെ സമാധാന സമ്മേളനങ്ങളിൽ പോകാൻ തുടങ്ങി. സ്വാതന്ത്ര്യസമരം തുടങ്ങിയപ്പോൾ അദ്ദേഹം ജമീന്ദാരിസമ്പ്രദായത്തോടുള്ള വിരോധം പ്രകടിപ്പിക്കാൻ പണയത്തിനെടുത്തിരുന്ന ജമീന്ദാരി വിററു പണമാക്കി. അങ്ങിനെ മുൻ ജമീന്ദാർ എന്നു വിളിക്കപ്പെടുന്നതിൽനിന്നു രക്ഷ നേടി. മാതാ പർശാദ് ആകട്ടെ, സർക്കാരിൽനിന്നും പെൻഷൻ വാങ്ങി പട്ടണത്തിൽ ചെന്നു് വയറുപോറ്റാനും തുടങ്ങി. ബാബു രംഗനാഥു്, നിങ്ങളുടെ അമ്മാവൻ ഇവിടെ തനിയെന്നിന്നു് പ്രതാപമുള്ള ഒരു പൂണ്ണ അധികാരസീമ ഉണ്ടാക്കി.

“ബാബു രംഗനാഥു്, സ്വന്തം വീട്ടിൽനിന്നു് അകലെയുള്ള മണ്ണിൽ മാത്രം തഴച്ചുവളരുന്നതാണ് നേതൃസ്ഥാനം. അതു കൊണ്ടു്, ഇവിടെ നേതൃസ്ഥാനം വഹിക്കാൻ എനിക്കു കഴിഞ്ഞില്ല. ആളുകൾക്കു് എന്നെ കൂടുതൽ നന്നായി അറിയാം

അവരുടെ ഇടയിൽ എന്റെ നേതൃസ്ഥാനം വിലപ്പോകുകയില്ല. എന്തെങ്കിലും പറഞ്ഞാൽ ആളുകൾ പറഞ്ഞുതുടങ്ങും, നോക്കൂ, ഗയാദീൻ നേതാവായാകാൻ പോകുന്നു.

“ഈ ഖന്നാമാസ്സറിനു വേണ്ടിയും ഞാൻ അത്തരം നേതാവായാകുകയില്ല. ഒന്നും മനസ്സിലാക്കുകയില്ലാത്തവർക്കുവേണ്ടി ആർക്കും എത്രത്തോളം വക്കാലത്തുപിടിക്കാൻ കഴിയും..”

അദ്ദേഹത്തിന്റെ പ്രസംഗം രംഗനാഥ് ശ്രദ്ധയോടെ കേട്ടു. അയാൾ പറഞ്ഞു. “എങ്കിലും, ഗയാദീൻജീ, താങ്കൾക്ക് അമ്മാവനെ നല്ലവണ്ണം അറിയാമല്ലോ. താങ്കൾക്ക് മാത്രമേ അദ്ദേഹത്തിന്റെ മേൽ അല്പം സ്വാധീനം ചെലുത്താൻ കഴിയൂ. ഖന്നായ്ക്കുവേണ്ടി താങ്കൾ വല്ലതും സഹായം ചെയ്യേണ്ടിവരും..”

അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു. “ഖന്നാമാസ്സറെ സഹായിക്കാൻ എനിക്കു പറുകയില്ല. പക്ഷെ നിങ്ങൾക്കു കഴിയും. നിങ്ങളുടെ അമ്മാവനെതിരായി നിങ്ങളിപ്പോൾ സംസാരിക്കാൻ തുടങ്ങിയിട്ടുണ്ടല്ലോ. യോഗകൾക്കു മാറിയിട്ടുണ്ട്. നിങ്ങൾ വെളിയിൽ താമസിക്കുന്ന ആളാണ്. ഇവിടെയുള്ളവർക്ക്, നിങ്ങളുടെ യാഥാർത്ഥ്യങ്ങൾ അറിഞ്ഞുകൂടാ. ഈ ഖന്നാ മാസ്സർ ഏതുപോലെയോ അതുപോലെ തന്നെയാണ് നിങ്ങളും. ഇപ്പോൾ നിങ്ങൾ നേതൃസ്ഥാനം ഏറ്റെടുത്തു കാണിച്ചുകൊടുക്കൂ.”

ആവേശം കയറിയ രംഗനാഥ് പറഞ്ഞു. “അതുതന്നെ സംഭവിക്കും..”

“പിള്ളേരുടെ ചങ്ങാത്തം ജീവനു കഴുപ്പ്” എന്നദ്ദേഹം പറഞ്ഞെങ്കിലും, അതു മനസ്സിൽനിന്നു പുറത്തു വന്നില്ല. അവർ വേഗം എണ്ണീറുപോകുന്നത് ഒരു രസവും തോന്നാതെ അദ്ദേഹം നോക്കിക്കൊണ്ടിരുന്നു. പട്ടണത്തിൽ പോകുന്നതിനുള്ള ബസ്സിന്റെ സമയം ആയെന്നു അദ്ദേഹം ഓർമ്മിച്ചു. പതിനഞ്ചായിരം രൂപാ വലിയ സംഖ്യയാണ്. പക്ഷെ ബേലയ്ക്കു വേണ്ടിയാകയാൽ സാരമില്ല.

28

കോളേജിലെ പ്രശ്നങ്ങൾ അന്വേഷിക്കാൻ ഡെപ്യൂട്ടി ഡയറക്ടർ ഓഫ് എഡ്യൂക്കേഷൻ വരികയാണ്. അദ്ദേഹത്തിന്റെ

വരവിന് ഇനിയും നാലു ദിവസമേയുള്ളൂ. ഖന്നാമാസ്സറുടെ വീട്ടിൽ പോയി അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഒരുക്കങ്ങൾ എങ്ങിനെയിരിക്കുന്നു എന്നറിയാമെന്ന് റൂപ്പൻബാബുവും രംഗനാഥും വിചാരിച്ചു. അമ്പലത്തിനും ബസ് സ്റ്റാൻറിനും ഇടയ്ക്കുള്ള നടവഴിയിലെത്തിയപ്പോൾ അവർ ഒരു കാഴ്ചകണ്ടു.

ബസ് സ്റ്റാൻറിന്റെ ചുറ്റുമതിലിന് മറുവശത്തായി ഒരു തല ഉയർന്നു; പെട്ടെന്നു മറഞ്ഞു. താടി ചുറ്റുമതിലിൽ താങ്ങിനിൽക്കിയിരുന്നു. തലയില്ലാതെ, ഇളകിയാടുന്ന രീതിയിൽ അമ്പലത്തിനനേരെ തുറിച്ചുനിന്നിരുന്നു. അതിന്റെ മുഖത്തു്, വിസ്മൃതവും അതേസമയം അസ്വാഭാവികവുമായ പുഞ്ചിരി ദൃശ്യമായിരുന്നു. ഭൂരേണിന്നുനോക്കിയാൽ പെട്ടെന്നു തോന്നുക പുഞ്ചിരിച്ചിരുന്ന ആരുടേയോ തല വെട്ടിക്കളഞ്ഞു എന്നും അതു് ചുറ്റുമതിലിനു മുകളിൽ സ്ഥാപിച്ചു എന്നും ആണ്.

റൂപ്പൻ ഒരിടത്തുനിന്നുകൊണ്ടു്, ആംഗ്യം കൊണ്ടു് രംഗനാഥിനെ അതു കാട്ടിക്കൊടുത്തു. കുറച്ചുനേരം അവർ അങ്ങോട്ടു കണ്ണിമയ്ക്കാതെ നോക്കിനിന്നു. പെട്ടെന്നു് അവർ മനസ്സിലായി അതു് മുടന്തന്റെ തലയാണെന്നു്.

റൂപ്പൻബാബു അയാളെ വിളിച്ചപ്പോൾ അയാളുടെ കഴുത്തും മതിലിനു മുകളിൽ കാണായി. രണ്ടു പേരും അയാളുടെ അടുത്തു പോയി നില്പായി. മതിലിന്റെ അപ്പുറവും ഇപ്പുറവും നിന്നു് അവർ സംസാരിച്ചു. റൂപ്പൻബാബു ചോദിച്ചു. “ബസ് സ്റ്റാൻറിൽനിന്നു് എന്തു ചെയ്യുന്നു?”

അയാളുടെ മുഖത്തെ പുഞ്ചിരി മാഞ്ഞുപോയി. അയാളിപ്പോൾ സ്വാഭാവികരൂപത്തിലായി. അയാൾ പറഞ്ഞു. “ഇവിടെ ആരു് എന്തു ചെയ്യാനാണ് ബാപ്പു. വരുന്നവരും പോകുന്നവരും മാത്രമേ ഇവിടെ വരുന്നുള്ളൂ.”

“മടങ്ങിപ്പോകുകയാണോ? പകർപ്പുകിട്ടിയെന്നല്ലേ അതിന്റെ അർത്ഥം? എപ്പോൾ കിട്ടി?”

“പകർപ്പു് ഞാൻ എടുത്തതായിരുന്നു. പക്ഷേ.....”

ഇടതു മുഷ്ടികൊണ്ടു്, നെറ്റിയിൽ ചുറ്റിക കൊണ്ടെന്ന പോലെ അയാൾ നാലഞ്ചുതവണ മുട്ടി. അവർ രണ്ടുപേരും മിണ്ടാതെ നിന്നു.

“ബാപ്പു, നിങ്ങളെ കഴിഞ്ഞ പ്രാവശ്യം കടയിൽ വച്ചു കണ്ടപ്പോൾ നിങ്ങൾ എന്തെല്ലാം ഉപകാരം ചെയ്തു! കടിക്കാൻ പാലു വാങ്ങിത്തന്നു.”

“അതിന്റെ രണ്ടാം ദിവസം എനിക്ക് ഗ്രാമത്തിൽ പോകേണ്ടിവന്നു. സഹോദരന്റെ വീട്ടിൽ മരണം നടന്നു. ഗ്രാമത്തിൽ എത്തിയ ഉടനെ എനിക്ക് വീണ്ടും പനി വന്നു.

“പതിമൂന്നു ദിവസം മുഴുവൻ കട്ടിലിൽ തന്നെ കിടക്കേണ്ടിവന്നു. ഇന്നലെ മടങ്ങിവന്നു ബാപ്പ! തഹശീലിൽ ചെന്നപ്പോഴുണ്ടല്ലോ, കമ്പവും കഴിഞ്ഞു” നിലാത്തിരിയും കത്തിയടങ്ങി.

“അവിടെ ചെന്നപ്പോൾ അവർ പറഞ്ഞു. ‘നിങ്ങളുടെ പകുപ്പ്’, വളരെ ദിവസമായി തയ്യാറാക്കി വെച്ചിരിക്കുകയായിരുന്നു. നോട്ടീസ് ബോർഡിൽ അതു പരസ്യപ്പെടുത്തിയിരുന്നു. എന്നാൽ പതിനഞ്ചു ദിവസം വരെ അതു വാങ്ങാൻ ആരും വന്നില്ല.’ അപ്പോൾ അവരതു വലിച്ചുകീറി ദൂരെ എറിഞ്ഞു.

“പകപ്പെഴുതി പതിനഞ്ചു ദിവസം വയ്ക്കുന്നു. ആരും ചെല്ലാത്തതുകൊണ്ട് കീറിക്കളയുന്നു. എനിക്ക് ഇതു അറിഞ്ഞു കൂടായിരുന്നു.”

ഇതു പറഞ്ഞിട്ട് അയാൾ ചിരിക്കാൻ നോക്കി. പക്ഷെ അയാൾ കരയുകയായിരുന്നു.

രംഗനാഥ് സമാശ്വസിപ്പിക്കാൻ തുടങ്ങി. “നോക്കൂ മുടന്താ, നിങ്ങൾ നിയമവും ക്രമവും ഒക്കെ മനസ്സിലാക്കിയതുകൊണ്ടു വിശേഷമില്ല. മനസ്സിലാക്കാനുള്ളത് ഇത്രമാത്രമാണ്. നിങ്ങൾ ജനമാണ്. ജനത്തിന് അത്ര എളുപ്പം ജീവിക്കുവാൻ സാധിക്കുകയില്ല.”

അയാൾ കറച്ചിൽ മതിയാക്കി താടി പഴയപടി മതിലിന്റെ മുകളിൽ താങ്ങി, കണ്ണിമയ്ക്കാതെ അവർ രണ്ടുപേരെയും നോക്കാൻ തുടങ്ങി.

“തോററുപോയെങ്കിൽ സാരമില്ല. ഗ്രാമത്തിൽ പോയി കൃഷി ചെയ്യൂ. കറച്ചനാരംകളിൽ ഈ മുറിവ് സ്വയം ഉണങ്ങും.”

“കൃഷി എങ്ങിനെ ചെയ്യും ബാപ്പ? വയലുകളെ സംബന്ധിച്ചും കേസ് നടക്കുകയാണ്.”

“അപ്പോൾ മോഷ്ടിക്കൂ; കൊള്ളയടിക്കൂ.” റൂപ്പൻബാബു പെട്ടെന്നു വലിയ ഒച്ചയിൽ പറഞ്ഞു.

കരേന്ദരം അയാൾ മിഴിച്ചുനിന്നു. പിന്നെ എന്തോ ആലോചിച്ചിട്ടു പറഞ്ഞു. “ഇനിയും പകുപ്പ് കിട്ടുകയില്ലേ?”

രംഗനാഥ് ദീർഘശ്വാസം വിട്ടു. അയാൾ പറഞ്ഞു. “ശ്രമിച്ചുനോക്കൂ. പക്ഷെ ഇപ്രാവശ്യം ഏതെങ്കിലും വക്കീൽ മുഖേന ശ്രമിക്കണം. കൈക്കൂലി കൊടുക്കാൻ തുടങ്ങിയാൽ വല്ലതും എങ്കിലും ശേഷിക്കും. പക്ഷെ വക്കീലിന്റെ അടുത്തു പോയാൽ ബാക്കി ഒന്നും ഉണ്ടാകുകയില്ല.”

അവർ മടങ്ങി നടവഴിയിൽവന്നു. വഴിയിൽ കിടന്ന ഒരു പട്ടിയെ റൂപ്പൻബാബു ഒന്നടിച്ചു. കണ്ണു തുറന്നുനോക്കിയതല്ലാതെ അതൊന്നും ചെയ്തില്ല. അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു. “ഈ മുടന്തൻ ശിവപാൽഗഞ്ചിന് വെളിയിൽ താമസിക്കുന്നതാണ് നല്ലതു്. ഇവിടെ വന്നുകഴിഞ്ഞാൽ ആരോഗ്യം തേഞ്ഞു തേഞ്ഞു പോകുന്നു. ആളിനെ കാണുമ്പോൾ തന്നെ അടിക്കാൻ തോന്നുന്നു.”

“പിന്നെ എന്താ അടിക്കാത്തതു്?” രംഗനാഥ് മുറുമുറുത്തു. “ഞാൻ ഇവിടെ വന്നതിൽ പിന്നെ ഇന്ന് ആദ്യമായി മുറുമുറുക്കുകയാണ്” എന്നു ചിന്തിക്കുകയും ചെയ്തു.

29

അവർ ഖന്നാമാസ്റ്ററുടെ വീട്ടിൽ ഇരിക്കുകയായിരുന്നു. ഒരു പഴയ കെട്ടിടത്തിന്റെ ഒരു മുറി, അതിന്റെ പിന്നിലെ മുറും, വരാന്ത, ചെറിയ മുറി എന്നിത്രയും ചേർന്നതാണ് വീടു്. വരാന്തയിലാണ് ഭക്ഷണം പാകം ചെയ്തിരുന്നതു്. മുറ്റത്തുള്ള ഒരു പാത്തിയിൽ മൃഗം ഒഴിച്ചിരുന്നു. അതിനടുത്തിരുന്നു തന്നെയാണ് കളിച്ചിരുന്നതു്. ശിവപാൽ ഗഞ്ചിലെ തൊണ്ണൂററിയഞ്ചു ശതമാനം വീടുകളിലെപ്പോലെ ഇവിടെയും പ്രത്യേകം കളിമുറിയോ കള്ളുസ്സോ ഉണ്ടായിരുന്നില്ല.

മുറിയിൽ ഒരു ഇരിപ്പിടമുണ്ട്. അതിന്മേൽ ഒരു കീറിയ വിരിപ്പിട്ടിരിക്കുന്നു. ഒരു കോണിൽ ഉറയില്ലാത്ത ഒരു തലയിണ. അതുകൊണ്ട് ഇവിടെ പെരുങ്കുടകെണ്ണ ലോഭമില്ലാതെ കിട്ടുന്നുണ്ടെന്നു ബോദ്ധ്യമാകും. ഇരിപ്പിടത്തോടു ചേർന്നുള്ള ഒരു അലമാര ഭിത്തിയോടു ചാരിയിരിക്കുന്നു. അതിൽ ഷേവ് ചെയ്യുന്നതിനുള്ള ഒരു ബ്രഷ് ഇരിപ്പുണ്ട്. അതിന്മേൽ സോപ്പ്

ഉണങ്ങിയത് പഠിപ്പിപ്പിച്ചിരിക്കുന്നു. അതിനടുത്തുതന്നെ ഒരു സേഫ് ടിറേസ്റ്റുണ്ട്. അതിന്മേൽ രോമവും സോപ്പും പഠിപ്പിപ്പിച്ചിട്ടുണ്ട്. അലമാരിയുടെ അതേ കള്ളിയിൽതന്നെ ഒരു ബൂട്ട് പോളിഷ് ഡപ്പി, പെൻഷൻ പഠിപ്പിച്ച ഒരു ബ്രഷ്, ഒരു നാറുന്ന പഴത്തുണി, സാധന എന്ന സിനിമാ താരത്തിന്റെ ചിത്രപടം എന്നിവയുണ്ട്. നടി വളരെ കുറച്ച വസ്ത്രങ്ങളേ ധരിച്ചിട്ടുള്ളൂ. “പാശ്ചാത്യ നടികൾക്കെന്താണോ അത് എനിക്കു മുണ്ട്” എന്ന അഭിമാനത്തോടെ ധൈര്യപൂർവ്വം നില്ക്കുന്ന പടമാണ്.

അലമാരിയുടെ മുകളിലത്തെ കള്ളിയിൽ സാഹിത്യമാണ്.

അതായത് ഡോക്ടർ ഈശ്വരീ പ്രസാദ് എഴുതിയ ‘ഇന്ത്യാ ചരിത്രം’, ചരിത്രത്തെ സംബന്ധിച്ച് ‘ഗ്രാഡുവേറ്റ്’ പരീക്ഷയ്ക്കുവേണ്ടി എഴുതിയ ഗൈഡുകൾ, ‘പോക്കറ്റ് ചാർജ്’ എന്ന പരമ്പരയിൽ പെട്ട ഏതാനും പുസ്തകങ്ങൾ, ‘കല്യാൺ’ എന്ന മതസംബന്ധമായ മാസികയുടെ ഏതാനും തടിച്ച വിശേഷാൽ പ്രതികൾ, ഗുൽഗൻ നന്ദയുടെ നോവലുകളുടെ മുഴുവൻ സെറ്റ് എന്നിവ. ഖന്നാമാസ്റ്റർ ചരിത്രം പഠിപ്പിക്കുകയും സാഹിത്യം പഠിക്കുകയും ചെയ്തിരുന്നു.

ഇരിക്കുന്നവരിൽ ഖന്നാമാസ്റ്റർ, മാളവിയജി, അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഗ്രൂപ്പിൽ പെട്ട രണ്ടു മാസ്റ്റർമാർ, രംഗനാഥ് എന്നിവരുംപ്പെട്ടിരുന്നു. ഇവരെ കൂടാതെ രണ്ടു കുട്ടികളും ഉണ്ട്. ഇവർ, ആ പ്രദേശം മുഴുവൻ അടിപിടിക്കു പേരു കേട്ടവരാണ്. തോന്നുമ്പോഴൊക്കെ കോളേജിൽ വരികയും പഠിക്കുകയും ചെയ്തിരുന്നു. സമ്മേളനത്തിൽ ആലോചനയ്ക്കായി രണ്ടു വിഷയങ്ങൾ സമർപ്പിക്കപ്പെട്ടിരുന്നു.

1) മാളവിയജിക്കെതിരായി അച്ചടിപ്പിച്ച അശ്ശീല ലഘുലേഖയും കഴിഞ്ഞയാഴ്ച ഖന്നാമാസ്റ്റർക്കെതിരായി തുടങ്ങിയ ദുർവ്യവഹാരവുംമൂലം ഉളവായിട്ടുള്ള പരിതസ്ഥിതി.

2) ഡെപ്യൂട്ടി ഡയറക്ടർ ഓഫ് എഡ്യൂക്കേഷൻ മുഖേന നടക്കുന്ന അന്വേഷണം സംബന്ധിച്ച തയ്യാറെടുപ്പ്

മൂന്നാമതൊരു വിഷയവും ഉണ്ടായിരുന്നു. പ്രിൻസിപ്പലിന്റെ മൂക്കു കണ്ടിക്കണമോ, അതോ ചെരിപ്പിനടിയിൽ വിട്ടാൽ മാത്രം മതിയോ. എന്നാൽ, രംഗനാഥ് ഹാജരുള്ളതുകൊണ്ട് ഇക്കാര്യം അജണ്ടയിൽ ഉൾപ്പെടുത്തിയില്ല.

സംഭാഷണം ആദ്യവിഷയത്തെപ്പറ്റി നടക്കുകയായിരുന്നു.

അക്കാലത്തു് കുട്ടികളുടെ വാർഷിക പരീക്ഷ നടക്കുകയായി

രുന്ന. എഴുതിക്കൊണ്ടുവന്ന പകർത്തി എഴുതിയ ഒരു കട്ടിയെ
 വന്നാമാസ്സർ പിടികൂടി. തനിക്കു പ്രിൻസിപ്പലിനോട്
 അനുഭാവം ഉള്ളതുകൊണ്ടാണ് തന്നെ പിടിച്ചതെന്നും, വന്നാ
 മാസ്സർ തനിക്കു് ഇഷ്ടമുള്ള പല കട്ടികളേയും ഈ കുറുത്തിൽ
 നിന്നു് ഒഴിവാക്കിയെന്നും കട്ടി പറഞ്ഞു. ഈ സമയത്തു് മാള
 വിയജി എത്തുകയും വന്നാസ്സർവേണ്ടി ചിലതു പറയാൻ തുടങ്ങു
 കയും ചെയ്തു. എന്നാൽ, ആദ്യം തന്നെ ആ കട്ടി ചോദിച്ചു.
 “ഏയ്”, മാസ്സർ സാഹേബ് നിങ്ങളെന്തിനാ കാഷ്ടിക്കുന്നത്?
 നിങ്ങളുടെ കൂടെ പട്ടണത്തിൽ സിനിമയ്ക്കുവന്ന കട്ടി ബുക്കിലു
 ള്ളതു മുഴുവൻ പകർത്തി എഴുതാൻ നിങ്ങൾ അനുവദിച്ചില്ലേ?
 എന്നിട്ടു ഞങ്ങൾ അങ്ങമിങ്ങും നിന്നു് ഒരു വരി എഴുതിയപ്പോ
 ഴേയ്ക്കും എല്ലാവരെക്കൊളം ചീത്തയാണെന്നു കരുതുന്നു.” ഇതു
 കേട്ടപ്പോൾ മാളവിയജി നാണിച്ചുപോയി. എന്നാൽ വന്നാ
 മാസ്സർ അയാളെ ശാസിക്കാൻ തുടങ്ങി. ഇതുകേട്ടപ്പോൾ കട്ടി
 ഗംഭീരഭാവത്തിൽ പറഞ്ഞു. “ഞാൻ നിങ്ങളെ അപമാനി
 കാൻ ആഗ്രഹിക്കുന്നില്ല. അതിനാൽ മിണ്ടാതെ വേദേ മുറി
 യിൽ പോയ്ക്കോ. അങ്ങിനെ ചെയ്തില്ലെങ്കിൽ ഞാൻ
 നിങ്ങളെ ജനലിൽക്കൂടി പുറത്തേറിയും. കൈയും കാലും ഒടി
 ണ്താൽ അതിനു ഞാനായിരിക്കുകയില്ല ഉത്തരവാദി.”

വന്നാമാസ്സർ പ്രിൻസിപ്പലിന്റെ അടുത്തുപോയി റിപ്പോർട്ടു
 ചെയ്തു. അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു. “ഈ വന്നാ എവിടെച്ചെന്നാലും
 എന്തെങ്കിലും കഴപ്പം ഉണ്ടാകും.” അദ്ദേഹം റിപ്പോർട്ടു സ്വീക
 രിക്കാൻ വിസമ്മതിച്ചു.

ഇതേത്തുടർന്നു് മഹായുദ്ധം പ്രഖ്യാപിക്കപ്പെട്ടു. വന്നയുടെ
 ഗ്രൂപ്പിൽ പെട്ട നാലഞ്ചു മാസ്സർമാർ പ്രിൻസിപ്പലിന്റെ മുറി
 യിലെത്തി. അവർ വിട്ടുപോന്ന മുറികളിൽ കട്ടികൾ ഇഷ്ടം
 പോലെ നോക്കി എഴുതാൻ തുടങ്ങി. പ്രിൻസിപ്പലിന്റെ
 മുറിയിൽ ചീത്തവിളിയുടെ സമരം ആയി. ആ മാസ്സർമാർ
 നീ നീ, ഞാൻ ഞാൻ എന്നിങ്ങനെയാണ് തുടങ്ങിയതു്. ഈ
 ചീത്തവിളികളെ സ്വന്തം ശബ്ദത്തിൽ മുക്കിത്താഴ്ത്തിയ പ്രിൻ
 സിപ്പൽ, വന്നായോട്, കോളേജിനു വെളിയിൽ പോകാൻ
 ആവശ്യപ്പെട്ടു. പരീക്ഷ തീരുന്നതുവരെ കോളേജിനു സമീപ
 മെങ്ങും കാണരുതെന്നു നിദ്ദേശിക്കുകയും ചെയ്തു. കണ്ടുപോ
 യാൽ, പിന്നെ മറുപടി വാകൊണ്ടായിരിക്കുകയില്ല; പെരിപ്പു
 കൊണ്ടായിരിക്കും. വന്നാമാസ്സർ ഇതിനു് അതുപോലെ മറു
 പടി പറഞ്ഞു. പ്രിൻസിപ്പൽ വാക്കിനു ചെരുപ്പിന്റെ രൂപം

നൽകിയിട്ട് അതുകൊണ്ട് ഖന്നാമാസ്സറെ തല്ലാൻ തുടങ്ങി. ഖന്നാ, അതിലും കടുത്ത പ്രത്യുത്തരം നൽകി. ഇതിനിടയിൽ, ഖന്നായുടെ ഗ്രൂപ്പിൽ പെട്ട ഒരു മാസ്സർതന്നെ പോലീസിനെ വിളിച്ചു. പോലീസിനെ വിളിക്കാൻ എങ്ങും പോകേണ്ടി വന്നില്ല. വിദ്യാർത്ഥികളുടെ വാർഷിക പരീക്ഷയ്ക്ക്, സമാധാനവും സുരക്ഷയും ആയി ഗാഢബന്ധമുണ്ട്. അതിനാൽ ഗേറ്റിക്ൽ തന്നെ പോലീസ് നില്പുണ്ടായിരുന്നു. വിളിച്ച ഉടനെ വന്നു. കൊലയോ കൊള്ളയോ നടന്നില്ല. അതിനാൽ സംഭവം അവസാനിക്കുമെന്ന പ്രതീക്ഷ കൂടാതെ തന്നെ അവർ സമയത്തിനെത്തി എന്ന് പോലീസിനെ ധരിപ്പിച്ചു. പ്രിൻസിപ്പലിന്റെ ആജ്ഞ അനുസരിച്ച് ഖന്ന അപ്പോൾതന്നെ പുറത്തുപോകണമെന്ന് അവർ ആവശ്യപ്പെട്ടു.

ഈ സംഭവം കാരണം കുട്ടികളെ സംബന്ധിച്ച് വിശേഷിച്ചൊന്നും ഉണ്ടായില്ല. അവർ മിണ്ടാതിരുന്നു പരീക്ഷ എഴുതി. നിയമാനുസരണം പകർത്തി എഴുതുകയും ചെയ്തു.

ഖന്നാമാസ്സറോടുള്ള 'ദുഷ്പെരുമാറ്റം'മാണിതെന്നാണ് പറയപ്പെട്ടത്. ഇതേപ്പറ്റിയുള്ള ചർച്ചയാണ് ഈ സമ്മേളനത്തിൽ നടന്നുവന്നത്. ഖന്നാമാസ്സർ രംഗനാഥിനോടു് കാര്യം പറയുകയായിരുന്നു.

“കഴിഞ്ഞ വർഷം ത്രിപാഠിജിയുടെ അടുത്തും ഇങ്ങിനെതന്നെ ഉണ്ടായി. മതി, നാളെ മുതൽ കോളേജിൽ വരണ്ട എന്നദ്ദേഹത്തോടു പറഞ്ഞു. പിറേറദിവസം അദ്ദേഹം കോളേജിൽ പോയെങ്കിലും, ഗേറ്റിക്ൽ വച്ച് ബ്രിഫ്ഫയൽമാന്റെ മൂന്നു നാലു ശിഷ്യന്മാർ അദ്ദേഹത്തെ വളഞ്ഞു. പാവം ത്രിപാഠിജി അഭിമാനവും രക്ഷിച്ചുകൊണ്ട് ഓടിപ്പോന്നു. അദ്ദേഹം പരാതി പറഞ്ഞിടത്തോളംകാലം അദ്ദേഹത്തിന് ഹാജരുകൊടുക്കാതിരിക്കുകയും, ഹാജരാകാത്ത കുറ്റം ചുമത്തി സസ്പെൻഷനിൽ നിർത്തുകയും ചെയ്തു. പിന്നെ പിരിച്ചുവിട്ടു.

“അദ്ദേഹം കേസ്സുകൊടുത്തു. അതിപ്പോഴും നടക്കുകയാണ്. സ്വന്തം ചെലവിൽ അദ്ദേഹം കേസ്സു നടത്തുന്നു. പ്രിൻസിപ്പലിനുവേണ്ടി കേസ്സിന്റെ ചെലവ് കോളേജിൽനിന്നും നടത്തുന്നു. കേസ്സ് കൊണ്ട് ഒരു ഭയവും പ്രിൻസിപ്പലിനില്ല.”

രംഗനാഥ് പറഞ്ഞു. “അപ്പോൾ താങ്കൾ ഉടനെ വല്ലതും ചെയ്യണം.”

“ആ വല്ലതും എന്താണ്? അതാണ് ആലോചിക്കാനുള്ളത്.” അവർ വേണ്ടത്ര സമയം ആലോചിച്ചു. രണ്ടു കുട്ടികളും

ഗുൽശൻ നന്ദയുടെ ഓരോ നോവൽ മറിച്ചുനോക്കിക്കൊണ്ടിരുന്നു. ഈ നാടകത്തിലെ തങ്ങളുടെ പാർട്ട് ആലോചിക്കാനുള്ളതല്ല എന്ന് അവർക്കു അറിയാമായിരുന്നു.

മാളവിയ പറഞ്ഞു. “കോളേജിൽ പോകുന്ന സമയത്തു എന്റെ വഴി വളയന്നു എന്ന് പോലീസിന് റിപ്പോർട്ട് എഴുതിക്കൊടുക്കാം.”

സംസാരിക്കുന്നതോടൊപ്പം ഖന്നാമാസ്റ്റർ വെറുപ്പോടെ ചിരിച്ചു. ബുദ്ധിബലംകൊണ്ടുമാത്രം പാർട്ടിക്കുകെട്ട് എങ്ങിനെ നടത്തിക്കൊണ്ടുപോകാൻ കഴിയും എന്നായിരുന്നു അദ്ദേഹത്തിന്റെ ചിന്ത. അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു. “എന്റെ വഴി മാത്രമാണ് വളയുന്നതെന്നതിന് എന്താണു തെളിവ്. കോളേജിൽ പോകാൻ അവർ അനുവദിക്കുമെന്നും അഭിമാനം കെട്ട് അവിടെ ഇരിക്കാമെന്നും ഉള്ളതിന് എന്താണുറപ്പ്. റിപ്പോർട്ടു വരുന്നതു പിന്നെയായിരിക്കും. ആദ്യം നടക്കുക അപമാനിയ്ക്കലാകും.”

വളരെ ശ്രദ്ധയോടെ മാളവിയ ഈ പ്രസ്താവന കേട്ടു. പിന്നെ അതേപ്പറ്റിയുള്ള തന്റെ ഭാഷ്യം പറഞ്ഞു. “താങ്കൾ അവിടെ പോകാൻ ഭയപ്പെടുന്നു എന്നാണ് ഇതിന്റെ അർത്ഥം.”

ഇതുവരെ ചത്രം പടിഞ്ഞിരുന്ന ഖന്നാമാസ്റ്റർ, പെട്ടെന്നു മുട്ടുമടക്കി നെഞ്ചു മുന്നോട്ടുനീച്ചു—ഉയർച്ചത്താഴ്ചകൾ കാണിക്കുന്ന പരേതയായ മരിലിൻ മൺറോയുടെ വിശ്രുതമായ ഒരു പോസിൽ—ഇരുന്നു. അഹങ്കരിക്കുന്ന മട്ടിൽ പറഞ്ഞു. “അതേ, അതേ, എനിക്കു പേടിയാണ്. താങ്കൾക്ക് എതിരഭിപ്രായം വല്ലതുമുണ്ടോ?”

സമാധാനപ്പെടുത്തുന്ന സ്വരത്തിൽ മാളവിയ പറഞ്ഞു. “താങ്കൾ അവിടെ പോകാതിരിക്കുകയും, അവർ താങ്കളെ തടയാതിരിക്കുകയും ചെയ്യുന്നിടത്തോളം എങ്ങിനെ പരാതിപ്പെടും?”

രംഗനാഥ് പറഞ്ഞു. “ശക്തിയേറിയ ഇംഗ്ലീഷിൽ നല്ലൊരു ആപ്ലിക്കേഷൻ എഴുതൂ. അന്വേഷണത്തിന് ഡെപ്യൂട്ടി ഡയറക്ടർ ഇവിടെ വരുമ്പോൾ അദ്ദേഹത്തിന് അതുകൊടുക്കണം. അതോടെ നമ്മുടെ പ്രിൻസിപ്പൽ സാഹേബിന്റെ വായടഞ്ഞു പോകും.”

ഖന്നാമാസ്റ്റർ ഒരു മങ്ങിയ ചിരിചിരിച്ചു. അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു. “താങ്കളും, രംഗനാഥബാബു—എന്തു പറയാനാണ്. എനിക്കു ഈ ഡെപ്യൂട്ടി ഡയറക്ടറെ വിശ്വാസമില്ല. കാള

വാലു പൊക്കമ്പോഴറിയാം എന്തിനാണ് ഭാവി കണത്തെന്നത്.”

ഇതുകേട്ട് ഒരു മാസ്റ്റർ ചിരിക്കാൻ തുടങ്ങി. കുട്ടികൾ ‘കാള വാലു’ എന്ന കേട്ടപ്പോഴേ ഗുൽഗൻ നന്ദയുടെ നോവൽ വായന മതിയാക്കി. അവർ കവറിലെ സ്ത്രീകളുടെ പടം ശ്രദ്ധാപൂർവ്വം വീക്ഷിക്കാനും ഇവരുടെ രസകരമായ സംഭാഷണം ശ്രദ്ധിക്കാനും തുടങ്ങി. മാളവിയജി പറഞ്ഞു. “കൊള്ളാം. ഈ ഡെപ്യൂട്ടി ഡയറക്ടർ പുത്തനാണ്. അദ്ദേഹത്തെ വിശ്വസിക്കാം. വലിയ കടുപ്പക്കാരനാണെന്നാണ് കേൾവി. വലിയ വലിയ നേതാക്കൾക്കുപോലും കസേരകൊടുക്കുകയില്ല. തൊഴിലില്ലായ്മയുടെ കാര്യം കേൾക്കുമ്പോഴേ മുറിക്കു പുറത്തിറക്കുമെന്നു പേടിപ്പിക്കുന്നു.”

“നിങ്ങൾ കേട്ടുകൊണ്ടിരുന്നു കൊള്ളു മാളവിയജി, എനിക്കെല്ലാം അറിയാം.” നിരാശാപൂർവ്വം ഖന്ന പറഞ്ഞു. “എതിർ ഗ്രൂപ്പിലുള്ള നേതാക്കന്മാരോടാണ് അദ്ദേഹം കടുപ്പത്തിൽ പെരുമാറുന്നത്. നല്ലവണ്ണം പഠിച്ച ഓഫീസറാണ്. പകുതി നേതാവും, പകുതി ഓഫീസറും. തന്റെ അഭിപ്രായമുള്ള രണ്ടു നാലു നേതാക്കളെ പാട്ടിലാക്കിട്ടുണ്ട്. രാത്രിയിൽ അവരുടെ വീടുകളിൽ പോയി വാലാട്ടം; പകൽ അവരുടെ കാപട്യത്തെപ്പറ്റി മറ്റുള്ളവരോട് കടുപ്പം കാണിക്കും.”

മാളവിയജി പറഞ്ഞു. “എന്തുകൊണ്ട്, മുമ്പിലത്തെ ഡെപ്യൂട്ടി ഡയറക്ടറെക്കാൾ ലക്ഷം ഇരട്ടി നല്ലവനാണ്.”

അദ്ദേഹം രംഗനാഥിനോടു പറയാൻ തുടങ്ങി.

“മുമ്പിലത്തെ ഡെപ്യൂട്ടി ഡയറക്ടർ വെറും പശു ആയിരുന്നു. അദ്ദേഹത്തിന് ഈ വ്യാതി ഉണ്ടായിരുന്നു. ഞങ്ങൾ രണ്ടു മൂന്നു മാസ്റ്റർമാർ ഡെപ്യൂട്ടേഷനായി അദ്ദേഹത്തെ കാണാൻ പോയി. എല്ലാ കാര്യങ്ങളും ധരിപ്പിച്ചു. വളരെ ശ്രദ്ധയോടെ കേട്ടു. പറയാൻ തുടങ്ങിയപ്പോൾ ഈ ഗ്രാമത്തിലെ ഗയാദീൻജി സംസാരിക്കുകയാണോ എന്നു തോന്നി.

“നിങ്ങളുടെ കോളേജ് വളരെ നല്ലതാണല്ലോ മിസ്റ്റർ എന്നദ്ദേഹം പറയാൻ തുടങ്ങി. അവിടെ ഗ്രൂപ്പുതന്ത്രങ്ങളേ ഉള്ളൂ, കുട്ടികളുടെ പഠിത്തം ശരിക്കു നടക്കുന്നില്ല, കണക്കു പുസ്തകങ്ങൾ കഴുപ്പത്തിലാണ്, പരീക്ഷയിൽ കണ്ടെഴുത്തു നടക്കുന്നു, പ്രിൻസിപ്പൽ നിങ്ങളോടൊക്കെ ചീത്തയായി പെരുമാറുന്നു എന്നൊക്കെ നിങ്ങൾ പറയുന്നു. അപ്പോൾ ഇതുവല്ലതും പ്രശ്നമാണോ സഹോദരന്മാരേ. ഇത് എല്ലാ കോളേജുകളിലും നടക്കുന്നതാണ്. കുട്ടികളുടെ പഠിത്തം ശരിക്കു നടക്കുന്നില്ലെ

കിൽ ആക്കെത്തുചെയ്യാൻ കഴിയും? കട്ടികൾക്ക് പഠിക്കണമെന്ന സ്വയം തോന്നുന്നില്ലെങ്കിൽ അവരെ ആത്മ എങ്ങിനെ പഠിപ്പിക്കും. ഞങ്ങളുടെ കാലത്തു നല്ല കുടുംബങ്ങളിലെ കുട്ടികളാണ് പഠിക്കാൻ വന്നിരുന്നത്. അവർ ശ്രദ്ധയോടെ പഠിച്ചിരുന്നു. ഇപ്പോഴാകട്ടെ പഠിക്കാൻ വരുന്നത് തോട്ടികളുടേയും ചെരുപ്പുകുത്തികളുടേയും മക്കളാണ്. അപ്പോൾ പഠിത്തം എവിടുന്നുണ്ടാകും? നിങ്ങൾ തന്നെ പറയൂ സഹോദരന്മാരേ!

“വാസ്തവം പറഞ്ഞാൽ നിങ്ങളുടെ കോളേജിനു നല്ല പേരാണ് ഉള്ളതു മിസ്റ്റർ. വൈദ്യജിയാണ് മാനേജർ. വളരെ സാമ്പ്രികനായ മനുഷ്യൻ. ഇറച്ചിയുടേയും മീനിന്റേയും കാര്യം പോകട്ടെ ചുവന്നുള്ളിപോലും കഴിക്കുകയില്ല. പിന്നെ ഒരു മനുഷ്യിലാകണം മിസ്റ്റർ, നിങ്ങളുടെ കോളേജ് നഷ്ടത്തിലല്ല നടക്കുന്നത്. നിങ്ങൾക്കെല്ലാം മാസാമാസം ശമ്പളം കിട്ടുന്നുണ്ട്. അവിടെ ഒരിക്കലും പണാപഹരണം നടന്നിട്ടില്ല മിസ്റ്റർ. ഒരിക്കലും പഠിപ്പ മുടക്കുണ്ടായിട്ടില്ല. അവിടെ ഒരിക്കലും കെട്ടിടത്തിനു തീ പിടിച്ചിട്ടില്ല. ഒരിക്കലും മോഷണം നടന്നിട്ടില്ല. അവിടെ ഒരിക്കലും ആരെയെങ്കിലും കൊല ചെയ്തിട്ടില്ല. എല്ലാം സമാധാനമായി നടക്കുന്നു മിസ്റ്റർ. നിങ്ങളുടെ കോളേജ് ആദർശയോഗ്യമായ കോളേജാണ് മിസ്റ്റർ.

“രംഗനാഥ് ബാബു, ഡെപ്യൂട്ടി ഡയറക്ടർ ഞങ്ങളോടു ഇങ്ങിനെ സമാധാനത്തേയും ശാന്തിയേയും പറ്റി പറഞ്ഞുകൊണ്ടിരിക്കുന്നു. അതുകേട്ടാൽ അദ്ദേഹം വിദ്യാഭ്യാസ വകുപ്പ് അധികാരിയാണെന്നു തോന്നുമായിരുന്നില്ല. ഏതോ പോലീസ് സ്റ്റേഷനിലെ ഇൻസ്പെക്ടറാണെന്നു തോന്നുമായിരുന്നുള്ളൂ.

“അങ്ങിനെ തുടന്ന്, അദ്ദേഹം ഞങ്ങളോടു പറഞ്ഞു. ഈ പരാതി കിരാതികളൊന്നും നന്നല്ല മിസ്റ്റർ. നിങ്ങൾക്ക് എന്തെങ്കിലും പരാതി ഉണ്ടെങ്കിൽ, നേരെ വൈദ്യജിയോടു ചെന്നു പറയൂ. അദ്ദേഹം എല്ലാം ശരിപ്പെടുത്തിത്തരും.

“അളിയാ നിങ്ങൾ വലിയ പശുവാണെങ്കിൽ ഏതെങ്കിലും തൊഴുത്തിൽ പോയി കിടക്കൂ, വയ്ക്കാലു തിന്നൂ, പാലുതാ. ഇവിടെ നിങ്ങൾ എന്തുചെയ്യുന്നു മിസ്റ്റർ എന്നു പറയണമെന്നു ഞങ്ങൾക്കുതോന്നി രംഗനാഥ് ബാബു.”

അവർ ചിരിക്കാൻ തുടങ്ങി. ഒരു ചടങ്ങെന്നപോലെ കുട്ടികളും ചിരിച്ചു. പിന്നെ അവർ, നോവലിന്റെ കവറിലെ സ്രീയുടെ പടത്തിൽ ലയിച്ചു. മാളവിയജി പറഞ്ഞവസാനി

പിച്ച്. “പക്ഷെ, ഈ ഡെപ്യൂട്ടിഡയറക്ടറെ എനിക്കു വിശ്വാസമാണ്. ഇപ്രാവശ്യം നമ്മൾ പരാതി കൊടുത്തപ്പോൾ ഒഴിവുകഴിവൊന്നും കൂടാതെ അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു, നിങ്ങൾ മിണ്ടാതെ പോയി നിങ്ങളുടെ ജോലി ചെയ്യൂ, ഞാൻ തന്നെ വരികയും അന്വേഷണം നടത്തുകയും ചെയ്യാം.”

ഖന്നാ മാസ്റ്റർ നിരാശാസൂചകമായി തലയാട്ടി. “ഊൺ”ഹും. എനിക്കു വിശ്വാസമില്ല. ഇതു തെരഞ്ഞെടുപ്പുവർഷമാണ്. ആദ്യമേതന്നെ കോളേജിന് അയാൾ ഇരട്ടി പണം കൊടുക്കാൻ പോകുകയാണെന്നു ഞാൻ കേട്ടു. ഈ വർഷം എല്ലാവർക്കും അനിയന്ത്രിതമായ സ്വാതന്ത്ര്യമാണ്. അന്വേഷണം മറന്നാൽ തന്നെ നടക്കും. പക്ഷെ ഫലം ഒന്നും ഉണ്ടാകയില്ല. എന്തു ചെയ്യാൻ കഴിയും?”

കുട്ടികൾ ഇതുവരെ ഒന്നും പറഞ്ഞിരുന്നില്ല. അവരിൽ ഒരാൾ എന്തോ പറയാനായി വാ തുറന്നു. അയാൾ ശിവപാൽ ഗഞ്ചിലെ പ്രസിദ്ധമായ വേഷമാണ് ധരിച്ചിരുന്നത്. അതായത് വരയൻ പൈജാമയ്ക്കു മീതെ ബനിയൻ ഇടാതെയുള്ള മൽമൽ കുർത്ത. തല മൊട്ടയടിച്ചിരിക്കുകയാണ്. കണ്ടാൽ തന്നെ ഗുണ്ടയാണെന്നു തോന്നും. കാണുന്നതുപോലെതന്നെ ആയിരിക്കും പ്രസംഗവും എന്നു നേരത്തെതന്നെ തോന്നിയിരുന്നു. കാര്യം അങ്ങിനെതന്നെയായിരുന്നു. അയാൾ പറഞ്ഞു. “മാസ്റ്റർ സാഹേബ്, അന്വേഷണം കിന്വേഷണംകൊണ്ട് ഒന്നും ഉണ്ടാകാൻ പോകുന്നില്ല. അതു നേർവഴിയാണ്. അങ്ങ് ഉത്തരവാകുകയാണെങ്കിൽ, ഏതെങ്കിലും ഒരു ദിവസം, ഇരുട്ടിലോ വെളിച്ചത്തിലോ പ്രിൻസിപ്പലിനെ ചെരിപ്പിനു ശരിപ്പെടുത്തിയേക്കാം.”

രണ്ടാമത്തെ കുട്ടി അത്ഥം വിശദീകരിച്ചു. “മുക്കു മുഴുവൻ കണ്ടിച്ചാൽ പിന്നെ ജീവൻ കളയേണ്ട ആവശ്യം നേരിടുകയില്ല.”

രംഗനാഥിന്റെ സ്ഥിതി മോശപ്പെട്ടുവരികയായിരുന്നു. കുറച്ചുനാളായി അയാൾ, ഖന്നാ മാസ്റ്ററുടെ ആപത്തിൽ താല്പര്യം കാണിച്ചുവരികയാണ്. മാസ്റ്റർമാരുടെ ഈ ഗ്രൂപ്പിനോടു് അയാൾക്ക് സഹതാപം തോന്നി. ഒന്നും എഴുതിക്കൊടുക്കാതെ, അടിപിടി നടത്തി അവരെ കോളേജിൽ വരുന്നതിൽ നിന്നു തടയാൻ പ്രിൻസിപ്പൽ നടത്തിവരുന്ന ശ്രമങ്ങളോളം അയാൾക്കു കോപംവന്നു. രണ്ടുനാലു പ്രാവശ്യം അയാൾ അവരും ഒന്നിച്ചു നടക്കുന്നതു കണ്ടപ്പോൾ വൈദ്യജിയും പുഞ്ചി

രിക്കാൻ തുടങ്ങിയിരുന്നു. ഖന്നാ മുതൽപേരുടെ അഭിപ്രായ ഗതി മനസ്സിലാക്കി പ്രശ്നത്തിന് പരിഹാരം ഉണ്ടാക്കാനാണ് താൻ ശ്രമിക്കുന്നതെന്ന് അയാൾ സമാധാനം പറഞ്ഞുപോന്നു. വൈദ്യജി അതു കേട്ടതല്ലാതെ, അഭിപ്രായമൊന്നും പറഞ്ഞില്ല.

കുട്ടികൾ പ്രിൻസിപ്പലിന്റെ മുകളിൽ മുറിക്കുന്നതിനെപ്പറ്റി പറഞ്ഞ ദിവസം, രംഗനാഥ്, ഖന്നായോടു കാര്യം തുറന്നു പറഞ്ഞു. തനിക്കു് രാമായണകഥ ഓർമ്മയുണ്ടു്. ഭരതസമാഗ മത്തിനുശേഷം പ്രിൻസിപ്പലിന്റെ പട്ടാഭിഷേകം നടക്കുക യാണെങ്കിൽ, രണ്ടുനാലു ദിവസത്തിനുശേഷം, ഈ പിള്ളേരു ടേയും മാസ്റ്റർമാരുടേയും കൂടെ, താനും തടങ്കലിൽ ആകും. ആരോഗ്യം മെച്ചപ്പെടാൻ ശിവപാൽഗഞ്ചിലെ കുളിർവായു നല്ലതായിരിക്കാം. പക്ഷെ, ഈ സ്ഥിതിയിൽ തടങ്കലിൽ കഴിയുക നല്ലതല്ല.

അയാൾ എഴുന്നേറ്റു. പക്ഷെ അയാൾ നടക്കാൻ തുടങ്ങുന്ന തിനുമുമ്പുതന്നെ വെളിയിൽ ആരുടെയോ കാലൊച്ച കേട്ടു. വാതിൽ തുറന്നു് റൂപ്പൻബാബു അകത്തു പ്രവേശിക്കുകയും ചെയ്തു.

വീരന്റെ വേഷത്തിലാണ് ഇന്നദ്ദേഹം. ദോത്തിയുടെ തുമ്പു് അലക്ഷ്യമായി തോളിൽ ഇട്ടിരിക്കുന്നു. പട്ടുമാൽ ദേഹം ചുറ്റി പുതച്ചിട്ടുണ്ടു്. തലമുടിയുടെ ഒരു ഭാഗം നെറ്റി യിൽ തുങ്ങിക്കിടക്കുന്നു. എണ്ണയും വെള്ളവും പുരണ്ട മുഖത്തിന് നല്ല ശോഭ തോന്നുന്നു. ചിറിയുടെ കോണുകളിൽകൂടി മുറു കാൻ ഒഴുകുന്നു. വന്ന ഉടനെ അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു. “ഇരിക്കു്, ഇരിക്കു് നിങ്ങളെല്ലാം. എനിക്കു വളരെ പണിയുണ്ടു്. താമ സിക്കുന്നില്ല.”

സിംഹത്തെപ്പോലെ അദ്ദേഹം ചുറ്റും നോക്കി. എന്നാൽ മറ്റുള്ളവരുടെ ദൃഷ്ടികളിൽ അദ്ദേഹം സിംഹമാണെന്നു തോന്നി യില്ല. പാവത്താനായ, ദുർബലനായ, സുന്ദരനായ ഒരു യുവാ വിന്റെ മുഖമാണിതു്. നനഞ്ഞ കണ്ണുകളാണ്. ചുണ്ടുകൾക്കു് പതിവിലും കൂടുതൽ മാർദ്ദവം തോന്നിക്കുന്നു.

രംഗനാഥ് പറഞ്ഞു. “ഇരിക്കു റൂപ്പൻ. ഞാനും ഇറങ്ങുക യാണ്.”

“ഇല്ല ദാദാ. എനിക്കു് ഒരു മിനിറ്റു പോലും നേരമില്ല. സമീപമുള്ള ഗ്രാമങ്ങളിൽ കാര്യമെല്ലാം ശരിപ്പെടുത്തി എന്നു പറയാൻ വന്നതാണ്. ഈ കോളേജിനെ സംബന്ധിച്ച

സത്യം ഈ പ്രദേശത്തുള്ളവരെല്ലാം ഉറച്ചുനിന്നു പറയും. ജനങ്ങളെല്ലാം നമ്മുടെവശത്താണ്.”

നല്ല ഉത്സാഹമായി അദ്ദേഹം തുടന്നു. “അഹമൻ അതാണ് ആഗ്രഹിക്കുന്നതെങ്കിൽ അതു നടക്കട്ടെ. കള്ളത്തരത്തിന്റെ സിദ്ധാന്തങ്ങളിൽ സത്യം മാച്ചവയ്ക്കാൻ സാധ്യമല്ല.”

ഈ കവിതാപാരായണത്തിന് ഖന്നാ മാസ്റ്റർ വിരാമമിട്ടു. അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു. “ഇരിക്കൂ, റൂപ്പൻബാബു. എന്തൊക്കെ ചെയ്തിട്ടാണ് താങ്കൾ വന്നതെന്ന് പറയൂ.”

“കാര്യം അല്പംകൂടി വേഗം മനസ്സിലാക്കാൻ ശ്രമിക്കൂ.” റൂപ്പൻ പറഞ്ഞു. “നാളെ എല്ലാ കാര്യങ്ങളും നേരേ കാണാം. ശിവപാൽഗഞ്ചിൽ അഞ്ഞൂറ് ആളുകളുടെ മുമ്പാകെവെച്ച്, ഡെപ്യൂട്ടി ഡയറക്ടർ, പ്രിൻസിപ്പലിന്റെ മേൽ നൂറു ചെരിപ്പ് അപ്പിക്കും. അങ്ങിനെ ചെയ്തില്ലെങ്കിൽ നിങ്ങളെല്ലാം ചേന്ന് നൂറു ചെരിപ്പ് എനിക്കു അപ്പിച്ചുകൊള്ളൂ.”

ഛേ ഉയർത്തി അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു. “നിങ്ങളെല്ലാം സുഖമായി ഉറങ്ങൂ. നാളത്തെ കാര്യം നാളെ നടക്കും.” വെല്ലുവിളിപോലെ അദ്ദേഹം തുടന്നു പറഞ്ഞു. “പോകാം രംഗനാഥ് ഭാഭാ, പോകാം. മാസ്റ്റർ സാഹേബ് മാർ വിശ്രമിക്കട്ടെ.” വളരെ ഉത്സാഹത്തോടെ അദ്ദേഹം ഒരു കൈ ഉയർത്തി കുട്ടികളെ ആശീർവ്വദിക്കുന്നതുപോലെ കാണിച്ചു. പാനിപത്ത് മൈതാനത്തിലെ ഒരു പട്ടാളവിഭാഗത്തിനെ യുദ്ധം ചെയ്യാൻ പ്രോത്സാഹിപ്പിച്ചിട്ട്, മറ്റൊരു ഭാഗത്തു യുദ്ധം ചെയ്യാനായി പോകുന്ന മട്ടിൽ അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു. “അടിച്ചുവారిൻ, കരുത്തന്മാരേ.” അദ്ദേഹം മുറിക്കുവെളിയിൽവന്നു. രംഗനാഥ് അദ്ദേഹത്തിന്റെ പിന്നിലായിരുന്നു. കുറച്ചുനേരം ആരും ഒന്നും മിണ്ടിയില്ല. റോഡിലെത്തിയപ്പോൾ രംഗനാഥ് റൂപ്പൻ ബാബുവിന്റെ തോളിൽ തൊട്ടു. റൂപ്പൻബാബു ഞെട്ടി അദ്ദേഹത്തെ നോക്കി. പിന്നെ മറ്റൊരു ഭാഗത്തേയ്ക്കു നോക്കാൻ തുടങ്ങി.

രംഗനാഥ് അദ്ദേഹത്തിന്റെ തോളിൽ കൈവച്ചു. പിന്നെ മൂറ്റലമ്പരത്തിൽ ചോദിച്ചു. “റൂപ്പൻ, നിങ്ങൾ മദ്യം കുഴിച്ചോ?”

റൂപ്പൻബാബു ഉന്മത്തനായിട്ടാണു നടന്നിരുന്നത്. പക്ഷെ വേച്ചുപോയില്ല. വേറൊരു ദിക്കിലേയ്ക്കു നോക്കിക്കൊണ്ടു പറഞ്ഞു, “അതേ എന്നു പറയണോ അല്ലെന്നു പറയണോ?”

“സത്യം പറഞ്ഞാൽ മതി.”

“സത്യം എന്താണോ? അതു എവിടെ താമസിക്കുന്നു? ഏതു കാട്ടിൽ കിട്ടും?” റൂപ്പൻബാബു അട്ടഹസിച്ചു. “ഭാഭാ ഇതു”

ശിവപാൽഗഞ്ച് ആണ്. ഏതാണു സ്വർഗ്ഗം, ഏതാണു കള്ളം എന്നു ഇവിടെ പറയുക പ്രയാസമാണ്.”

രംഗനാഥ് വീട്ടിലേയ്ക്കുള്ള വഴിയിൽനിന്നു തെറ്റി മാറി. റൂപ്പന്റെ കൈമുട്ട പിടിച്ചുകൊണ്ടു അയാൾ വേറൊരു വഴിക്കു നടന്നു. അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു. “പോകാം, അപ്പറഞ്ഞതും ശരിയാണ്. മാറി ഏതെങ്കിലും കലുകിലിരുന്നു അല്പം കാര്യം കൊള്ളാം.”

സാവകാശത്തിൽ, റോഡിൽകൂടി അവർ ഒഴിഞ്ഞ സ്ഥലം നോക്കി നടന്നു. കുറച്ചു കഴിഞ്ഞപ്പോൾ റൂപ്പൻബാബു പറഞ്ഞു. “ചിലപ്പോൾ തുടങ്ങേണ്ടതായിവരും. ശിവപാൽഗഞ്ചിൽ താമസിക്കണമെങ്കിൽ ഇങ്ങിനെ ജീവിക്കേണ്ടിവരും.”

കുറച്ചുനേരം മിണ്ടാതിരുന്നിട്ടു അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു. “ഇവിടെ ഗാന്ധിമഹാത്മാവായാൽ കാര്യം നടക്കില്ല.”

അദ്ദേഹം റോഡരികിലുള്ള ഒരു കലങ്കിൽ ഇരുന്നു. രംഗനാഥിനോടു ചേർന്നാണ് ഇരുന്നതു്. ഒരു കൈ പ്രേമപൂർവ്വം രംഗനാഥിന്റെ ചുമലിൽവെച്ചു. അദ്ദേഹത്തിന്റെ നടപടികളിലും പെരുമാറ്റത്തിലും എന്തെങ്കിലും പുതുമയോ, മദ്യപിച്ച ലക്ഷണമോ കാണാനില്ലായിരുന്നു. അദ്ദേഹം പറഞ്ഞതു് ഇടയ്ക്കു തടഞ്ഞുകൊണ്ടു വലിയ ആളെന്ന മാതിരി പറഞ്ഞു. “റൂപ്പൻ നിങ്ങൾ എന്തോന്നാ പുലമ്പുന്നത്? ശിവപാൽഗഞ്ചിന്റെ പേരു പറഞ്ഞു നിങ്ങളുടെ നടപടികളും പെരുമാറ്റവും ചീത്തയാക്കുന്നതു നല്ലതല്ല. ഭൂമിയിൽ ശിവപാൽഗഞ്ച് ഒന്നല്ല. നമുക്കും നിങ്ങൾക്കും വേണ്ടി ഈ ദേശം മുഴുവൻ ഉണ്ടു്.”

റൂപ്പൻ ബാബു മുഖം തുക്കിയിട്ടു ഇരിക്കുകയായിരുന്നു. അദ്ദേഹം പിറുപിറുക്കാൻ തുടങ്ങി. “ഭാദാ, എനിക്കു തോന്നുന്നതു്, ദേശം മുഴുവൻ ഈ ശിവപാൽഗഞ്ച് പരന്നു വ്യാപിച്ചു കിടക്കുന്നു എന്നാണ്.”

പ്രിൻസിപ്പൽ സാഹേബിനു് വലിയ ആപത്തുകളെ നേരിടേണ്ടിവന്നു. മറ്റൊന്നാൽ ഡെപ്യൂട്ടി ഡയറക്ടർ ഓഫ് എഡ്യൂക്കേഷൻ വരികയാണ്. ഡാക് ബംഗ്ലാവിൽ എല്ലാ ഏപ്പാടുകളും ചെയ്യേണ്ടതുണ്ടാകും. അദ്ദേഹം കോളേജിലെ ക്ലാക്കിനു് ചില നിദ്ദേശങ്ങൾ നൽകി. മുഴുവൻ നിദ്ദേശങ്ങളും കേട്ടശേഷം അയാൾ പറഞ്ഞു. “ഇത്തരം വിരുതന്മാരാണ് ഇപ്പോൾ വരുന്നതൊക്കെ. അവരുടെ പിന്നാലെ ചുറ്റിത്തിരിയാൻ എത്ര

മാത്രം സാധ്യമാകും.” പ്രിൻസിപ്പൽ ക്ലാർക്കിനോടു മൈത്രി ഭാവത്തിൽ പറഞ്ഞു. “ഡെപ്യൂട്ടി ഡയറക്ടർ സന്തോഷിച്ചിട്ട് നമുക്കെന്തെങ്കിലും പ്രയോജനം ഉണ്ടാകയില്ല. കോപി ചാലോ, വലിയ ട്രോഹം ചെയ്യാൻ കഴിയുകയും ചെയ്യും.” ഇതേസംബന്ധിച്ച ഒരു ചെറിയ വസ്തുതമാണ് അദ്ദേഹം വെളിപ്പെടുത്തി. പക്ഷെ അതു കേട്ടിട്ട് ക്ലാർക്കിനു ഭാവഭേദമൊന്നും ഉണ്ടായില്ല. അയാൾ പറഞ്ഞു. “ചാച്ചാ ഉള്ളിടത്തോളം ആർക്കും ഒരു കഴപ്പവും ഉണ്ടാക്കാൻ സാധിക്കുകയില്ല.”

വൈദ്യജിയാണ് ചാച്ചാ. ക്ലാർക്ക് ഇന്ന് വകയ്ക്കുകൊള്ളാത്തവനായിരിക്കുന്നു. ജോലിയിൽനിന്ന് ഒഴിവാക്കിയാൽ അയാൾ ബഞ്ചിൽ പോയിരിക്കിടന്ന് പഴയ വയറുവേദനയെപ്പറ്റി സങ്കടം പറയാൻ തുടങ്ങും. ഈ സ്ഥിതിയിൽ അയാൾ നാളെയും ജോലി ചെയ്യുകയില്ല. “അയാളുടെ വിശ്വാസം” എന്നു പറയുകയും, വൈദ്യജിയെ ആവശ്യമില്ലാതെ സ്തുതിക്കുകയും ചെയ്തിട്ട് അദ്ദേഹം പുറത്തുവന്നു. തനിക്കു വിശ്വാസമുള്ള ഒരു മാസ്റ്ററെ വിളിച്ചു, ഈ നിദ്ദേശങ്ങൾ നൽകാമെന്നു വിചാരിച്ചു. എന്നാൽ അയാൾ ഒരു കുട്ടിയുടെകൂടെ പട്ടണത്തിൽ സിനിമയ്ക്കു പോയിരിക്കുകയാണെന്ന് അറിവു കിട്ടി. “ഇതുവരെ ഒരു മാളവിയ മാത്രമേ ഉണ്ടായിരുന്നുള്ളൂ. ഇപ്പോൾ അദ്ദേഹവും ആ ലൈൻ പിടിച്ചിരിക്കുകയാണ്” എന്നു പ്രിൻസിപ്പൽ ഉച്ചത്തിൽ പറഞ്ഞു. നാളത്തെ കാര്യങ്ങൾ ആരെ ചുമതലപ്പെടുത്തും? ഇതു ആലോചിച്ചു ആലോചിച്ചു, അദ്ദേഹം ഏതോ അജ്ഞാതവ്യക്തിയേയും ഏതോ സാങ്കല്പിക പരിതസ്ഥിതിയേയുംപറ്റി, ഔധി ഭാഷയിൽ തോന്നിയപടി പരാകാൻ തുടങ്ങി. ഇതു കേട്ട് അദ്ദേഹത്തിന്റെ ചപ്രാസി, മെതിയടികളുള്ള കാലുകളും ചന്ദനം പൂശിയ നെററിയുമായി, അദ്ദേഹത്തിന്റെ നേർക്ക് വെറുപ്പു നിറഞ്ഞ ദൃഷ്ടികളയച്ചുകൊണ്ട്, ഖടപട എന്നു പുറത്തേയ്ക്കു പോയി.

അദ്ദേഹം വൈദ്യജിയുടെ വീട്ടിലേയ്ക്കു പോകുമ്പോൾ, കാലവർഷത്തിന്റെ ആരംഭത്തിലെ കൊടുങ്കാറ്റും മഴയും വഴിമുടക്കി. കണ്ണു മുഴുവൻ പൊടി നിറഞ്ഞു. റോഡുകിലെ, മേഞ്ഞ മേൽപ്പരയുള്ള മുറുക്കാൻ കട പറന്നുപോയി, അദ്ദേഹത്തിന്റെ തോളിൽകൂടി തൊട്ടു തൊട്ടില്ല എന്ന മട്ടിൽ റോഡിൽ വീണു കൂടിക്കിടന്നു. പൊടികൊണ്ട് കാഴ്ച ശരിയാകാത്തതിനാൽ, കാൽ ഒരു പാട്ടു ചാണകത്തിൽ കുത്തി. അങ്ങിനെ അദ്ദേഹത്തിന്റെ ചെരിപ്പും കണങ്കാലും നൈട്ജൻ ശേഖര

ത്തിൽ പുതഞ്ഞുപോയി. പ്രിൻസിപ്പൽ വന്നാ മാസ്റ്റർ പ്രാകി. പിന്നെ ഇടിമുഴക്കത്തോടും മിന്നലിനോടും ഒപ്പം ആലിപ്പഴവർഷം ഉണ്ടായി. വന്നാമാസ്റ്ററെ വീണ്ടും പ്രാകി. രണ്ടുമൂന്നുപേരുമായി കൂട്ടിമുട്ടിയതിനാൽ പട്ടിയുടെ മാതിരി വാലും ചുരുട്ടി അദ്ദേഹം ഒരു ചായക്കടയിൽ കയറി.

കാറും മഴയും ആലിപ്പഴം വീഴലും തീർന്നപ്പോൾ അദ്ദേഹം സാവധാനത്തിൽ വൈദ്യജിയുടെ വീട്ടിനനേക്കു നടന്നു. കളത്തിൽനിന്ന് വീട്ടിലെത്തിക്കാൻ കഴിയാതെ വന്ന കററ ചീത്തയായിപ്പോകുമല്ലോ എന്ന് വഴിയിൽ കണ്ട കർഷകൻ വിഷാദിക്കുകയായിരുന്നു. എന്നാൽ അദ്ദേഹം അതു ശ്രദ്ധിച്ചില്ല. അദ്ദേഹത്തിന്റെ കാലിൽ ചാണകം പറ്റിയിരിക്കുന്നു. അദ്ദേഹത്തെ സംബന്ധിച്ചിടത്തോളം ലോകത്തിലെ ഏറ്റവും വലിയ ആപത്തു് അതാണ്. റോഡിൽ പോകുന്ന ഓരോ കൃഷിക്കാരനേയും കണ്ടു് അദ്ദേഹം ഓർത്തു. 'അവനിപ്പോൾ എന്റെ കാലു നോക്കി ചിരിക്കും.' പക്ഷെ ആരും അങ്ങിനെ ചെയ്തില്ല. പ്രിൻസിപ്പൽ സാഹേബ് വൈദ്യജിയുടെ വീട്ടിലെത്തി.

ദർബാറിന്റെ വാതിൽ അടച്ചിരിക്കുകയായിരുന്നു. അദ്ദേഹം ഓടാമ്പൽ ഖടഖടാ കിടക്കി തുറക്കാനുള്ള അടയാളം കൊടുത്തു. പൊടിയുടെ ശല്യം ഉണ്ടാകാതിരിക്കാനാണ് അടച്ചിട്ടതെന്നു തോന്നുന്നു. വാതിൽ തുറന്നപ്പോൾ തന്നെ, ഇരിപ്പിടത്തിൽ വൈദ്യജി, ബ്രിഫയൽമാൻ, സനീചർ, ഫോട്ടേ എന്നിവർ ഇരിക്കുന്നതുകണ്ടു. ഗൗരവപൂർണ്ണമായിരുന്നു എല്ലാവരുടേയും മുഖം. വൈദ്യജി കൈകാണിച്ചു് പ്രിൻസിപ്പലിനെ അകത്തേയ്ക്കു വിളിച്ചു. അതിനത്തരമായി, ചിരപരിചിതമായ ഉത്സാഹപൂർണ്ണമായ ഭാഷയിൽ ഒരു മൊത്ത വെള്ളം ആവശ്യപ്പെട്ടു. "കാൽ കഴുകീട്ടേ അകത്തു കടക്കൂ. ഗോമാതാവിന്റെ അമേദ്യത്തിൽ കാലുകത്തിയതാണ്." ഈ തമാശ കേട്ടു് ആരും ചിരിച്ചില്ല. സനീചർ എണീറ്റുപോയി, ഒരു മൊത്ത വെള്ളം കൊണ്ടുകൊടുത്തു. പ്രിൻസിപ്പൽ സാഹേബ് നാണിച്ചു്, പല്ലുകിറിച്ചുകാട്ടി അകത്തു കടന്നു്, വൈദ്യജിയുടെ കാൽ തൊട്ടു നമസ്കരിച്ചിട്ടു്, അദ്ദേഹത്തിന്റെ അടുത്തു തന്നെ ഇരിപ്പായി. ബ്രിഫയൽമാൻ ചോദിച്ചു. "എന്തുണ്ടു വിശേഷം പ്രിൻസിപ്പൽ സാഹേബ്?"

"കലപ്പില്ലാത്ത വിശേഷങ്ങളാണല്ലോ എപ്പോഴുമുള്ളതു്." അദ്ദേഹം ധൈര്യം അവലംബിച്ചു് രണ്ടാമതും ഒരു ഫലിതം

പൊട്ടിച്ചു. “ഇനി താങ്കളുടെ വിശേഷം പറയൂ. വിവാഹ ഘോഷയാത്രയിൽ എത്ര ദൂരം നടക്കേണ്ടിവരും?”

ഇതിനു മറുപടിയായി, ചോദ്യസൂചകമായ ദൃഷ്ടി ബ്രദി ഫയൽമാൻ അദ്ദേഹത്തിന്റെ നേക്കുയച്ചു. അതു കണ്ടാൽ വിവാഹഘോഷയാത്രയുടെ അർത്ഥം അദ്ദേഹത്തിനു പിടികിട്ടിയില്ലെന്നതോന്നും. വൈദ്യജി ചോദിച്ചു. “ആരുടെ വിവാഹ ഘോഷയാത്ര, പ്രിൻസിപ്പൽ സാഹേബ്?”

“നമ്മുടെ പുതിയ മാനേജിംഗ് ഡയറക്ടർ സാഹേബിന്റെ. ഗ്രാമത്തിൽ വച്ചാണ് നടക്കുന്നതെങ്കിലും അതുകൊണ്ടേന്താ. വിവാഹഘോഷയാത്ര വിവാഹഘോഷയാത്രതന്നെ. ഞാൻ സിൻക്രൈസ്റ്റ് ഒരു കത്ത് തയ്യിച്ചുവെച്ചിരിക്കുകയാണ്. നിങ്ങളുടെ പോക്കറ്റിൽനിന്ന് ഈടാക്കും അതിന്റെ വില. അല്ലേ മാനേജിംഗ് ഡയറക്ടർ സാഹേബ്?” എന്ന് പ്രിൻസിപ്പൽ സാഹേബ് ചിരിച്ചുകൊണ്ട് ബ്രദിഫയൽമാനോടു ചോദിച്ചു. ഇതുവരെ മുഷിവും നീരസവും തോന്നിയിരുന്ന അദ്ദേഹമിപ്പോൾ ഉല്ലാസവാനായിരിക്കുന്നു,

ബ്രദിഫയൽമാൻ ഹോട്ടേയോടു മറ്റൊരന്തോ പറയാൻ തുടങ്ങി. അദ്ദേഹം പ്രിൻസിപ്പലിന്റെ സംഭാഷണം കേൾക്കേണ്ടതു് ആവശ്യമാണെന്നു കരുതിയില്ല. വൈദ്യജി പറഞ്ഞു. “ബ്രദിയുടെ കാര്യമാണെങ്കിൽ ഈ വർഷം വിവാഹമില്ല. താങ്കൾ ആരുടെ വിവാഹത്തിന്റെ കാര്യമാണു പറയുന്നതു്?”

“എന്തു്? ഗയാർജിയുടെ.....”

വൈദ്യജി കൈ ഉയർത്തി മുഴുവൻ പറയാൻ സമ്മതിച്ചില്ല. അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു. “താങ്കളും ഞങ്ങളുടെ കബളിപ്പിക്കലിൽ പെട്ടുപോയോ? വളരെ സങ്കടമായിപ്പോയി.”

പ്രിൻസിപ്പൽ സാഹേബ് അതുതപ്പെട്ടുപോയി. ബ്രദിയും ബേലയും തമ്മിലുള്ള വിവാഹത്തെ സംബന്ധിച്ച സംഭാഷണം ഗ്രാമം മുഴുവൻ നടക്കുന്നു, എന്നിട്ടു്.....

“ഗയാർജിയുടെ കുട്ടിക്കു ദുഷ്പ്രഭുണ്ടാക്കാൻ വേണ്ടി ശത്രുക്കൾ പ്രചരിപ്പിച്ചതാണ് ഈ കിംവദന്തികൾ. ബേല സാക്ഷാൽ ദേവിയായെന്നും, ബ്രദി നിഷ്ഠൂരനാണെന്നും താങ്കൾക്കുതന്നെ അറിയാമല്ലോ. അന്നു പട്ടണത്തിൽനിന്ന് അന്വേഷണം നടത്തിയപ്പോൾ മനസ്സിലായി, ഇതിൽ ശത്രുക്കളുടെ കൈ ഉണ്ടെന്നു്. കന്യകയെ ഓർത്തു്, ഈ സംഗതി മറന്നുകളയണമെന്നു് ഞാൻ പറഞ്ഞു. പാവം ഗയാർജി,

ഈ അപവാദം യേന്ന് പട്ടണത്തിൽ ഓടിപ്പോയിരിക്കുകയാണ്. മകളുടെ വിവാഹം അവിടെവെച്ച് ആരെക്കൊണ്ടോ നടത്തിക്കുകയാണ്.”

“ഇതെന്തൊരു തൂതം?”

ബദ്രിഹയൽമാൻ എഴുന്നോറ്റ് പാതുപോയി. ഹോട്ടേ വേറൊരുദിക്കിലേയ്ക്കു നോക്കി, തുറന്നുകിടന്ന തുടയിൽ വലതു കൈകൊണ്ടു തടവാൻ തുടങ്ങി. തന്റെ വിസ്ഫീർത്തം പ്രകടിപ്പിക്കുന്നതിനുള്ള അദ്ദേഹത്തിന്റെ പിഴുതൊഴുത്ത ഉപായമായിരുന്നു ഇത്. പ്രധാൻ എന്ന നിലയിൽ തന്റെ ഉത്തരവാദിത്വം പ്രകടമാക്കിക്കൊണ്ടു പ്രത്യേക കാര്യമില്ലാതെ സന്നിധർ പറഞ്ഞു. “ഞാൻതന്നെ ഈ ഗ്രാമം നേരെയാക്കും. എന്നെ പ്രധാൻ ആക്കിയിട്ടു ദിവസങ്ങൾ എത്രയായി?”

തവളയ്ക്കു പോലും ജലദോഷം പിടികൂടിയിരിക്കുന്നു. ഇങ്ങിനെ വിചാരിച്ചു, ഹോട്ടേ തറയിൽ കാക്കിച്ച് തുപ്പി. എല്ലാവരും കുറച്ചുനേരം മിണ്ടാതിരുന്നു. പിന്നെ വൈദ്യജി സംസാരിച്ചുതുടങ്ങി. “ആരുടെ കന്യകയുടെ കാര്യത്തെ സംബന്ധിച്ചായാലും, വളരെ ആലോചിച്ചുവേണം സംസാരിക്കുവാൻ. ബദ്രി സ്വയം ഗയാദീന്റെ വീട്ടിൽ സംബന്ധത്തിനു ആഗ്രഹിച്ചു എന്ന കിംവദന്തി ഏതു ശത്രുവാണു പ്രചരിപ്പിച്ചതെന്നു അറിഞ്ഞുകൂടാ.....”

ഹോട്ടേ, തുടയിൽ കൈകൊണ്ടു തടവുന്നതു നിർത്തി. എന്നിട്ടു പറഞ്ഞു. “ഞാൻ ചിലതു പറഞ്ഞാൽ, അങ്ങു തെറ്റിദ്ധരിക്കുമോ മഹാരാജ്.”

“നീ വിസ്ഫീർത്താണ്. നീ ഒന്നും മിണ്ടാതിരിക്കുമ്പോഴാണ് നീന്റെ മിടുക്കു.” വൈദ്യജി കഠിനസ്വരത്തിൽ പറഞ്ഞു. “നിങ്ങളൊക്കെക്കൂടെയാണ് കട്ടികളെപ്പോലെ തോന്നിയതു പറഞ്ഞു നടന്നതും ഗയാദീൻജിയെ അപമാനിച്ചതും. ഇനി സമാധാനമായിരിക്കു. അദ്ദേഹത്തിന്റെ മകളുടെ വിവാഹം മംഗളമായി നടക്കാൻ അനുവദിക്കൂ. മതി. അക്കാര്യം കഴിഞ്ഞു. ഈ പണി ഇനി അതതു.” ഇത്രയും പറഞ്ഞിട്ടു, ഏതോ മുകില ചക്രവർത്തി, ഏതോ അടിമയെ രാജ്യത്തുനിന്നു പുറത്തു പറഞ്ഞയച്ചിട്ടു, ഇനി ഒരു കാര്യവും കേൾക്കാൻ ആഗ്രഹിക്കുന്നില്ല എന്നു പറഞ്ഞതുമായിരി, വൈദ്യജി ചാരുതലയണയോടുചേർന്ന് ഉരുണ്ടു.

ഭാരതത്തിൽ വെള്ളക്കാരുടെ ഭരണം നടന്നിരുന്ന കാലത്തു് നദീതീരത്തോ, താഴ്വരയിലോ, മാനോട്ടത്തിന്റെ നടുവിലോ—അതായതു് വേർഡ്സ് വർത്തിന്റേയോ, രവീന്ദ്രനാഥടാഗുറിന്റേയോ, സുമിത്രാനന്ദനപന്തിന്റേയോ കവിതകൾ കണ്ണനാളത്തിൽ കൂടി സ്വയം പുറത്തുവരുന്ന സ്ഥാനങ്ങളിൽ—ഡാക്ക് ബംഗ്ലാവുകൾ പണിയിച്ചിരുന്നു. പൊടിപടലം, കോളറാ—മസൂരി—പ്ലേഗ്, പട്ടിണി മരണം—ദാരിദ്ര്യം, വൈരൂപ്യം, വിരസത, അമാന്യത തുടങ്ങിയ സത്യങ്ങൾ വളരെ വിഷമിച്ചുമാത്രമേ അവിടെ ചെന്നെത്തിയിരുന്നുള്ളൂ. രണ്ടു വർത്തിലുമുള്ള സായിപ്പന്മാർ—വെളുത്തവരും കറുത്തവരും—നാട്ടിൻ പുറങ്ങളിൽ സഞ്ചരിച്ചിരുന്നപ്പോൾ അവിടെയാണ് താമസിച്ചിരുന്നതു്.

ഇക്കാലത്തെ പിക്നിക്കുകളെ വളരെ എളുപ്പത്തിൽ ഔദ്യോഗിക സഞ്ചാരമായി മാറ്റാൻ കഴിയുന്നതുപോലെ, അക്കാലങ്ങളിൽ ഡാക്ക് ബംഗ്ലാവുകളിൽ താമസിച്ചിരുന്നവർക്കു്, ഔദ്യോഗിക യാത്രയെ പിക്നിക്കുകളായി മാറ്റുവാൻ സാധിച്ചിരുന്നു. സായിപ്പന്മാർ അവിടീരുന്നുണ്ടു്, ഭരണകൂടത്തിന്റെ സഹായത്താൽ പ്രശ്നങ്ങളേയും പ്രശ്നങ്ങളുടെ സഹായത്താൽ ഭരണകൂടത്തേയും ബലപ്പെടുത്തുകയും, വൃക്ഷങ്ങൾ—ചെടികൾ, മൃഗങ്ങൾ, പക്ഷികൾ, ഇഴജന്തുക്കൾ—പാറുകൾ—കീടങ്ങൾ തുടങ്ങിയവയെ സംബന്ധിച്ചു് ഗവേഷണം നടത്തുകയും, ചിലപ്പോൾ ആടു മേയ്ക്കുന്ന നാടൻ പെൺകുട്ടികളുടെ ആരോഗ്യത്തിൽ ആശ്ചര്യചകിതരാകുകയും, ചിലപ്പോൾ വസുങ്ങളും തുന്നൽക്കാരും ഗുഡാലോചന നടത്തിയിട്ടും പൗരസ്ത്യദേശത്തേയും പാശ്ചാത്യദേശത്തേയും പുരുഷന്മാർ തമ്മിൽ വ്യത്യാസമില്ലെന്നു് തന്നാട്ടിലെ തെണ്ടിപ്പെണ്ണങ്ങൾക്കു് വിശ്വാസം വരുത്തുകയും, ചിലപ്പോൾ പെട്ടികളിൽ വരുന്ന സ്തോച്ചവിസ്തീർണ്ണപ്പികൾ തുറക്കുകയും, ചിലപ്പോൾ ചിരിക്കുകയും ചിലപ്പോൾ ദേഷ്യപ്പെടുകയും, ചിലപ്പോൾ മൗനമായിരിക്കുകയും, ചിലപ്പോൾ ജനങ്ങളുടെയും ഭരണത്തിന്റെയും നടുവിൽ പർവ്വതത്തിന്റേയും മണലാരണ്യത്തിന്റേയും ചാണകക്കുനയു

ഭേദം ചിലപ്പോൾ പാലത്തിന്റേയും പണി നടത്തുകയും ചെയ്തിരുന്നു.

ഈ പഴയകാലത്തെ കാര്യങ്ങളാണ്. ഇപ്പോൾ പട്ടണത്തിൽ നാട്ടിൻപുറത്തുകാരുടെ കാര്യം പറയാൻ ആളുണ്ട്. ഗ്രാമങ്ങളിൽ പ്രൈമറിസ്കൂളും പഞ്ചായത്തു ഭവനവും നിർമ്മിക്കപ്പെട്ടിരിക്കുന്നു. പ്ലേഗ്—ആക്ക്കിലും പ്ലേഗ് പിടിപെടുന്നതുവരെ—അവസാനിച്ചിരിക്കുകയാണ്. പാിച്ച ആരെങ്കിലും, അതായത് ഇംഗ്ലീഷ് പാിച്ച ആരെങ്കിലും, പട്ടണത്തിൽനിന്ന് ഗ്രാമത്തിൽ പോയാൽ, അത് ഹാരാകിരി നടത്തുന്നതിനു തുല്യമായി കണക്കാക്കാറില്ല. പട്ടണത്തിലെ കറുത്ത സാപ്പ് ഗ്രാമത്തിൽ പോകുകയും, പകുതി ദിവസം അവിടെ കഴിച്ചുകൂട്ടുകയും അവിടുത്തെ വെള്ളം കുടിക്കുകയും ചെയ്തിട്ടും, ഏതെങ്കിലും സാംക്രമിക രോഗമോ സുഖക്കേടോ കൂടാതെ, ചിരിച്ചുകളിച്ചു മടങ്ങിവരുന്നതായി നൂറു കണക്കിനു പരീക്ഷണങ്ങളിൽനിന്നു തെളിഞ്ഞു. ഈ പരീക്ഷണങ്ങൾക്കു ശേഷം ഗ്രാമീണരെ സംബന്ധിച്ച ജനങ്ങളുടെ അഭിപ്രായം മാറി. അവിടുത്തെ വെള്ളത്തെ സംബന്ധിച്ച് അവസാന വിധി കല്പിക്കുക ഇപ്പോഴും പ്രയാസം തന്നെയാണെങ്കിലും, രാപകൽ ചുഴലിക്കാറ്റുണ്ടാക്കുന്ന ജീപ്പുകൾ മുഖേന ഇത്രയും കാര്യം തീരുമാനം ആയിട്ടുണ്ട്; അതായത് ഇതുവരെ പട്ടണങ്ങളിൽ മാത്രമായി ഒതുങ്ങി നിന്നിരുന്ന ഹിന്ദുസ്ഥാനം, ഗ്രാമങ്ങളിലേയ്ക്കും വ്യാപിച്ചുതുടങ്ങിയിട്ടുണ്ടെന്ന്.

പെട്ടികളിൽ വരുന്ന സ്റ്റോച്ചു കപ്പികൾ വളരെ മുന്പുതന്നെ കാലിയായിക്കഴിഞ്ഞെങ്കിലും, കോംപൗണ്ടിൽ മേഞ്ഞുനടന്ന പെണ്ണാട് ഭക്ഷണമായിത്തീർന്നു കഴിഞ്ഞെങ്കിലും, അതിനെ മേച്ചിരുന്ന പെൺകുട്ടി കിഴവിയായിക്കഴിഞ്ഞു എങ്കിലും, ഡാക്ക് ബംഗ്ലാവുകളോട് പ്രേമബന്ധത്തിൽ കഴിയുന്ന കറുത്ത സാപ്പുന്മാരുടെ ദുർല്ലഭമാതൃകകൾ ഇപ്പോഴുമുണ്ട്.

അത്തരം ഒരു മാതൃകയായിരുന്നു, ഹംഗാമൽ വിദ്യാലയ ഇൻറർ കോളേജിൽ അന്വേഷണത്തിനു വരുന്ന ഡെപ്യൂട്ടി ഡയറക്ടർ ഓഫ് എഡ്യൂക്കേഷൻ. പക്ഷെ, അദ്ദേഹം ദുർല്ലഭന്മാരിലും ദുർല്ലഭനായിരുന്നു. സബ് ഡെപ്യൂട്ടി ഇൻസ്പെക്ടർ ഓഫ് സ്കൂൾസ് ആയിരുന്നപ്പോൾ അദ്ദേഹത്തിന്—ഡെൽഹി സിംഹാസനത്തിലിരിക്കണമെന്ന ആഗ്രഹം ഷെർഷാജി ഉണ്ടായതുപോലെ—ഒരാഗ്രഹം ഉണ്ടായി. തനിക്ക് ഉദ്യോഗക്കയറ്റം കിട്ടുമ്പോൾ ഈ ഡാക്ക് ബംഗ്ലാവിൽ താമസിക്കണമെന്നും കിട്ടുമ്പോൾ ഈ ഡാക്ക് ബംഗ്ലാവിൽ താമസിക്കണമെന്നും

മെന്നും, പിന്നിലുള്ള കോവണിയിൽകൂടി ഇറങ്ങിവന്ന് ഗേ
തിൻ ബീബിയെ ഗംഗാസ്നാനം ചെയ്യിക്കണമെന്നും, ആ
ഡാക്ക് ബംഗ്ലാവിൽ താമസിച്ചുകൊണ്ട് മഹാരാണ പ്രതാപ്
സിംഗിനെപ്പറ്റി ഒരു ഖണ്ഡകാവ്യം രചിക്കണമെന്നും, അതു്
ഇൻറർ മീഡിയറ്ററിനു പാഠപുസ്തകമാക്കണമെന്നും, 'തുസ്'
ഡാക്ക് ബംഗ്ലാവിൽ താമസിച്ചുകൊണ്ട് ഫിറാദ് കരിഹാ
ബാബയുടെ കടിലിൽ പോകണമെന്നും, 'മുസ്' ഡാക്ക്
ബംഗ്ലാവിൽ താമസിച്ചു ഗീത പഠിച്ചുകൊണ്ട് ഇതുവരെ നഷ്ട
പ്പെടുപോയ അവസരങ്ങളെപ്പറ്റി ഓർത്തു് മഞ്ഞളിച്ചു് മന
സ്സിനു് സുഖം നൽകണമെന്നും, 'തുസ്' ഡാക്ക് ബംഗ്ലാ
വിൽ.....

പിന്നെ—ഇവിടെ ഡെപ്യൂട്ടി ഡയറക്ടർ ആയതിനുശേഷം
അദ്ദേഹം ആലോചിച്ചു—നഗരത്തിലെ 'തുമുലകോലാഹല
കലഹ'ത്തിൽ നിന്നു രക്ഷകിട്ടുന്നതിനുവേണ്ടി ശിവപാൽ
ഗഞ്ചിലെ ഡാക്ക് ബംഗ്ലാവിൽ ഓടിയെത്തുകയും, അവിടെ
ആട്ടിടയന്മാരുടെ രസം ആസ്വദിക്കുകയും, സിംഘാട തിന്നു
കയും, ധാന്യക്കുതിരകൾ ചവയ്ക്കുകയും, ദിവസം അഞ്ഞൂറു്
എന്ന നിരക്കിൽ ചടപടാ എന്നു്, ബാലന്മാരെ പ്രകൃതി
വിരുദ്ധകൃത്യങ്ങൾക്കു് ഉപയോഗിക്കുന്നവരെ പ്രഹരിക്കുകയും
ചെയ്യും.

ഹോട്ടേഫയൽമാൻ ഡാക്ക് ബംഗ്ലാവിൽ നിന്നു ഗൗജിക്കുക
യാണു്. "അറിയാവുന്നവർ ബിലാത്തിയിൽ പോയി.
സന്തതികളെ ഇവിടെ വിട്ടിട്ടുപോയി. നേരെ ഗ്രാമത്തിൽ
വന്നാൽ, കാര്യമൊക്കെ കഴുപ്പത്തിലാകും. പക്ഷെ അവരുടെ
പെൺകുതിര നേരെ ഡാക്ക് ബംഗ്ലാവിലെത്തി താമസിക്കും.
ഗ്രാമത്തിലുള്ളവരെല്ലാം കാതംവഴി താണ്ടി ഇവിടെ വന്നു്,
കാട്ടുപ്രാക്കളെപ്പോലെ കൂടിയിരിക്കുകയാണു്.

"രാവിലെ ഒൻപതുമണിക്കു വന്നതാണു്. ഇപ്പോൾ മണി
ഒന്നായി. നൂററിയമ്പതു് ആളുകൾ കൈയ്ക്കുകയും പിടിച്ച്
ചിരകിട്ടിക്കുകയാണു്. ഇനി സന്ധ്യയാകുമ്പോൾ അദ്ദേഹം
മോട്ടോറിൽ പോം പോം എന്നുവരും. എന്നിട്ടു പറയും, സഹോ
ദരന്മാരെ നേരം വളരെയായി. നിങ്ങളും നാണം കെട്ടിരിക്കും.
പല്ലു കാട്ടിക്കൊണ്ടു മറുപടി പറയും, ഹേം ഹേം ഹേം ഹേം ഹേം.

"ഈ കാര്യങ്ങളോർത്തു് ശരീരത്തിലെ രോമം പോലും എറി
യുന്നു."

ഡാക്ക് ബംഗ്ളാവിന്റെ മുൻവശം പച്ചനിറത്തെ തകിടി ഉണ്ട്. സമീപമുള്ള വയലിൽ വെള്ളം കിട്ടാതെ ഗോതമ്പു കൃഷി ഉണ്ടായിരുന്നില്ല, ഇവിടെ സഭാ പച്ചയായിരിക്കും. നാലു വശവും ചുറ്റുമതിലിന് അരികത്തോറും മാവു വരിയായി നില്ക്കുന്നു. ഇവയിലെ പഴങ്ങൾ തിന്നുന്നത്, അധികവും തോട്ടക്കാരനും ചൗക്കീദാറും, സമീപമുള്ള മൂന്നു നാലു ഗുണ്ടകളും, പട്ടണത്തിൽ താമസിക്കുന്ന ഒരു എഞ്ചിനീയറും ആണ്. എന്നാൽ, ഇവിടുത്തെ കാരറിനെപ്പോലെ തണലിനും ജനങ്ങൾക്ക് അവകാശമുണ്ട്. ഈ സമയം അത് ഉപയോഗിക്കുന്നത് രണ്ടു കക്ഷികളിലും പെട്ട ഗണ്യഹന്മാരാണ്.

ഡാക്ക് ബംഗ്ളാവിന്റെ രണ്ടു അറ്റത്തും, വൃക്ഷങ്ങളുടെ തണലിൽ രണ്ടു ചെറിയ കൂടാരങ്ങൾ ഉണ്ടാക്കിയിരുന്നു. നിലത്ത് പട്ടു വസ്ത്രങ്ങളും പരവതാനിയും വിരിച്ചിട്ടുണ്ട്. ഈ രണ്ടു കൂടാരങ്ങളിൽ ഒന്ന് പ്രിൻസിപ്പൽ സാഹേബിനും അദ്ദേഹത്തിന്റെ കൂട്ടുകാർക്കും ഉള്ളതാണ്. മററത് ഖന്നാമാസ്റ്ററുടെ കൂട്ടാക്കളിയാണ്. പ്രിൻസിപ്പൽ സാഹേബിന്റെ കൂടാരത്തിൽ ഇപ്പോൾ, അദ്ദേഹത്തെക്കൂടാതെ ബുദിഹയൽമാനും ഉദ്ദേശം അറുപതു ആളുകളും ഉണ്ട്. അവരുടെ കൂട്ടത്തിൽ ഹോട്ടേഫയൽമാനും ഉണ്ടായിരുന്നു. അദ്ദേഹം ഇപ്പോൾ ഒരു മരത്തിന്റെ തടിയിൽ, ലളിതരൂപത്തിലുള്ള മൃഗത്തിൽ നിന്നുകൊണ്ട്, ഡെപ്യൂട്ടി ഡയറക്ടറുടെ നടപടിയെപ്പറ്റി തന്റെ അഭിപ്രായങ്ങൾ പ്രകടിപ്പിക്കുകയാണ്. മറ്റൊരാൾക്കുള്ള കൂടാരത്തിൽ ഖന്നാമാസ്റ്ററും റൂപ്പൻബാബുവും, അവരുടെ വശത്തുള്ള ചില മാസ്റ്റർമാരും, രാമായീൻ ഭീഖ് മഖേഡവിന്റെ കരെ ശിഷ്യന്മാരും ആശ്രിതന്മാരും ഉണ്ട്. രാമായീൻ ഭീഖ് മഖേഡവി, വരുമെന്നു വാക്കു പറഞ്ഞിരുന്നെങ്കിലും വന്നിട്ടില്ല.

ഹോട്ടേഫയൽമാന്റെ ഗജ്ജനം, ആളുകളുടെ കിണ്ണാരം പറച്ചിൽ, കടിയും മുറുപ്പും, ഉറക്കത്തിനുള്ള സംരംഭം, കോട്ടുവായിടൽ, ചിലമ്പ്—ബീഡി—സിഗററ്റ് ബഹളം എന്നിവയെല്ലാം ചേർന്ന സംഗീതധാര പ്രവഹിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു.

ട്രാൻസിസ്റ്ററുകളോടുകൂടിയാണ് കാര്യം ആരംഭിച്ചത്. രണ്ടു കൂടാരങ്ങളിലും ഏതാനും രസികന്മാരുണ്ടായിരുന്നു. തോളിൽ അംഗവസ്ത്രം, ചെവിയിൽ ചുണ്ണാമ്പുണ്ട, മുതുകിൽ തോക്ക്, ഒരു കൈയിൽ പക്ഷികൂട്ട്, മറ്റൊരു കൈയിൽ ട്രാൻസിസ്റ്റർ എന്നിവയൊക്കെ ആയിട്ടാണ് അവർ വന്നിരുന്നത്. പെട്ടെന്നു, രണ്ടു കൂടാരങ്ങളിലേയും ട്രാൻസിസ്റ്ററുകളിൽ

നിന്നു, 'ബൽമാ, ഹലിയാ, ബേളമാൻ, ദഗാബാജ'" തുടങ്ങിയ വിവിധ ഭാരതി ഗാനങ്ങൾ മുഴങ്ങാൻ തുടങ്ങി. പതിനൊന്നു മണി ആയപ്പോൾ, ഖന്നാമാസ്റ്ററുടെ കൂടാരത്തിൽ നിന്നു, എവിടെ നിന്നെന്നറിഞ്ഞില്ല, ഒരു ഗ്രാമഫോൺ റിക്കാർഡിൽനിന്നുള്ള ശബ്ദവും ആംപ്ലിഫയറിൽകൂടി പുറപ്പെടാൻ തുടങ്ങി. പതിനൊന്നുകാൽ മണിക്കു് 'ഭായ്', 'ഭായ്' എന്നാക്കിക്കൊണ്ടുള്ള "ബേളമാൻ ദഗാബാജ'" ഗാനങ്ങൾ വിസ്മരിച്ചിട്ടു്, പിന്നെ സമാധാനപരവും സഹവർത്തനപരവും വിശ്വസ്തേഹപരവും ആയ ഗാനങ്ങൾ പാടാൻ തുടങ്ങി. 'എന്നെ നിന്റെ കണ്ടത്തിൽ (അതായതു് കണ്ണത്തിൽ) ചേർക്കേണമേ, എന്റെ സഹയാത്രിക്കാരി!'

ഈ ഗീതത്തിലെ ഓരോ അക്ഷരത്തിൽനിന്നും വെള്ള പ്രാക്കൾ പറന്നുയരുകയും ജൈന്തുൻ എന്ന പുണ്യവൃക്ഷത്തിന്റെ ശാഖകൾ ചലിക്കുകയും ചെയ്തിരുന്നു എന്നതു പ്രകടമാണു്. എന്നാൽ, പ്രിൻസിപ്പലിന്റെ കൂടാരത്തിലുള്ളവർ ഇതിനെ സമരത്തിനുള്ള വെല്ലുവിളി ആയിട്ടാണു് കണക്കാക്കിയതു്. പെട്ടെന്നുതന്നെ അവിടെയും ഒരു ഗ്രാമഫോണും, റിക്കാർഡും, ആംപ്ലിഫയറും വന്നുചേരുകയും, "ആ ആ ആ ഗലേ ലഗ്ജാ" എന്നു് അട്ടഹസിക്കുവാൻ തുടങ്ങുകയും ചെയ്തു.

നാട്ടിൻപുറങ്ങളിലെ വിവാഹഘോഷയാത്രകളിൽ ഉണ്ടാകാറുള്ളതുപോലെ, ഈ പ്രഖ്യാപനങ്ങളെത്തുടർന്നു് രണ്ടു ഭാഗത്തും സിനിമാഗാനങ്ങളുടെ ഏറുമുട്ടലായി.

ഈ അന്തരീക്ഷത്തിൽ ആക്കു ദേഷ്യംവരും? ഛോട്ടേ ഫയൽ മാനൊഴിച്ചു് ആക്കും വരില്ല. എങ്കിലും ഒരു പ്രകാരത്തിൽ, അദ്ദേഹത്തിനു ദേഷ്യം വന്നതു് ഉചിതം തന്നെ. കുറേപ്പേർ, എട്ടു മണിക്കു വന്നതാണു്. എന്തെന്നാൽ ഡെപ്യൂട്ടി ഡയറക്ടർ ഒൻപതു മണിക്കു വരേണ്ടതായിരുന്നു. രണ്ടുമൂന്നു മണിക്കൂർ നേരത്തെ താമസം, നല്ലവരായ വെറും ഇടയക്കുകൂടി ഒരു മേന്മയാണു് (പശുവിന്റെകൂടെ അങ്ങിനെയങ്ങിനെ നടക്കുമ്പോൾ, വീട്ടിലെത്തേണ്ട അഞ്ചുമണി സമയത്തു് പശു ഏതെങ്കിലും വയലിൽ കടന്നു വിള തിന്നുന്നു. പിന്നെ രണ്ടുനാലടിയും വാങ്ങി ഏഴു് - എട്ടു മണിയാകുമ്പോൾ വീട്ടിൽ മടങ്ങിയെത്തുന്നു). പക്ഷെ അഞ്ചു മണിക്കൂർ കഴിഞ്ഞിട്ടും വരാതെയായപ്പോൾ, ഛോട്ടേ ഫയൽമാനു് കോപം വന്നതു് കേവലം ന്യായയുക്തമാകുന്നു.

“എന്തുചെയ്യും? അദ്ദേഹത്തിന് രാപകൽ മീറ്റിംഗ് തന്നെ യാണ്. എവിടെയെങ്കിലും പോകാൻ തുടങ്ങുമ്പോൾ ഏതെങ്കിലും ഒരു മീറ്റിംഗ് തടസ്സപ്പെടുത്തും.” പ്രിൻസിപ്പൽ സാഹേബ് ഗുണബുദ്ധിയോടെ പറഞ്ഞു.

രണ്ടു മണിയായി. നല്ല ചൂട്. ഒരു ഗാനം തന്നെ ഗ്രാമ ഫോണിൽ ആവർത്തിക്കുകയാണോ ചെയ്യുന്നതെന്ന് ആളുകൾക്കു സംശയമായി. ആളുകൾ എണ്ണീറൂ കൂടേക്കൂടെ വള്ളിക്കുടിലുകളുടെ പുറകിലേയ്ക്കു പോകാൻ തുടങ്ങി. രണ്ടു പാർട്ടികളിലും പെട്ട നേതാക്കന്മാർക്ക്, ‘പള്ളി മൂത്രം ഒഴിക്കാൻ പോയിട്ട് മൂത്രം ഒഴിച്ചുതന്നെ ഇരുന്നുപോയതാണോ’ എന്നു ശങ്കയായി. ഛോട്ടേഫയൽമാൻ ഇതിനകം മരത്തിന്റെ മട്ടിൽ നിന്ന് കൂടാരത്തിൽ വരികയും, റൂപ്പൻ ബാബുവിനെപ്പറ്റി ഓരോന്നു പറയാൻ തുടങ്ങുകയും ചെയ്തു.

“റൂപ്പൻ ശത്രുവിനോടു ചേർന്നിരിക്കുന്നു. വേറെ ആരെയും കിട്ടിയില്ലെങ്കിൽ അഹ്മന്റെ മേൽതന്നെ പ്രയോഗം. നമ്മളും നമ്മുടെ അഹ്മൻ മഹാരാജ് കസഫർപ്രസാദുമായി വലിയ അടിപിടി നടത്താറുണ്ട്. പക്ഷെ പുറത്തുനിന്ന് ആരെങ്കിലും വന്നാൽ അവരെ തവിടുപൊടിയാക്കിവിടും. ഇവിടെ ഈ വന്നാ—വന്നാമാത് സ്വന്തം അഹ്മനെ അപമാനിക്കുകയാണ്. എന്നിട്ട് അദ്ദേഹമിപ്പോൾ അവരുടെ പിന്നാലെ വീണ്ടുവിചാരമില്ലാതെ പുലഭ്യം പറഞ്ഞു നടക്കുകയാണ്.”

ബദ്രി ഫയൽമാൻ കൂടാരത്തിന്റെ ഒരു മൂലയ്ക്ക് കിടക്കുകയായിരുന്നു. പറഞ്ഞതു മുഴുവൻ കേൾക്കുംമുമ്പുതന്നെ, ഛോട്ടേഫയൽമാൻ, റൂപ്പനെ, തന്നെക്കാൾ കൊച്ചായി കണക്കാക്കി സംസാരിക്കാൻ തുടങ്ങുകയാണെന്ന് അദ്ദേഹത്തിനു തോന്നി. അദ്ദേഹം ഒരു സീനിയർ ഉസ്താദിന്റെ ഭാവത്തിൽ ആജ്ഞാപിച്ചു. “മതി, മതി, മതി. നാക്കിനു കടിഞ്ഞാണിട്ടു.”

നാലു മണിക്കൂറ്, വൈദ്യജി, സനീചറുമാണ്, ഡാക് ബംഗ്ലാവിന്റെ ഗേറ്റുകൾക്കുള്ളത്തു കാണായി. പട്ടണത്തിൽ നിന്നു വന്ന ഗ്രാമഫോൺകാരൻ സന്ദർഭത്തിനു പററിയ ഒരു സിനിമാഗാനം പാടാൻ ആരംഭിച്ചു. ആ ഗാനാരംഭത്തിന്റെ സാരം, ‘ബംഗ്ലാവിൽ രാജനെ കാണാറായി’ എന്നായിരുന്നു. ഇതു കേട്ട ഉടനെ, ഗ്രാമഫോൺ സ്വയം നിന്നുപോകത്തക്ക വിധം ഛോട്ടേ ഫയൽമാൻ തട്ടിക്കയറി. ആളുകൾ അവരുടെ

സ്ഥാനങ്ങളിൽ അടങ്ങി ഒതുങ്ങി ഇരുന്നു. ചിലർ എണ്ണീറു നീന്ത. ബ്രദി ഫയൽമാൻ മാത്രം ഒടിഞ്ഞ മരത്തടിപോലെ മൂലയിൽ കിടന്നു. വൈദ്യജി നടന്നുവന്നു, സന്തോഷപൂർവ്വം ഒരു പരവതാനിയിൽ ഇരുന്നു. തന്നത്താൻ ഒരു ചാരുതലയണ എടുത്തുവെച്ചു. വെൺചാമരം വീശാൻ നിയുക്തരായവർ എന്ന പോലെ സന്നീചരും പ്രിൻസിപ്പലും ഒരു അരികിലായിനിന്നു. ഏതോ ചക്രവർത്തി ദർബ്ബാറിൽ ഇരിക്കുകയാണെന്നു, വൈദ്യ ജിയുടെ ഇരുപ്പു കണ്ടാൽ തോന്നു. അദ്ദേഹത്തിന്റെ സാന്നിധ്യത്തിൽ, മറ്റേ കൂടാരത്തിൽ ഇരുന്ന ഒന്നാ മാസ്റ്ററും റൂപ്പൻ ബാബുവും മറ്റും കേവലം ഭാഗ്യത്തക്കാരായ തെമ്മാടികളായേ തോന്നുമായിരുന്നുള്ളൂ.

വൈദ്യജി പ്രിൻസിപ്പലിനോടു ചോദിച്ചു. “എന്തുണ്ടു വിശേഷം?”

പ്രിൻസിപ്പൽ സാഹേബ് ഉത്സാഹപൂർവ്വം പറയാൻ തുടങ്ങി. “നമ്മുടെ ആളുകളെല്ലാം അടുത്തുതന്നെ ഉണ്ടു്. അവിടുള്ളവർ മുത്രം ഒഴിവു രോഗം ആരംഭിച്ചിരിക്കുകയാണു്.”

ഈ നേരംപോക്കിൽ പിടിച്ചു സന്നീചർ പറഞ്ഞു. “അപ്പോൾ റൂപ്പൻബാബുവിനെവിളിച്ചു ചോദിക്കാം. വിഷമം അധികം ഉണ്ടെങ്കിൽ മഹാരാജിന്റെ വൈദ്യശാലയിൽനിന്നു് ഓരോ ഗുളിക കൊണ്ടുവന്നു് കൊടുക്കു്.”

വൈദ്യജിയുടെ മുഖത്തെ പ്രസന്നത മങ്ങി. അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു. “ആ സാധനത്തിന്റെ പേരു പറയരുതു്.” അല്പ നേരത്തെ മൗനത്തിനുശേഷം അദ്ദേഹത്തിന്റെ വിഷമം മാറി. അദ്ദേഹം ചോദിച്ചു. “ഇതുവരെ ഡെപ്യൂട്ടി ഡയറക്ടറുടെ വിവരമൊന്നും ഇല്ലേ? സൂര്യൻ അസ്തമിക്കാറായല്ലോ.”

ഇപ്പറഞ്ഞതും അധികാരികളുടെ ചെവിയിലെത്തിയാലോ എന്നു കരുതി വാലാട്ടുന്ന സ്വരത്തിൽ പ്രിൻസിപ്പൽ പറഞ്ഞു. “വലിയ ഓഫീസറല്ലേ. വല്ല മീറ്ററിംഗിലും കടുങ്ങിപ്പോയിരിക്കും. ഇപ്പോൾ വരാതിരിക്കുകയില്ല.”

“ആരെങ്കിലും അയയ്ക്കേണ്ടതായിരുന്നു.”

“ആളയച്ചിട്ടുണ്ടു്.” പ്രിൻസിപ്പൽ സൂചിപ്പിച്ചു. “മാസ്റ്റർ മോത്തീറാം രാവിലെ പോയി. അദ്ദേഹം ഈ പാർട്ടിയിലു മില്ല, ആ പാർട്ടിയിലുമില്ല. അദ്ദേഹത്തിന്റെ ചിന്ത മാവു പൊടി യന്ത്രത്തെ സംബന്ധിച്ചു മാത്രമാണു്. അതുകൊണ്ടു നമ്മൾ പറഞ്ഞു, മാസ്റ്റർ സാഹേബ്, നിങ്ങൾ പോകൂ. നിങ്ങൾ പ്രായമുള്ള ആളാണല്ലോ. ഡി. ഡി. സാഹേബിന്റെ

കൂടെ വണ്ടിയിൽ ഇരുന്നു പോരണം. ഞങ്ങൾക്കവേണ്ടി ഡി. ഡി. യുടെ ചെവിയിൽ മന്ത്രിക്കാൻ പോയതാണ് നിങ്ങൾ എന്ന് ആരും പറയുകയില്ല.”

ജനങ്ങളെ സന്തോഷിപ്പിക്കാൻവേണ്ടി വൈദ്യജി ഒരു കഥ പറയാൻ തുടങ്ങി.

“അന്ന് നമ്മുടെ പ്രവിശ്യയിൽ പത്ത്ജിയുടെ കാലമായിരുന്നു. പുതിയ ദേശീയസർക്കാർ വന്നതേ ഉള്ളൂ. ഒരു തെരഞ്ഞെടുപ്പുയോഗം ആണ്. പത്തു മണിക്ക് പത്ത്ജി വരേണ്ടതായിരുന്നു. ജില്ലാ കളക്ടർ, പോലീസ് ക്യാമ്പറൻ—എല്ലാവരും വന്നു കാവൽ നില്ക്കുകയാണ്. പതിനൊന്നുടിച്ചു, പന്ത്രണ്ടുടിച്ചു, ഒന്നുടിച്ചു, അതിനുശേഷം രണ്ടുടിച്ചു.....”

കഥ തുടർന്നുപോയി. അഞ്ചടിക്കാറായി. തന്റെ കൂടാരത്തിൽനിന്ന് അനേകംപേർ ഏഴുനോറ്റ് കറിക്കാടിനടുത്തേയ്ക്കു പൊയ്ക്കൊണ്ടിരിക്കുകയാണെന്നും, അവർക്കും മൂത്രമൊഴിവു രോഗം പിടിപെട്ടിരിക്കുന്നു എന്നും, ഏതാനും പേർ കറിക്കാടിന്റെ പിന്നിൽനിന്നു മടങ്ങി വന്നിട്ടില്ലെന്നും അപ്പോൾ പ്രിൻസിപ്പൽ സാഹോബ്ബിനു മനസ്സിലായി. അദ്ദേഹം ഹോട്ടേ ഫയൽമാനോടു പറഞ്ഞു. “മെമ്പർ സാഹോബ്ബ്, ഈ കാണുന്നതു ശരിയല്ല.”

ഹോട്ടേ ഫയൽമാൻ ഗൂഢി കയറി. അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു. “ഞാൻ എന്തുവേണമെന്നോ പറയുന്നേ. മലമുത്രവിസർജ്ജനം തടയണോ?”

അപ്പോഴേയ്ക്കും ഗ്രാമഫോൺ പാട്ട് ക്ഷീണിച്ചുകഴിഞ്ഞിരുന്നു. ആളുകൾ ചെറിയ ചെറിയ സംഘങ്ങളായി കൂടിനിന്ന് വർത്തമാനം പറയാൻ തുടങ്ങി. സൂര്യൻ മറയുന്ന സമയമായി. കുറച്ചുകലെ ഡാക്ക്ബംഗ്ലാവിന്റെ അടുത്തുകൂടി പോകുന്ന റോഡിന്റെ അരികിൽ നില്ക്കുന്ന മാവിന്റെ നേക്ക് പ്രിൻസിപ്പൽ സാഹോബ്ബ് കണ്ണിമയ്ക്കാതെ നോക്കിക്കൊണ്ടിരുന്നു. അദ്ദേഹത്തിന്റെ ദൃഷ്ടി ചെന്നെത്തുന്നഭാഗത്തു് ഒരു ഉണക്കരിയ കമ്പുണ്ട്. ആ കമ്പിൽ ഒരു അരിവാൾ ഉടക്കിയിരിക്കുന്നു. അരിവാളിനോടു ചേർത്തു് ഒരു മുള കെട്ടിയിട്ടുണ്ട്. അതിന്റെ താഴത്തെ അറ്റം ഒരു പെൺകുട്ടിയുടെ കൈകളിലാണ്. ആ പെൺകുട്ടിക്ക് ഉദ്ദേശം ഇരുപതു വയസ്സുവരും. ആ ഉണക്കക്കമ്പു് നോക്കിക്കൊണ്ടുനില്ക്കുകയായിരുന്നു എന്നായിരുന്നു അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഭാവം. പെട്ടെന്നു്, ഞെട്ടി, അദ്ദേഹം

റോഡിന്റെ മറുവശത്തേയ്ക്കു നോക്കി. പിന്നെ പറഞ്ഞു. “ആ ബസ്സെന്താ അവിടെ വേഗത കാച്ചത്?”

ആളുകൾ വേഗത്തിൽ ഗേറ്റിനടുത്തേയ്ക്കു പോകാൻ തുടങ്ങി. ഡാക്ക്ബംഗ്ളാവിന്റെ മുമ്പിൽ ഒരു ബസ്സ് നിർത്തിയിരുന്നു.

ബസ്സിൽനിന്ന് ഒരു വലിയ സഞ്ചിയും തൂക്കി മാസ്റ്റർ മോത്തീറാം താഴെയിറങ്ങി. രണ്ടുകക്ഷിയിലുംപെട്ട ആളുകൾ അദ്ദേഹത്തെ വളഞ്ഞു. കുറച്ചു സമയത്തിനുള്ളിൽ അദ്ദേഹം വൈദ്യജിയുടെ അടുത്തുവന്നുനിന്നു പറഞ്ഞു. “ഡെപ്യൂട്ടി ഡയറക്ടർ സാഹേബ് ഇന്ന് വരികയില്ല.”

ഈ വിളംബരം, ചടങ്ങൊന്നും കൂടാതെ നേരത്തേതന്നെ നടന്നുകഴിഞ്ഞതാണ്. എന്തെന്നാൽ നാലുപാടും ഒച്ചയും ബഹളവും ആയിക്കഴിഞ്ഞിരുന്നു. മൂത്രം ഒഴിവു രോഗമില്ലാത്തവരും അഞ്ചമിണ്ടം ചിതറുവാൻ തുടങ്ങി. പ്രിൻസിപ്പൽ സാഹേബ് ചോദിച്ചു. “എപ്പോൾ? ഇനി എന്നു വരുമെന്നാണ് പറഞ്ഞത്?”

“ഒന്നും പറയാൻ ഇടയായില്ല. ഇന്നദ്ദേഹം പട്ടണത്തിൽ ഇല്ലായിരുന്നു. സന്ദർശനത്തിനു പോയിട്ടു മൂന്നു നാലു ദിവസമായി. മടങ്ങി വന്നിട്ടില്ല.”

“എപ്പോൾ മടങ്ങിവരും?”

“എന്തുപറയാൻ? ആക്കും ഒന്നും അറിഞ്ഞുകൂടാ. ചിലർ പറഞ്ഞു നാലു ദിവസത്തിനകം വരുമെന്ന്; വേറെ ചിലർ പറഞ്ഞു അഞ്ചു ദിവസമാകുമെന്ന്. എനിക്കു തോന്നുന്നത് ആരേഴു ദിവസത്തിനകം മടങ്ങിയെത്തിയാൽ ഭാഗ്യം എന്നാണ്.”

വൈദ്യജി കണ്ണുമടച്ചുകൊണ്ടു്, ചാരുതലയണയിൽനിന്ന് ഇറങ്ങി. അദ്ദേഹം ചോദിച്ചു. “അപ്പോൾ പിന്നെ നിങ്ങളെന്താ ഉച്ചയ്ക്കുതന്നെ മടങ്ങിയെത്താഞ്ഞത്? ആളുകൾക്കു് ഇത്രയേറെ വിഷമിക്കേണ്ടിവന്നു.”

മാസ്റ്റർ മോത്തീറാം വിനയപൂർവ്വം തലകുനിച്ചു. “ഇതു വാങ്ങണമായിരുന്നു.” അദ്ദേഹം സഞ്ചിയുടെ നേർക്ക് ചൂണ്ടിക്കാണിച്ചിട്ടു പറഞ്ഞു. “പഴയ ചക്കാണ്. യന്ത്രത്തിന്റെ ഭാഗം പൊട്ടിപ്പോകുന്നു. അന്വേഷിക്കാത്ത സ്ഥലമില്ല. ഒടുവിൽ കബഡിബസാറിൽ പോയി.....”

മാസ്റ്റർ മോത്തീറാമിന്റെ സംഭാഷണംകേട്ട വളരെ പേരിൽ രംഗനാഥം ഉണ്ടായിരുന്നു. ശത്രുപക്ഷത്തിൽനിന്ന് ആ സംഭവത്തിന്റെ മുഴുവൻ വിവരങ്ങളും അറിയാൻവന്നതായിരുന്നു എന്നു തോന്നുന്നു. അയാൾ സാവകാശത്തിൽ തെറ്റി മാറാൻ തുടങ്ങിയപ്പോൾ വൈദ്യജി അയാളെ വിളിച്ചു. അയാൾ അദ്ദേഹത്തിന്റെ അടുത്തുവന്ന് ഇരുന്നു.

വൈദ്യജി അയാളെ നോക്കി പുഞ്ചിരിച്ചു. പുഞ്ചിരിക്കുന്ന തോടൊപ്പം അയാളെ നോക്കിക്കൊണ്ടിരുന്നു. രംഗനാഥം അല്പനേരം അമ്പരന്നുപോയി. പിന്നെ ധൈര്യം അവലംബിച്ചു ചോദിച്ചു. “എന്തുവേണം മാമാജി?”

“ആജ്ഞാപിക്കാനൊന്നുമില്ല.” മധുരസ്വരത്തിൽ വൈദ്യജി പറഞ്ഞു. “ഇതു ധർമ്മയുദ്ധമാണ്. ഈ രണ്ടു നാലു അധ്യാപകർ നേരായ വഴിക്കു നടക്കുന്നു എന്നും അതിനാൽ അവരോടു സ്നേഹമായി വർത്തിക്കുന്നു എന്നും ആണ് നിന്റെ വിചാരം. പക്ഷെ, സന്മാർഗ്ഗം എന്തു, അസന്മാർഗ്ഗം എന്തു എന്നു എന്തെങ്കിലും ഒരിക്കൽ നിനക്കു അനുഭവപ്പെടും. അങ്ങിനെ വരുമ്പോൾ, നീ നിന്റെ സ്വന്തം സ്ഥിതിയിൽ വരും.”

ശ്വാസം അമർത്തി വലിച്ചിട്ടു അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു. “നിനക്കു പഠിപ്പുണ്ടു്; ബുദ്ധിയുണ്ടു്. നിന്നെപ്പറ്റി എനിക്കു വിചാരമില്ല. ആലോചന മുഴുവൻ റൂപ്പനെപ്പറ്റിയാണു്.”

സംഭാഷണത്തിനു് ഏരിവു കയറ്റാൻ സത്തോഷശബ്ദം പുറപ്പെടുവിച്ചുകൊണ്ടു് പ്രിൻസിപ്പൽ സാഹോബു് പറഞ്ഞു. “അല്ല, മഹാരാജു്. അങ്ങേയ്ക്കു് രംഗനാഥു് ബാബുവിനെ അറിഞ്ഞോളൂടാ. അദ്ദേഹം വലിയ രാഷ്ട്രതന്ത്രജ്ഞനാണു്. അവിടുത്തെ സ്ഥിതി പണ്ടേതന്നെ മനസ്സിലാക്കിയിരിക്കുന്നു. അദ്ദേഹത്തെ മനസ്സിലാക്കിക്കൊടുക്കേണ്ട ആവശ്യമില്ല.”

വൈദ്യജി വീണ്ടും മന്ദഹസിച്ചു. “ധർമ്മയുദ്ധത്തിൽ മനസ്സിലാക്കുന്ന പ്രശ്നമില്ല. വിശ്വാസത്തിന്റെ പ്രശ്നമേ ഉള്ളൂ. നാം തെറ്റുകാരനാണെന്നു് നിനക്കു ബോദ്ധ്യമുണ്ടെങ്കിൽ ആലോചിക്കേണ്ട കാര്യമാണുമില്ല. ധൈര്യമായി നമ്മെ എതിർത്തുകൊള്ളൂ. എന്റെ പ്രാണൻ ആവശ്യമെന്നു് എപ്പോൾ തോന്നുന്നോ അപ്പോൾ പറയൂ. ഭീഷ്മ പിതാമഹന്റെ മാതിരി മരണസമയം സ്വയം നിശ്ചയിക്കും.”

രംഗനാഥു് പറഞ്ഞു. “അങ്ങു്, കറുപ്പു് ഏതോ തെറ്റിദ്ധരിച്ചിരിക്കുന്നു.”

അദ്ദേഹത്തിന്റെ മുഖം തുടുത്തു. ഉച്ചത്തിൽ അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു. “ഇല്ല, തെറ്റിദ്ധരിച്ചിരിക്കുന്നത് അവരാണ്. ഞാൻ ജനാധിപത്യത്തിൽ കൂടിയാണ് നീങ്ങുന്നത്. സംസാരിക്കാനുള്ള സ്വാതന്ത്ര്യം എല്ലാവർക്കും നൽകുന്നു. അന്നുമുതൽ അദ്ധ്യാപകർ - അവരെന്റെ അടിമകളാണ് - എന്നെ എതിർത്തുകൊണ്ടു ചുറ്റിത്തിരിയുന്നു. പക്ഷെ, അതിനും അതിരൂണ്ടു. എന്തുപറയുന്നു പ്രിൻസിപ്പൽ സാഹേബ്?”

പ്രിൻസിപ്പൽ സാഹേബ് കീഴോട്ടു നോക്കിക്കൊണ്ടു പറഞ്ഞു. “അങ്ങയുടെ മുമ്പാകെ എനിക്കെന്തു പറയാൻ കഴിയും? എങ്കിലും, അങ്ങില്ലായിരുന്നെങ്കിൽ ഞാൻ പണ്ടേ രാജിവെച്ചു പോകുമായിരുന്നു.”

“താങ്കൾ എന്തിനു പോകണം? ആ അദ്ധ്യായം അവസാനിപ്പിക്കുന്നതിനുള്ള സമയം ആയിരിക്കുന്നു. നിർത്തൂ. ഞാൻ ഇപ്പോൾതന്നെ തീരുമാനം എടുക്കുകയാണ്.”

അദ്ദേഹം ഹോട്ടേയെ വിളിച്ചിട്ടു പറഞ്ഞു. “ഹോട്ടേ, ആ കൂടാരത്തിൽ പോകൂ. ഖന്നായേയും മാളവിയയേയും വിളിച്ചു കൊണ്ടുവരണം. റൂപ്പനേയും കൂട്ടിക്കൊണ്ടുവരണം. അവർ വരുന്നില്ലെങ്കിൽ നമ്മൾ അവിടെ ചെല്ലാം. പിന്നെ, നോക്കൂ, ആളുകളോടു പറ, അവരവരുടെ വീട്ടിൽ പോയ്ക്കൊള്ളാൻ. വിശ്രമിക്കട്ടെ. പ്രിൻസിപ്പൽ സാഹേബ്, നിങ്ങൾ അവിടെ പോയി ജനങ്ങളോടു നന്ദി പറയൂ.”

അല്പസമയത്തിനകം രണ്ടു കൂടാരങ്ങളും ഗുന്യമായി. ഖന്നാ മാസ്റ്ററുടെ കൂടാരം കുറച്ചുനേരത്തേതന്നെ ഒഴിഞ്ഞിരുന്നു. എന്തെന്നാൽ അവിടുള്ളവരുടെ മൃഗം ഒഴിവു ദിനം തടയുന്നതിനു്, ബ്രി ഫയൽമാന്റേയും ഹോട്ടേയുടേയും വ്യക്തിത്വം ഇല്ലായിരുന്നു. ഡപ്യൂട്ടി ഡയറക്ടർ പറിച്ചുകൊണ്ടു എന്ന വർത്തമാനം കേട്ടപ്പോൾതന്നെ, വളരെപ്പേർ ഒരുമിച്ച് എണ്ണീറു പറക്കാൻ തയ്യാറായി. മൈക്രോഫോൺ, ഗ്രാമഫോൺ റിക്കാർഡുകൾ, വെള്ളം നിറച്ച മൺകുങ്കരം എന്നിവ ഒന്നിച്ചു കൂട്ടുന്നവർ മാത്രമേ അവിടെ ഉണ്ടായിരുന്നുള്ളൂ. വൈദ്യജിയുടെ കൂടാരത്തിൽ ബ്രി ഫയൽമാൻ, ഹോട്ടേ, സനീചർ, പ്രിൻസിപ്പൽ സാഹേബ്, വൈദ്യജി, രണ്ടുനാലു പ്രമാണിമാർ, ബ്രിയുടെ ഗുസ്തിക്കളത്തിലെ ചന്ദ്രഗുണ്ട എന്നിവർ ഉണ്ടായിരുന്നു.

വൈദ്യജിയുടെ സന്ദേശം ലഭിച്ച ഉടനെ, ഖന്നാ, മാളവിയ, അവരുടെ കൂട്ടത്തിലുള്ള രണ്ടു മാസ്റ്റർമാർ എന്നിവരും റൂപ്പൻ ബാബുവും കൂസലില്ലാതെ വർത്തമാനം പറഞ്ഞുകൊണ്ടുവന്നു.

അദ്ദേഹത്തിന്റെ മുഖിലിരുന്നു. ഖന്നാ മാസ്റ്റർ ചോദിച്ചു.
“അങ്ങ് ഞങ്ങളെ വിളിച്ചോ?”

ഇന്ദ്രാകാൻ തുടങ്ങിയിരുന്നു. മങ്ങിയ വെളിച്ചത്തിൽ കാട്ടു പോലുള്ള തോട്ടവും, കൂടാരങ്ങളും, പരവതാനികളും—ഇവയെല്ലാം ഒന്നുപോലെ തോന്നിക്കുന്നു. ഏതോ ചക്രവർത്തി ഡൽഹിയിൽനിന്ന് ദക്ഷിണേന്ത്യയിലെത്തി, സന്ധ്യാസമയത്തു്, ഏതോ പർവ്വതത്തിന്റെ താഴ്വരയിൽവെച്ചു് ദർബാരികളുമായി കാര്യാലോചന നടത്തുകയാണെന്നു തോന്നു. രാജ്യദ്രോഹികളായ ഏതാനും ജാഗിർദാർമാരെ പിടികൂടി അദ്ദേഹത്തിന്റെ മുമ്പാകെ ഹാജരാക്കിയിരിക്കുകയാണ്.

പിന്നെ വൈദ്യജിയുടെ പ്രഭാഷണം ആരംഭിച്ചു.

“ഖന്നാജീ, മാളവിയജീ, സ്വന്തമെന്നു കരുതിയാണ് ഞാൻ നിങ്ങളെ ഇവിടെ വിളിപ്പിച്ചതു്.

“നിങ്ങൾക്കു് പ്രിൻസിപ്പലുമായുള്ള പരസ്പരവിരോധം വർദ്ധിച്ചിരിക്കുന്നു. പരസ്യമായിത്തന്നെ ശകാരവും പുലഭ്യം പറച്ചിലും നടക്കുന്നു; അടിപിടി നടക്കുന്നു. ഞാൻ നിങ്ങളെ കറപ്പെടുത്തുന്നില്ല. ആർക്കു കറമില്ലാത്തവരാകാൻ സാധ്യമല്ല. ഞാൻ തന്നെ ദോഷപൂണ്ണനാണ്. അപ്പോൾ പിന്നെ ഞാനെങ്ങിനെ പറയും ഇന്നാരുടെ കറമാണെന്നു്. പക്ഷെ ഒരു കാര്യം എനിക്കറിയാം. പരിതസ്ഥിതി വിഷമം പിടിച്ചതാണ്. അതിനു പരിഹാരം ഉണ്ടായേ തീരൂ.”

ഖന്നാ പറഞ്ഞു. “എന്റെ കാര്യം പറയാൻ എനിക്ക് അവസരം തരണം.”

“ഇല്ല.” ഗൗരവത്തിൽ തലയാട്ടിക്കൊണ്ടു് അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു. “ഇല്ല! ഇല്ല! ഇല്ല! താങ്കൾ താങ്കളുടെ കാര്യം അനവധി പ്രാവശ്യം പറഞ്ഞുകഴിഞ്ഞു. അനേകസ്ഥാനങ്ങളിൽ വെച്ചു പറഞ്ഞുകഴിഞ്ഞു. അനേകരൂപത്തിൽ പറഞ്ഞുകഴിഞ്ഞു. പ്രിൻസിപ്പലും തന്റെ കാര്യം പറഞ്ഞുകഴിഞ്ഞിട്ടുണ്ടു്. ഒരു വ്യക്തിമാത്രമേ തന്റെ കാര്യം പറയാതെയുള്ളൂ. ആ വ്യക്തി ഞാനാണ്. ഇന്നു ഞാൻ മാത്രം എന്റെ കാര്യം പറയും.

“ഈ വിദ്യാലയം ഞാൻ ഉണ്ടാക്കിയതാണ്. ഇതിനെ ഞാൻ എന്റെ രക്തംകൊണ്ടു നനച്ചു. നിങ്ങൾ രണ്ടുകൂട്ടരും കേവലം വേതനഭോജികളാണ്. ഇവിടല്ലെങ്കിൽ വേറൊരിടത്തുപോയി അധ്യാപകരാകും. നല്ല വേതനം കിട്ടും. പക്ഷെ ഞാൻ ഇവിടെത്തന്നെ താമസിക്കും. ഈ വിദ്യാലയം ഫലപ്രദമായി നടത്തിയാൽ എനിക്ക് സാഫല്യമായി. പാർട്ടി

വഴക്കിൽ നഷ്ടം സംഭവിച്ചാൽ എനിക്കു നഷ്ടം സംഭവിച്ചു എന്നു കരുതും. എനിക്ക് ദുഃഖമുണ്ട്; അപാരമായ ദുഃഖമുണ്ട്. മനോവ്യഥ ഉണ്ട്. എന്റെ വ്യഥ നിങ്ങൾക്കു മനസ്സിലാകുകയില്ല.”

അദ്ദേഹം കുറച്ചുനേരം മിണ്ടാതിരുന്നു. കൂടാരത്തിൽ നിശ്ശബ്ദത വ്യാപിച്ചു. അദ്ദേഹം പിന്നെ കുതിച്ചു ചാടി.

“എനിക്കിപ്പോൾ ഒരവഴിയേ തോന്നുന്നുള്ളു. ഞാൻ തീരുമാനിച്ചുകഴിഞ്ഞു. ഈ തീരുമാനം നിങ്ങൾ കൈക്കൊള്ളണമെന്നു ഞാൻ കൈകൂപ്പി അപേക്ഷിക്കുന്നു. നിങ്ങൾക്കു അതൊരു ഒരവഴിയേ ഉള്ളു. നിങ്ങൾ അതിൽക്കൂടി നീങ്ങണം.

“ഖന്നാജീ, മാളവിയജീ, മറാറോടും ഞാൻ പറയുന്നില്ല. നിങ്ങളോടൊത്രമേ പറയുന്നുള്ളു. നിങ്ങൾക്കു രാജിവയ്ക്കേണ്ടിവരും.”

അദ്ദേഹത്തിന്റെ സംഭാഷണത്തിനിടയിൽ ഖന്നാ പറഞ്ഞു. “പക്ഷെ.....”

“ഇല്ല.” ദയവോടുകൂടി, എന്നാൽ ദുഃഖമായ സ്വരത്തിൽ അദ്ദേഹം ആവർത്തിച്ചു. “ഇല്ല! ഞാൻ നേരത്തേതന്നെ പറഞ്ഞുകഴിഞ്ഞു, ഇന്നു ഞാൻ മാത്രമേ സംസാരിക്കുകയുള്ളൂ എന്നു. നിങ്ങൾ രാജിവയ്ക്കണമെന്നു ഞാൻ പറയുന്നു. ഇന്നു, ഇപ്പോൾ തന്നെ, ഇവിടെ വെച്ചു, ഈ നിമിഷം! നിങ്ങൾ രാജിവയ്ക്കണം. ഞാൻ ദേഷ്യത്തിൽ പറയുന്നതല്ല ഇതു. ആലോചിച്ചുപറയുന്നതാണ്. നിങ്ങളുടെ നന്മയ്ക്കുവേണ്ടി പറയുന്നതാണ്, വിദ്യാലയത്തിന്റെ നന്മയ്ക്കുവേണ്ടി പറയുന്നതാണ്, സമൂഹത്തിന്റെ മുഴുവൻ നന്മയ്ക്കുവേണ്ടി പറയുന്നതാണ്.

“വിനയപൂർണ്ണമായ എന്റെ അപേക്ഷയാണിതു. എന്റെ അപേക്ഷ നിങ്ങൾ തള്ളിക്കളയരുതു. ഇപ്പോൾ തന്നെ നിങ്ങൾ രാജി തരണം. അതുകഴിഞ്ഞാൽ, നിങ്ങൾക്കു ഇഷ്ടമുള്ളതു പറയാൻ സ്വാതന്ത്ര്യം ഉണ്ട്. അതുകഴിഞ്ഞു നിങ്ങൾ പറഞ്ഞുകൊള്ളൂ, ഞങ്ങളോടു ബലമായിട്ടാണ് രാജി എഴുതി വാങ്ങിയതെന്നു. ഇതേ സംബന്ധിച്ചു നമ്മുടെ മേൽ കേസു കൊടുക്കാനും നിങ്ങൾക്കു സ്വാതന്ത്ര്യം ഉണ്ടായിരിക്കും. എന്നാൽ എന്റെ അപേക്ഷ, സ്വമേധയാ ഈ വിദ്യാലയത്തിന്റെ നന്മ കാംക്ഷിക്കുന്നവരാണെന്നുള്ളതിനു തെളിവായി മിണ്ടാതെ രാജി തരണമെന്നാണ്.

“നിങ്ങൾ നമ്മളോടു വളരെ ചോദിച്ചു, വളരെ കിട്ടുകയും

ചെയ്തു. ഇപ്പോൾ ഈ വിദ്യാലയത്തിന്റെ പേരിൽ നിങ്ങളുടെ രാജി മാത്രമാണ് ഞാൻ ആവശ്യപ്പെടുന്നത്. എന്റെ അപേക്ഷ.....”

അതുവരെ റൂപ്പൻബാബു സ്വസ്ഥമാനത്തുതന്നെ നിശ്ചയിക്കുകയായിരുന്നു. അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഒരു പതറിപ്പോയിരുന്നു. ആവേശത്തോടെ സംസാരിച്ചപ്പോൾ, ഒരു വാക്കിനുമേൽ മറൊരു വാക്ക് കയറാൻ തുടങ്ങി. അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു. “അങ്ങിനെ സാധിക്കുകയില്ല. ഇവരെക്കൊണ്ട് ബലാൽക്കാരമായി രാജി എഴുതിക്കാൻ അങ്ങേയ്ക്കു സാധിക്കുകയില്ല. ഇവർ രാജി തരികയില്ല.”

വൈദ്യജി, അദ്ദേഹത്തിന്റെ വാക്കുകൾ കേട്ടില്ലെന്നു ഭാവിച്ചു. അദ്ദേഹം പ്രിൻസിപ്പലിനോടു പറഞ്ഞു. “താങ്കളുടെ കൈയിൽ ടൈപ്പ് ചെയ്ത കടലാസ്സുണ്ടല്ലോ, ഇല്ലേ? ഉണ്ടെങ്കിൽ; അവിടെ കൊണ്ടുപോകൂ. ഹോട്ടേ, നീ ഖന്നാജിയേയും മാളവിയജിയേയും അവിടെ വിളിച്ചുകൊണ്ടുപോകൂ. ഇവർ ബുദ്ധിയുള്ളവരാണ്. എല്ലാം മനസ്സിലാക്കും. പോകൂ, ബ്രദീ, നീയും പോകൂ.”

പിന്നെ അദ്ദേഹം പൊട്ടിത്തെറിച്ചു. അതിന്റെ മുഴക്കം, ബ്രദീഹയൽമാൻ അദ്ദേഹത്തിന്റെ സമീപം ഓടി എത്തത്തക്കവിധം അത്രയ്ക്കേറെ ഭയങ്കരമായിരുന്നു. മറ്റുള്ളവരും അദ്ദേഹത്തിന്റെ അടുത്തു് പാഞ്ഞെത്തി. ഇടി മുഴങ്ങുന്ന ശബ്ദത്തിൽ അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു. “പിന്നെ, ഈ റൂപ്പൻ, ഇവൻ മുഡനാണ്! നീചനാണ്! മൃഗമാണ്! പതിതനാണ്! വിശ്വാസഘാതകനാണ്!”

അദ്ദേഹം ഇപ്രകാരം സംസാരിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. ശകാരപദങ്ങൾക്ക് സംസ്കൃതത്തിൽ യാതൊരു പണയവുമില്ലെന്നു തെളിയിക്കുന്നതായിരുന്നു അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഭാഷണം. അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഒരുയുടെ ഇടിമുഴക്കവും സംസ്കൃതത്തിലുള്ള കോപവാക്കുകളും കേട്ട ജനങ്ങൾ നിശ്ശബ്ദരായിപ്പോയി. വൈദ്യജിക്ക് ഇത്രയധികം ദേഷ്യം വന്നുണ്ടതു് ഇന്നാദ്യമായിട്ടായിരുന്നു.

പരവതാനിയിൽ ഇരുന്നു കൊണ്ടു് അദ്ദേഹം രണ്ടു കാൽ മുട്ടുകളും വിരത്തി, പിസ്റ്റന്റെ മാതിരി പലിപ്പിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. വിറയ്ക്കുന്ന ശബ്ദത്തിൽ അദ്ദേഹം വിളിച്ചു പറഞ്ഞു. “നീ നേതാവായി, അല്ലേ? എന്നെ എതിത്തു് നീ നേതാവാ

കാൻ ആഗ്രഹിക്കുന്നു അല്ലേ? എന്നാൽ, കണ്ടോ, ഇപ്പോൾ തന്നെ പറഞ്ഞേക്കാം.”

അദ്ദേഹത്തിന്റെ ശബ്ദം കൂടുതൽ ഇടറാൻ തുടങ്ങി. അദ്ദേഹം പറഞ്ഞുകൊണ്ടേ ഇരുന്നു. “വയസ്സുകാലം സമാധാനമായി കഴിയുമെന്ന് ആഗ്രഹിച്ചിരുന്നു. ഗ്രാമസഭയിലെ വഴക്ക് അവസാനിപ്പിച്ചു. സഹകരണസംഘം ഉണ്ടായിരുന്നു. അത് ബദ്രിയെ ഏല്പിച്ചു. ഈ കോളേജിന്റെ ഭാരം നിന്നെ ഏല്പിക്കണമെന്നായിരുന്നു വിചാരം. കൊടുക്കാൻ, എൻറടുത്ത് ഇതല്ലാതെ മറെറുണ്ടു്? എന്നാൽ നീചൻ! നീ വിശ്വാസ ഘാതകനായി മാറി! പോ, ഇനി നിനക്കൊന്നുമില്ല.”

അദ്ദേഹത്തിന്റെ ശബ്ദത്തിന്, വിചിത്രമായ ഒരു വ്യാകുലത വന്നുചേർന്നു. അദ്ദേഹം പ്രഖ്യാപിച്ചു. “പോ, നിന്നെ, എന്റെ അവകാശിസ്ഥാനത്തുനിന്നും ഒഴിച്ചുനിർത്തുന്നു. സകലമാനപേരും കേട്ടുകൊള്ളൂ. എന്റെ കാലശേഷം, ബദ്രിമാത്രമായിരിക്കും ഈ കോളേജിന്റെ മാനേജർ. ഇതെന്റെ അന്തിമ തീരുമാനമാണ്. റൂപ്പന് ഒന്നും കിട്ടുകയില്ല.”

പറഞ്ഞു പറഞ്ഞു് അദ്ദേഹത്തിന്റെ ശബ്ദം തടഞ്ഞുപോയി. കോപവും വ്യസനവും കൊണ്ടു് അദ്ദേഹത്തിന്റെ കണ്ണുകളിൽ നിന്ന് കടുകടാ കണ്ണുനീർ വന്നു. എല്ലാവരും തന്നെത്തന്നെ തുറിച്ചുനോക്കുന്നതായി രംഗനാഥിനുതോന്നി. അയാൾ ദൃഷ്ടി നില്പത്തേക്കാക്കി.

റൂപ്പൻബാബു എണ്ണീറു് ഗോറിന്റെ നേർക്കുപോയപ്പോൾ ആളുകൾക്കു് സമാധാനമായി. വൈദ്യജി കണ്ണു തുടച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. പെട്ടെന്നു് ആളുകൾക്കിടയിൽ ഒരിളക്കമുണ്ടായി. അവർ അങ്ങമിങ്ങമായി പരന്നുകൂടി. ഡാക്ടർ ബംഗ്ളാവിന്റെ വരാന്തയിൽ ഒരു കമ്പിവിളക്കു കത്തുന്നുണ്ടായിരുന്നു. അവിടെ മാളവിയ ഉച്ചത്തിൽ സംസാരിക്കാൻ തുടങ്ങി. ഛോട്ടേ, അദ്ദേഹത്തെ വിളിച്ചു പറഞ്ഞു. “യൈര്യമായി പ്രവർത്തിക്കൂ, മാസ്റ്റർ!”

പ്രിൻസിപ്പൽ വന്നായുടെ കൈയിൽ ബലമായി പിടിച്ചിട്ടു പറഞ്ഞു. “വരൂ മാസ്റ്റർ സാഹേബ്. നമുക്കു് അവിടെ പോകാം. നമ്മുടെ വഴക്കുതീർന്നു. ഇന്നു മുതൽ നാം വീണ്ടും ചങ്ങാതിമാരായിത്തീർന്നു.”

വിശ്വാസം വരുന്നില്ല. എങ്കിലും ആ രാത്രിമശേഷവും പ്രഭാതം വരികതന്നെ ചെയ്തു.

രംഗനാഥിന് ശരിക്കും ഉറക്കം വന്നില്ല. ആലോചനയും ഉണ്ടായില്ല. പക്ഷെ ഉണർന്ന ഉടനെ തന്നെപ്പറ്റി ഒരു കാര്യം ഓർത്തു. ഏതാനും മാസങ്ങൾക്കുമുമ്പ്, നീണ്ടുനിന്ന ഒരു രോഗത്തിനുശേഷം, ആരോഗ്യം മെച്ചപ്പെടുത്താൻ വേണ്ടിമാത്രമാണ് താൻ വന്നത്. തന്റെ ആരോഗ്യം മെച്ചപ്പെട്ടിരിക്കുന്നതായി അയാളിന് പെട്ടെന്നും ഓർത്തു.

പാർശ്വത്തിൽ റൂപ്പൻബാബുവിന്റെ കട്ടിൽ ഒഴിഞ്ഞുകിടക്കുന്നു. ചില കാര്യങ്ങളിൽ, റൂപ്പൻബാബുവിനോടു അയാൾക്ക് പൂർണ്ണവിശ്വാസമായിരുന്നു. അദ്ദേഹം വിദ്യയിലായിട്ടുള്ളതു് സ്വന്തം ആഗ്രഹം അനുസരിച്ചാണെന്നും അയാൾക്ക് അറിയാമായിരുന്നു. വിദ്യയിലാകണമെന്ന നിർബന്ധം അദ്ദേഹത്തിനുണ്ടായിരുന്നില്ല. അതിനാൽ, വൈദ്യജീവിയുടെ ഗർജനം കേട്ട ഉടനെ അദ്ദേഹം മദ്യഷോപ്പിലേയ്ക്ക് ഓടുകയില്ല എന്ന വിശ്വാസം അദ്ദേഹത്തിനുണ്ടായിരുന്നു. ദുഃഖം വരുമ്പോൾ മദ്യഷോപ്പിൽ പോകണമെന്ന ചിന്ത അദ്ദേഹത്തിന് ഉണ്ടായിരിക്കാൻ ഇടയില്ല. എന്തെന്നാൽ അദ്ദേഹം 'ദേവദാസ്' വായിച്ചിട്ടില്ല. ഇത്ര കൂടിയ സിനിമയും കണ്ടിട്ടില്ല. അമ്പലത്തിലും അയാൾ പോയിരിക്കാനിടയില്ല. എന്തെന്നാൽ ആപത്തുവരുമ്പോൾ, അമ്പലത്തെ ശരണം പ്രാപിക്കുന്നവരുടെ സ്വഭാവഘടന റൂപ്പൻബാബുവിനു കിട്ടിയിട്ടില്ല.

അപ്പോൾ പിന്നെ അദ്ദേഹം എവിടെ? അദ്ദേഹം ഇപ്പോൾ, കോളേജിൽ പഠിപ്പമുടക്ക നടത്തുന്നതിന്. തന്റെ പൂവൻ കോഴികളെ സംഘടിപ്പിക്കുകയാകുമോ? കെട്ടിടത്തിന് തീവയ്ക്കുന്നതിന്, പ്രിൻസിപ്പലിനെ തല്ലിക്കുന്നതിന്, അഥവാ കാരണമൊന്നുമില്ലാതെ അങ്ങാടി കൊള്ളയടിക്കുന്നതിന് ഏതെങ്കിലും വിപ്ലവകക്ഷിയെ സംഘടിപ്പിക്കുകയാകുമോ? അതോ, വിദ്യാഭ്യാസ വ്യവസായത്തെ സംബന്ധിച്ച വിശുദ്ധമായ ഫോർമുല അനുസരിച്ച്, അമ്പലത്തുള്ള ഏതെങ്കിലും ഗ്രാമത്തിൽ, ഖണ്ഡാമാന്യരെ പ്രിൻസിപ്പലായി പട്ടാഭിഷേകം നടത്തി, അദ്ദേഹത്തിനുവേണ്ടി, ഹംഗാമൽ വിദ്യാലയ ഇൻറർ കോളേജിനു സമാനമായ വേറെ ഏതെങ്കിലും കോളേജ് പണി തുടങ്ങിക്കൊണ്ടിരിക്കുകയാകുമോ? രംഗനാഥ് ആലോചിച്ചു. ഇങ്ങിനെയുള്ള ഏതെങ്കിലും കാര്യമാകും അദ്ദേഹം നടത്തുക. എന്തെന്നാൽ, വൈദ്യജീവിയുടെ കോപപ്രകടനം കണ്ടിട്ട്

അദ്ദേഹം അവിടെനിന്നു പോയപ്പോൾ, അദ്ദേഹത്തിന്റെ വ്യക്തിത്വത്തിന് മങ്ങലേറിയെന്നില്ല. അതു മിന്നിത്തെളിയുകയാണു ചെയ്തത്.

വൈദ്യജി രാവിലെ ഉലാത്താനായിപോയിരിക്കുകയാണ്. മടങ്ങിവന്നിട്ടില്ല. അദ്ദേഹത്തോടു സാധാരണ രീതിയിൽ വർത്തമാനം പറയുക ഇപ്പോൾ വിഷമമായിത്തീർന്നിരിക്കുകയാണെന്ന് രംഗനാഥിന് അറിയാമായിരുന്നു. അസ്വാഭാവിക രീതിയിൽ സംസാരിക്കാൻ അയാൾ ഒരുക്കവും അല്ലായിരുന്നു. അയാൾ തന്നത്താൻ പറഞ്ഞു. എതിർപ്പിന്റെ ആദ്യ സന്ദർഭത്തിൽ തന്നെ, നീ പാടേ ഉണ്ടുപോയി. ഇനി നിന്റെ തനിരൂപം ഗ്രഹിക്കേണ്ടിയിരിക്കുന്നു. ഈ സ്ഥലം വിടണം. മാമൻ മടങ്ങിവരും മുപ്പതന്നെ.

തങ്ങുവാൻ പാടില്ല, നാടുവിടണം.

സന്നീഹരിന്റെ പീടിക തുറന്നിരുന്നു. രണ്ടുപേർ അതിൽ മുഖിൽ നാടകീയ രീതിയിൽ സമരം നടത്തുകയാണ്. സമരം ശബ്ദമായമാനവും, തർക്കരൂപത്തിലുള്ളതും, ഇതുവരെ അഹിംസാപൂർണ്ണവും ആണ്. അവരിൽ ഒരാൾ, മറൊരാളിന്റെ പാടത്തിൽ കൂടിയുള്ള തോടുവെട്ടി തന്റെ വയലിലേയ്ക്ക് വെള്ളം എടുത്തു. ഇവർ, വഴക്കുതീർക്കുന്നതിനും സമാധാനം ഉണ്ടാക്കുന്നതിനും മുപ്പതു വഴക്കു കൂടുന്നതിനും ആയി, ഗ്രാമസഭയുടെ പ്രധാന്റെ മുഖാകെ വന്നിരിക്കുകയാണ്. രണ്ടു ഭാഗത്തുനിന്നും തകർത്തുള്ള ശങ്കാരവർഷം നടക്കുന്നുണ്ട്. അത്തരം അസഭ്യങ്ങൾ, സാഹിത്യത്തിലും കലയിലുമോ, വർത്തമാനപ്പത്രത്തിലോ, റേഡിയോയിലോ, സിനിമയിലോ കാണുകയില്ല. യഥാർത്ഥ ജീവിതത്തിൽ മാത്രമേ അതുണ്ടാകൂ.

കഴിഞ്ഞ ഏതാനും മാസങ്ങളിൽ അയാൾ ഏതൊരു ജീവിതത്തിനു സമീപം ചുറ്റിക്കറങ്ങിയോ, അതിന്റെ ഉള്ളിൽ പ്രവേശിച്ചിട്ടുകൂടിയും, അയാൾക്ക് അതിനോടു ലയിക്കാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. ആ ജീവിതം ഒരു ശങ്കാരം മാതിരി അയാളുടെ മുഖിൽ വന്നു നില്പായി. അയാളുടെ ആത്മാവിന്റെ തന്ത്രികളിൽ—ആത്മാവിന്റെ രൂപം സാരംഗിപോലെയാണെന്നത് നിസ്സംശയമാകുന്നു—പലായനസംഗീതം മുഴങ്ങുവാൻ തുടങ്ങി.

അയാൾ വാതുക്കൽ ഇരുന്നുകൊണ്ട്, നിശ്ശബ്ദം നോക്കിയിരിക്കുകയായിരുന്നു. ഹോട്ടേഫയൽമാൻ പതിവുപോലെ ചൊറിയും മാന്തിക്കൊണ്ട് അടുത്തുള്ള പോയി. അദ്ദേഹം രംഗനാഥിനെ നോക്കിയില്ല. റേഡിൽ ഉച്ചത്തിലുള്ള ഘട

ഘട ശബ്ദം കേട്ടു. അത് പട്ടണത്തിലെ കോ-ഓപ്പറേറ്റീവ് ഡയറിയിലെ ട്രക്ക് ആണ്. പാൽ ശേഖരിക്കാൻ വന്നതാകണം. ഒരു മനുഷ്യൻ കലവു, തൂക്കി സന്നീചറിന്റെ കടയിലേയ്ക്കു പോകുന്നതുകണ്ടു. പട്ടണത്തിൽനിന്ന് യന്ത്രത്തിലാട്ടുന്ന എണ്ണ വാങ്ങിക്കൊണ്ടുവന്ന് ചക്കിലൊഴിച്ചാട്ടി, ശുദ്ധമായ നല്ലെണ്ണയാണെന്നു പറഞ്ഞു ഗ്രാമീണർ വിറ്റുന എണ്ണക്കച്ചവടക്കാരനാണെന്നു രംഗനാഥിനു മനസ്സിലായി. തനി പട്ടാളക്കാരനെപ്പോലെ തോന്നിക്കുന്ന, അണ്ടർ വെയറും ബനിയനും ധരിച്ച ഒരു മനുഷ്യൻ, സാധാരണ നിരക്കിലും കുറച്ചു ഇറച്ചിയും വാങ്ങി ഇറച്ചി വില്പനക്കാരന്റെ വീട്ടിൽ നിന്നു മടങ്ങിവരുന്നതുകണ്ടു. നിത്യവും എന്ന പോലെ അയാൾ രംഗനാഥിനോടു പറഞ്ഞു. “ജയ് ഹിന്ദ് സാബ്.”

ഇറച്ചിയും തൂക്കി അയാൾ പോയി. “ആരോ ഇന്ത്യയുടെ പേരു പറഞ്ഞു എന്ന കാരണം പറഞ്ഞ് ഇവിടെ നിന്നു പോയ്ക്കൊള്ളൂ” എന്ന് അയാൾ തന്റെ കഴുത്തിൽ കൈയിട്ടു പറയുകയാണു ചെയ്തതെന്ന് രംഗനാഥിനുതോന്നി.

ഭൂമി എവിടെയോ കുരങ്ങുകളിക്കാരന്റെ ഗുഡു ഗുഡു ശബ്ദം കേട്ടു. സന്നീചറിന്റെ കടയുടെ വാതില്ലെ ചീത്ത വിളി കൂടുതൽ ഉച്ചത്തിലായിരിക്കുന്നു. തനിക്കു വല്ലാതെ മടുപ്പുതോന്നുന്നതായി രംഗനാഥിന് അനുഭവപ്പെട്ടു. അയാളുടെ ആത്മാവിന്റെ തന്തികളിൽ പലായനസംഗീതം പുണ്യ തോതിൽ മുഴങ്ങാൻ തുടങ്ങി.

പലയാന സംഗീതം

ഇടത്തരക്കാരിൽ പെട്ട മനുഷ്യനാകുന്നു നീ; അതിനാൽ നീ മനുഷ്യത്വത്തിന്റെ ചെളിക്കുണ്ടിൽ പെട്ടുപോയിരിക്കുന്നു. നിന്റെ നാലുപാദും ചെളിക്കാത്രമേ ഉള്ളൂ.

ചെളിയുടെ മുഖസ്സുതി നീ കേൾക്കരുത്. ചെളിയിൽനിന്നു താമര ഉണ്ടാകുന്നു എന്ന മായയിൽ നീ പെടരുത്. ചെളിയിൽ തഴച്ചുവളരുന്നത് ചെളിമാത്രമാണ്. അതു സ്വയം പരന്നു വ്യാപിക്കുന്നു. അതു സന്തോഷാധികൃത്താൽ സ്വയം തുള്ളിച്ചാടുന്നു.

ചെളിയിൽനിന്നു ക്ഷേപ്രാപിക്കൂ. ഈ സ്ഥലം വിട്ടു. ഇവിടെ നിന്നു പലായനം ചെയ്യൂ.

‘ലുക്കി’ലേയും ‘ലൈഫി’ലേയും നിറപ്പകിട്ടുള്ള ചിത്രങ്ങൾ നീ അന്വേഷിച്ചുനോക്കിക്കൊണ്ടിരുന്നിടത്തേയ്ക്ക്; എവി

ടുത്തെ പുഷ്പകിരീടങ്ങളും, ഗിത്താരും, പെൺകുട്ടികളും നിന്റെ ആത്മാവിനെ പുതിയ അന്വേഷണങ്ങൾ നടത്തുവാൻ വെല്ലുവിളിച്ചുവോ അവിടേയ്ക്ക്; എവിടെ രവിശങ്കർമുദ്രയുള്ള സംഗീതവും, മഹേശ്വരോഗിമുദ്രയുള്ള അദ്ധ്യാത്മികതയുടെ സ്വപ്നാവസ്ഥയും നിലകൊള്ളുന്നുവോ അവിടേയ്ക്ക്.....

അവിടെ പോയി ഒളിക്കൂ, ഇവിടെനിന്നു പലായനം ചെയ്യൂ. ഈ സ്ഥലം വെടിഞ്ഞേക്കൂ.

യുവാക്കളായ ഡാക്ടർമാരെപ്പോലെ, എൻജീനീയർമാരേയും ശാസ്ത്രജ്ഞന്മാരേയും പോലെ അന്തദ്ദേശീയ പ്രശസ്തിക്കുവേണ്ടി വെമ്പുകയും, എല്ലാവരും ചേർന്ന് തങ്ങളെ സന്തോഷിപ്പിക്കുന്നില്ലെന്ന് ഇരുപത്തിനാലു മണിക്കൂറും വിലപിക്കുകയും ചെയ്യുന്ന മനീഷികളേയും പോലെ നീയും പലായനം ചെയ്യൂ. ഇവിടുത്തെ കഴപ്പങ്ങളിൽ കുടുങ്ങാതിരിക്കൂ.

നിന്റെ ഭാഗ്യം തകൻപോകുകയും, നിനക്ക് ഇവിടെത്തന്നെ താമസിക്കേണ്ടിവരികയും ചെയ്യുന്ന പക്ഷം, സ്വന്തമായി ഒരു മായാലോകം നിർമ്മിക്കുക. എണ്ണമറ്റ ബുദ്ധിജീവികൾ കണ്ണടഞ്ഞുവീണ് കിടക്കുന്ന ആ ലോകത്തിൽ നീയും ജീവിക്കൂ. ഹോട്ടലുകളിലും ക്ലബ്ബുകളിലും മദ്യശാലകളിലും കോഫി ഹൗസുകളിലും. ചണ്ഡിഗരിലും, ഭോപ്പാലിലും, ബാംഗ്ലൂരിലും പുതുതായി നിർമ്മിച്ചിട്ടുള്ള ഭവനങ്ങളിൽ, ഒരിക്കലും അവസാനിക്കാത്ത സെമിനാറുകൾ നടക്കുന്ന ഗിരിമന്ദിരങ്ങളിൽ, ഭാരതീയ പ്രതിഭയുടെ സൃഷ്ടി നടക്കുന്ന വിദേശ സഹായത്താൽ നിർമ്മിക്കപ്പെട്ടിട്ടുള്ള പുതിയ പുതിയ ഗവേഷണാലയങ്ങളിൽ, ചുരുട്ടിന്റെ പുകയും, തിളങ്ങുന്ന പുറം ചട്ടയുള്ള പുസ്തകവും, തെരറെങ്കിലും അനിവാര്യമായ ഇംഗ്ലീഷിന്റെ ഗമയും ഉള്ള സർവ്വകലാശാലകളിൽ, അവിടെ എവിടെയെങ്കിലും ചേർന്ന് ഒന്നിച്ചു കൂടുകയും, അവിടെത്തന്നെ കഴിഞ്ഞു കൂടുകയും ചെയ്യൂ.

ഇതൊന്നും ചെയ്യാൻ സാധ്യമല്ലെങ്കിൽ അതീതകാലങ്ങളിൽ പോയി-ഒളിക്കൂ. കണ്ണാടിയിൽ, പതഞ്ജലിയിൽ, ഗൗതമനിൽ; അജ്ഞാ, എല്ലോറാ, എലിഫെന്റാഗുഹകളിൽ; കോണാക്നിലും വജ്ജരാഹോയിലും; സാലഭഞ്ജികമാരുടേയും സുരസുന്ദരികളുടേയും കിന്നരകന്യകമാരുടേയും സ്തനമണ്ഡലങ്ങളിൽ; ജപതപ മന്ത്രങ്ങളിൽ; സന്ത-സമാഗമ-ജ്യോതി-സാമുദ്രികന്മാരിൽ; എവിടെ ഇടം കിട്ടുന്നോ അവിടെ പോയി ഒളിക്കൂ.

ഓട്ടം, ഓട്ടം, ഓട്ടം. യാഥാർത്ഥ്യം നിന്നെ പിന്തുടരുന്നു.

അയാൾ എഴുന്നേൽക്കാൻ തുടങ്ങിയപ്പോഴേക്കും കോളേജിന്റെ ഭാഗത്തുനിന്ന് പ്രിൻസിപ്പൽ വരുന്നതു കണ്ടു. ഇന്നദ്ദേഹം കമ്മീസ്സിനും ഹാഫ് പാൻറിനും പുറമെ കാലുറയും ഡ്രസ്സും ധരിച്ചിട്ടുണ്ട്. കൈയിൽ, എന്നും കാണുന്ന ചുരൽ. ദൂരെവെച്ചു തന്നെ അദ്ദേഹം ചിരിക്കുകയും നമസ്ക്കരിക്കുകയും ചെയ്തു. പെട്ടെന്നുതന്നെ അദ്ദേഹം തിണ്ണയിൽ എത്തി. അവിടെ തന്റെ മാത്രം കുറവേ ഉള്ള എന്ന ആത്മവിശ്വാസത്തോടുകൂടി അടുത്തുകിടന്നിരുന്ന കസേരയിൽ ഇരുന്നു. അദ്ദേഹം ചോദിച്ചു. “മഹാരാജ് ഉലാത്തൽ കഴിഞ്ഞു” ഇനിയും മടങ്ങിവന്നില്ലേ?” എന്നിട്ട് സുഖമായി ഇരിക്കാൻവേണ്ടി, കാലുറയും ചെരിപ്പും ഊരിവെച്ചു. അല്പസമയത്തിനുള്ളിൽ അദ്ദേഹം കസേരയിൽ, തവളയുടെ മാതിരി ഇരിപ്പായി. അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു. “ഇന്നലെ മഹാരാജിന് വലിയ ദുഃഖമായി. പക്ഷെ പോകട്ടെ. അക്കാര്യം തീർന്നല്ലോ.”

അദ്ദേഹത്തിന് ഉത്സാഹം വർദ്ധിച്ചു. “ഞാൻ താങ്കൾക്കു വേണ്ടി നേരത്തേതന്നെ പറഞ്ഞതായിരുന്നു. താങ്കൾ ഞങ്ങൾക്കെതിരായി അധികം പ്രവർത്തിച്ചില്ല. അവിടെ താങ്കൾ പോയതു സ്ഥിതിഗതികൾ അറിയാനായിരുന്നു. മഹാരാജിനെ ഞാൻ സമാശ്വസിപ്പിച്ചിട്ടുണ്ട്.”

രണ്ടു പേരും കുറേനേരം മിണ്ടാതിരുന്നു. കുരങ്ങുകളിക്കാരുടെ ഗുഡു ഗുഡു ശബ്ദം അടുത്തടുത്തുവന്നിരുന്നു. പ്രിൻസിപ്പൽ പറഞ്ഞു. “താങ്കളുടെ ആരോഗ്യം ഇപ്പോൾ ടിച്ചൻ ആയെന്നു തോന്നുന്നു.”

“ടിച്ചൻ?”

“അതെ. ഇപ്പോൾ ശരിക്കും ഉജാരായി, ഇല്ലേ?”

രംഗനാഥ് വളരെ വിനയത്തോടെ പറഞ്ഞു. “താങ്കളുടെ കൃപയാൽ.”

“അപ്പോൾ ഇനി എന്താ നിശ്ചയിച്ചതു?”

“മടങ്ങിപ്പോകുകയാണ്. ഗവേഷണം ഇതുവരെ മുടങ്ങിക്കിടക്കുകയായിരുന്നു. വേനലൊഴിവിന് പൂർത്തിയാക്കണം.”

അദ്ദേഹം പല കാര്യങ്ങളും അനശ്ചിതമായി സംസാരിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. രംഗനാഥ് ചരിത്രത്തിൽ വലിയ പണ്ഡിതനാണ്, എന്നാൽ അധികം പേരും ആനന്ദനായനാണ്, യൂണിവേഴ്സിറ്റിയുടെ സ്ഥിതി കുതിരലായംപോലെയാണ്, വലിയ

വലിയ പ്രൊഫസർമാർ പണത്തിനുവേണ്ടി എന്തും ചെയ്യുന്ന വരാണ് എന്ന് അയാൾക്കായിരുന്നു പറഞ്ഞതിന്റെ അർത്ഥം.

ഈ വക കാര്യങ്ങളിൽ അയാൾ ഒരു താല്പര്യവും കാണിച്ചില്ല. അദ്ദേഹം ചോദിച്ചു. “താങ്കളുടെ ചാൻസ് എങ്ങിനെ? ഈ വർഷം അവിടെ ലാർച്ചർ ആകുമെന്ന വിശ്വാസം ഉണ്ടോ?”

“ഇപ്പോൾ ആ പ്രശ്നംതന്നെ ഉദിച്ചിട്ടില്ല.”

പ്രിൻസിപ്പൽ സാഹേബ് തന്റെ കസേര രണ്ടിഞ്ച് മുന്നോട്ടു നിരക്കി നീക്കി. പിന്നെ പറഞ്ഞു. “ഖന്നാ രാജി വച്ച കാര്യം താങ്കൾക്ക് അറിയാമല്ലോ. ചരിത്രവിഷയത്തിനുള്ള ലാർച്ചർസ്ഥാനം നമ്മുടെ കോളേജിൽ ഒഴിഞ്ഞുകിടക്കുകയാണ്. ആ സ്ഥാനം എന്തുകൊണ്ട് താങ്കൾക്ക് സ്വീകരിച്ചുകൂടാ? ഇവിടെ സുഖമായി അമ്മാവന്റെ കൂടെ താമസിക്കൂ. കോളേജിൽ രണ്ടു മണിക്കൂർ പഠിപ്പിക്കൂ. ബാക്കി സമയം റിസച്ച് ചെയ്യൂ.”

തന്റെ മുഴുവൻ രക്തവും പാമ്പുപോലെ നെറ്റിയിൽ പാഞ്ഞെത്തിയതായി രംഗനാഥിനു തോന്നി. തീക്ഷ്ണസ്വരത്തിൽ അയാൾ പറഞ്ഞു. “ഞാൻ അവിടെ മാസ്റ്ററാകുകയോ? അതും ഖന്നായുടെ സ്ഥാനത്തു!”

പ്രിൻസിപ്പൽ സാഹേബിന്റെ മുഖം ചുളിഞ്ഞില്ല. അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു. “ഞാൻ വൈദ്യമാഹാരാജ്യമായി സംസാരിച്ചു കഴിഞ്ഞു.”

പഴയ തീക്ഷ്ണസ്വരത്തിൽതന്നെ രംഗനാഥ് പ്രസ്താവിച്ചു. “എന്റെ കൺമുമ്പിൽ കണ്ട കാഴ്ചയാണ്. ഖന്നായെ ഇവിടെ നിന്നു പറഞ്ഞയച്ചതു് എങ്ങിനെ എന്ന് എനിക്കറിയാം....”

അദ്ദേഹം ഉദാസീനഭാവത്തിലായി. “എന്തു പറയാനാണ്. താങ്കളും ഇങ്ങിനെ സംസാരിക്കുന്നു. ഇതും പാർട്ടിക്കാര്യമായി മാറി.”

കീറിയ ലൂങ്കി ചുറ്റി, കറുത്തു് അഴുകായ കമ്മീസ് ധരിച്ചു് ഗുഡുഗുഡു കൊട്ടിക്കൊണ്ടു് ഒരാര സന്നീഹറിന്റെ പീടികയുടെ അടുത്തുവന്നു. അയാളുടെ കൂടെ ഒരു ആൺകുരണ്ടും പെൺകുരണ്ടും സ്റ്റേജിൽ അഭിനയിക്കുന്നതിനുള്ള വേഷഭൂഷകളോടെ നടക്കുന്നുണ്ടു്. പിന്നാലെ അനേകം കൊച്ചു കുട്ടികൾ ആറ്റാദശബ്ദം മുഴക്കി കൂടിയിരിക്കുന്നു. ഈ തിരക്കിനിടയിൽ ഏതാനും പട്ടികളും ഉണ്ടു്. അവയെ പേടിപ്പിക്കാൻ, ആ മനു

ഷ്യൻ, പൊട്ടുന്ന ശബ്ദത്തോടെ ഗുഡുഗുഡു തലയിലേറി കൈണ്ടു നടക്കുന്നു.

ഗുഡുഗുഡുവിന്റെ ശബ്ദംകാരണം, പ്രിൻസിപ്പൽ സാഹേബിന് ശബ്ദം ഉയർത്തി സംസാരിക്കേണ്ടിവന്നു. അദ്ദേഹം പറഞ്ഞുകൊണ്ടിരുന്നു. “ഔവു വന്നതു് വന്ന പോയതു കൊണ്ടോ മാളവിയ ചത്തതുകൊണ്ടോ ആകട്ടെ. താങ്കൾക്കെന്താ അതിൽ കാര്യം? താങ്കളുടെ വീട്ടിലെ തോട്ടം. മാങ്ങാതിന്നുകൊള്ളു. എന്തിനാ മരം എണ്ണുന്നത്?”

ഇതിനു മറുപടി പറയാതെയിരുന്നപ്പോൾ, അദ്ദേഹം രംഗനാമിനോടു വാത്സല്യപൂർവ്വം സംസാരിക്കാൻ തുടങ്ങി. ‘താങ്കൾ’ എന്നു് സംബോധന ചെയ്തിരുന്നതു് ‘നിങ്ങൾ’ എന്നായി. “ഞാൻ നിങ്ങളെ വീട്ടിലെ ഒരാളായി കരുതിയാണ് സംസാരിക്കുന്നതു്. പിന്നെ എന്തുചെയ്യും? എവിടെയെങ്കിലും ഉദ്യോഗം നോക്കുകയില്ലേ? അവിടെയും ആരെങ്കിലും യഥാർത്ഥത്തിൽ വന്നായെ ചെവിക്കുപിടിച്ചു പറഞ്ഞയച്ചാലോ.

“ഇതിൽനിന്നു് എത്രമാത്രം ഔറിഞ്ഞു നില്ക്കുവാൻ സാധിക്കും ബാബു രംഗനാമു്? നിങ്ങൾ എവിടെ പോയാലും ഏതെങ്കിലും വന്നായുടെ സ്ഥാനമേ കിട്ടുകയുള്ളു.”

ഇങ്ങിനെ പറഞ്ഞിട്ടു് തിണ്ണയിൽനിന്നു കുറെ ദൂരെ നില്ക്കുന്ന ഗുഡുഗുഡുപ്പാണ്ടിയുടെനേരെ തിരിയുകയും കൈ ആംഗ്യം കാട്ടിക്കൊണ്ടു് അവൻ നരകത്തിൽ പോകാൻ ഉപദേശിക്കുകയും ചെയ്തു.

രംഗനാമിന്റെ മുഖം തുടുത്തു. ശബ്ദം ഉയർത്തി, അതോടൊപ്പം സത്യത്തിന്റെ പതാകയും ഉയർത്തുകയാണെന്ന രീതിയിൽ, അയാൾ പറഞ്ഞു. “പ്രിൻസിപ്പൽ സാഹേബു്, താങ്കളുടെ സംഭാഷണം കേട്ടു് എനിക്കു വെറുപ്പു തോന്നുന്നു. അതു നിർത്തു.”

ഈ വർത്തമാനം വളരെ അത്ഭുതത്തോടെയാണ് പ്രിൻസിപ്പൽ കേട്ടതു്. പിന്നെ ദുഃഖഭാവത്തിൽ പറഞ്ഞു. “ബാബു രംഗനാമു്, നിങ്ങളുടെ ചിന്ത വളരെ ഉന്നതമാണു്. പക്ഷെ, എല്ലാംകൂടി കണക്കാക്കിയാൽ അതു തെളിയിക്കുന്നതു് നിങ്ങൾ കഴുതയാണെന്നത്രെ!”

ഇതിനുശേഷം സംഭാഷണഗതിക്ക് തടസ്സം സംഭവിച്ചു. കുരങ്ങുകുളിക്കാരൻ നരകത്തിൽ പോകാതെ, അവിടെത്തന്നെ നിന്ന് ഉച്ചത്തിൽ പാടാൻ തുടങ്ങി. അയാളുടെ ഗുഡുഗുഡു ഇപ്പോൾ കൊട്ടുന്നതു് ഒരു പുതിയ താളമാണു്. കുറച്ചുകലെ, പട്ടികൾ വാലാട്ടി, ശരീരം ഇളക്കി കുറച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. കുട്ടികൾ വട്ടമിട്ടുനിന്നു. രണ്ടു കുരങ്ങുകളും, കുളിക്കാരന്റെ മുമ്പിൽ, ഗൗരവപൂർവ്വം വാപൊളിച്ചു് ഇരിപ്പാണു്. അവ അവിടെനിന്നു് എണ്ണീറാൽ, ഭരതനാട്യത്തിൽ കുറഞ്ഞ ഒന്നും ആടുകയില്ലെന്നു് അതു കണ്ടാൽ തോന്നിപ്പോകും.

